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PREFACE 



L'unique introduction au recueil que nous publions, la 
meilleure notice dont il faudrait le faire pr6c6der, serait une 
de ces agr^ables et p6n6trantes Etudes que, sous le titre mo- 
deste de Causeries du lundi, M. Sainte-Beuve a faites de Vol- 
taire, et particuli^rement de sa correspondance, lors de la pu- 
blication des deux volumes de Lettres in^dites de Voltaire 
par MM. de Cayrol et A. Francois. Voltaire, 6crivain, y est 
jug§ sans colore et sans z61e, sine ira et studio. On y voit, 
d*un cdte, appr^cier « cette langue, organe rapide dii plus 
« agreable bon sens, et toutesces qualites de vive justesse, de 
« raison railleuse, d'esprit et de grace; » de I'autre, signaler 
cet exc6s durire, pouss6 « jusqu'au ricanement, jusqu'auiic, 
qui en est le d^faut » h jamais incurable ; on y voit accuser 
le vice de ce temperament febrile, irascible, intraitable et 
personnel, non moins que constaterla noblesse de I'^crivain 
■« avocat b6n6vole et g6n6reu7 '^o plus d*une belle cause. » 

Cette introduction naturellw, cette notice qui revientkplu- 
sieurs reprises dans les Causeries, est connue de tous, et 
n'est pas k recommencer. Mais ce juste partage de I'^loge et 
du blame, indique que pour Voltaire, plus encore que pour 
tout autre, il y a une publication nouvelle et plus saine, 
45*est-i-dire plus discrete k faire de ses oeuvres si diverses et 
si volumineuses. 

C'est cette publication que nous avons entreprise pour sa 
Correspondance y et doni il nous reste k expliquer le but, la 
mature et le sens. 

L'^crivaia qui, de Taveu de tous, est le premier des prosa- 
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teurs fraDQais par les qualit6s essentiellemenl frangaises dt 
son style, le maltre dans Fart ^pistolaire par le naturel^ 
I'aisance, la rapidity, la nettet§, Tinalt^rable clart4 qu'ii ap- 
porle en tout sujet, autant que par la vari6t6 infinie de ces 
sujets mSme, a eu ce sort singulier que Tabus de quelques- 
unes de ces qualit^s, auxquelles il a trop facilement lache la 
l»ride, etque le nombre prodigieuxde cesleltres, quid6pas- 
sent le chiflFre de sept mille, a fait cacher aux uns, redouter 
ct repousser des autres, ignorer du plus grand nombre une 
correspondance sans pareille. Le danger evident de si libres 
lectures, ou Fimpossibilit^ materielle de les faire avec suite,, 
a 61oign6 les gens de goAt non moins que la foule des 
lecteurs de la connaissance de ces chefs-d'oeuvre d'espritt 
d'agr^ment et de style. 

Les esprits les plus diff^rents, unis par un mfime amour de 
la belle litt6rature, se sont rencontres pour souhaitQf qu'on 
rendu au public le service de mettre ces lettres a saportee, 
et de lui faire goAter un plaisir litt6raire d^liCat, au milieu 
de nouveautes qui tendent k alterer de plus en plus le goftt 
et la langue; ils ont demands qu'on entreprlt de ramener 
la jeunesse A ce style simple, k ces maniftres de dire vives, 
faciles, ^l^gantes en mSme temps et nobles, qui etaient r6pu- 
tees autreu)is les seules francaises. C'est cette ceuvre que 
nous avons r^solAment tent6e, ^laguant tout ce qu'il y a 
d'inacceptable, de dangereux, de surabondant dans cette 
correspondance volumineuse et etrangement m616e, et pu- 
bliant un choix s6v6re, et relativement bien petit, de ces^ 
lettres dont quelques-unes sont cel6bres, et dont lant 
d*autres m6ritent de le devenir. 

Que les amis passionnes de Voltaire nous par donnent tant 
et de si larges Eliminations : elles sont indispensables. On 
n'a point pu songer a leurs exigences particuli^res ; on n'a ddt 
se preoccuper que de ceux que le nom de Voltaire efFraie, et 
du plus grand nombre des lecteurs, auxquels il ne faut pre- 
senter que le beau et I'exquis dans tons les genres, que le par- 
fait ans Texcellent. Si larg«s qu'eussent ete nos cadres, de 
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tels amis les eussent trouves Irop ^troits; ils ne voudraient 

pas voir supprimer une phrase, une ligne de leur auteur; 

I comme d'aiitres, peut-Slre en secret, voudraient qu'on n'en 

. publiat ni une ligne, ni un mot. Ce n'est ni les partisans, ni 

les ennemis outres qu il faut chercher a satisfaire en tout, c'est 

' au public d^sinteress4 qu'il faut songer et plaire, k ce public 

^ severe autant qu'equitable, qui n adopte a la longue que ce 

que la morale et le goti approuvent et recommandent a ses 

lectures et k son admiration. 

Un recueil sembiable a exists, et se trouve encore, plus ou 
moins complet, dans de rares biblioth^ques particuli6res ou 
publiques : il porte la signature d'un po^te devenu c6l6bre, 
il est de 1824. Gette date seule indique I'esprit dans lequel 
il a 6t6 compose. La notice qui le precede declare qu*il faut 
classer Voltaire parmi les monstra des Latins ; elle parle de 
« son venin qui met la fange en ebullition, » et se termine par 
rimage d'une epoque « qui, a son aurore, voit Voltaire appa- 
raitre dans une saturnale fun^bre, etc. » Une chose qui 
^lonne, mais qui rassure un pen apr^s cela, c'est qu'un si 
abominable auteur a pu fournir a ce recueil quatre jolis 
volumes intitules Choix moral, 

Ges preoccupations, ^trang^res k la litt^rature, ont disparu 
de nos jours, ce qui permet de donner un caract6re moins 
exclusif k une publication du m6me genre. EUes rejetaient 
alors plus d'un chef-d'oeuvre, et entre autres, la R^ponse au 
discours de J. -J. Rousseau sur Vln^galit4 des Conditions ^ et, 
en revanche, elles accueillaient aveugl^ment toutes les lettres 
accablantes ou injurieuses pour les philosophes. Nous nous 
sommes applique a rester impartial, ou plutOt nous n'avons 
eu qu'une preoccupation, celle de Tart. — Le Beau, le Vrai, 
le Bien, ne sont d'aucun parti ; ils sont de toutes les causes 
eiev6es et pures. G'est la gloire de notre Epoque d'avoir 
adopte cet edectisme souverain, qui sera peut-Stre le der- 
'■ nier mot de la civilisation; en lilt6rature, plus qu'ailleurs, il 
pent et doit r^gner sans trouble, Un choix equitable, par 
cela seul qu il ne prendra que ce qu'il y a de vraiment beau 
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dans cette correspondance, sera, comme on le verra ais6- 
ment, aussi utile k la religion que profitable k la philoso- 
phie, et glorieux pour la langue frangaise et les lettres. 

Enfin, ces extraits n*^tant pas et ne pouvant pas 6tre pour 
les bibliophiles, pour les historiens ou les ^rudits, mais 
s*adressant uniquement k la jeunesse et au public, k ce 
public qui, d'aprfts la belle expression d'un po^te grec, a droit 
au mfime respect que Tenfance, il a fallu, dans les lettres 
m6mes que nous publions, supprimer plus d'un mot, plus 
d'une ligne ou d'un passage scabreux ou mauvais. Celles 
que de pareilles suppressions eussent d6natur6 complfe- 
tement, et dans leur sens et dans leur port6e, avons-nous 
besoin dedire que nous les avons laiss6es de c6t6? Mais celles 
qui, ainsi 6pur6es, n'alt^rent en rien la pens6e de Tauteur et 
deviennent de v^ritables chefs-d'oeuvre, elles devaient rentrer 
dans notre recueil, et nous les avons prises, ne nous imposant 
qu'une rfegle, indiqu^e par le go At et la bonne foi litt6raire, 
celle de supprimer purement et simplement, sans substituer 
au texte un mot, une syllabe ou seulement un signe. Nous 
n*avons mfime pas voulu continuer ou remplacer par des 
points les phrases interrompues ou supprim^es.Toutle monde 
en voit la raison. Bons pour les esprits s6rieux, amis des textes 
completSi qu'ils eussent guides dans plus d'une verification 
piquante, ces points oflDraient de v^ritables dangers pour des 
lecteurs moins graves qu'ils auraient pu lancer dans des 
recherches que n'eftt pas toujours inspir^es le pur amour 
de r^rudition. Les plus petits points, en pareil cas, ont un 
pen la grosse finesse du Lubin de Moli^re, qui montre les 
choses aux gens, en leur jurant bien qu'il les leur cachera : 
nous avons supprim^ les points. Nous avions d'ailleurs pour 
guides en cela, comme dans nos suppressions, les noms les 
plus autoris^s dans les lettres et dans la science, et notam- 
ment un homme, dont les conseils nous sont pr^cieux, 
M*. Bersot, qui dans ses remarquables essais, et dans ses 
di^erses publications relatives k Voltaire, nous a donn6 cet 
eaemple rigoureux, mais n^cessaire. 
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Ainsi tri6e et pr^sent^e, qaelque r^duite qu*elle soit et 
qu*elle ait dt 6tre, cette correspondance ne laissera pas que 
de charmer et d*int6resser vivement le lecteur. Si la corres- 
pondance d'un homme le fait mieux connaltre , lui et son temps, 
que les biographies et leshistoires les plus completes, celle de 
Voltaire, sivive, si longue.et sivari^e, ramen^e h des propor- 
tions que Toeil peut embrasser, etreduite aux traits les plus 
saillants, oflfre kla. fois Vhistoirerapide d*une grande et c616bre 
existence, et celle d'un si^cle considerable par les id6es et les 
revolutions qu*il a fait naltre dans notre pays et dans le monde. 

Les epoques ou les circonstances les plus remarquables de 
eette vie, les ey^nements politiques ou litt^raires auxquels 
elle a et6 m^lee, dans la haute sphere od Voltaire s'est etabli 
de bonne heure par droit de conquftte, et oh il s'est maintenu 
fiftrement pendant la dur6e d*une existence prolong6e au deli 
des limites ordinaires ; tant de faits, tant d'oeuvires de toutes 
sortes, tant d'6tudes commenc^es ou suivies, de r61es jou6s, 
abandonn^s ou repris, de relations nou4es, entretenues ou 
rompues avec toutes les puissances du si^cle, au sein ou en 
dehors de la France, inspirent k cet esprit prompt, alerte, 
agile, et d'unesilrete redoutable de jugement et de coup d'ceil, 
— mettent dans cette bouche rieuse, impertinente et sarcas- 
tique, — dictent a cette plume rapide et habile, souple et 
hardie, flatteuse et implacable, froide et eioquente, ettoujours 
^16gante et pure, toujours spirituelle et gaie, — fournissent k 
ce g^nie le plus litteraire qui fut jamais, tout ce que la litte« 
rature peut cr6er, exprimer, tenter, ^crire de sup^rieur et de 
libre dans tons les genres, et particulierement dans celui 
^i convientle mieux a toutes ces qualit6s natives et prime- 
-sauti^res : dans le genre ^pistolaire. De cette fai^on s'6tablit 
^t se resume d'elle-m6me, et dansle seul style qui convienne 
-au sujet, puisque c'est celui du personnage, I'histoire enti^re 
de sa vie 6crite jour par jour, et par lui-m6me. 

Le nom des divers lieux d'oti sont dat6es ces lettres en 
dira les phases agit^es et bizarres. Si Ton n'a rien dti citer 
des premieres lettres' §crites de La Haye ou du fond d'un 
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yacht^ tant a cause de la nature du sujet qu'elles traitent, que 
de leur faiblesse qui sent encore T^colier; le nom de Sulli^ 
cette prison d^risoire oh Voltaire est condamne aux ffites et 
aux plaisirs, d^s sa sortie de la Bastille ; les noms de Londres 
et de Wandsworth, oh il fuit des lois iniques, oh il se livre aux 
etudes les plus fortes et les plus diverses, et d'oti il rap- 
porte les Lettres philosophiques, la Henriade, Brutus ^ iriphyle 
et Zaire; le nom de Paris, oti son humeur remuante et domi- 
natrice ne peut frayer avec les coteries et les cabales encore 
plus puissantes que lui ; le nom de Cirey, retraite nouvelle et 
paisible, od il semble prendre son assiette, alliant avec sa 
prodigieuse facility et son besoin incessant de travail et de 
production, les etudes philosophiques et physiques aux ten- 
tatives dramatiques les plus hardies; le nom de Berlin et de 
Postdam, gedles princi^res oti il vient se j<3ter 6tourdiment 
dans les griflFesd'un despote,bel esprit autant qu'esprit fort, 
s^duisant et rus6 autant qu'imp^rieux et brutal ; enfin ceux 
des Delices, pr6s du beau lac de Geneve, et de Femey, au 
pied des Alpes, retraitesseigneuriales, retraites v6ritablement 
delicieuses oti, en d6pit encore de son activity appliquee a 
tout, il goiite le charme de la solitude, et de la nature, d'ot 
il plane sur le monde intellectuel et social, comme. du haut 
de ces s^jours sereins dont parte Lucr^ce : tous ces lieux de 
passage, d'exil volontaire ou forc6, de prison deguis^e ou 
reelle, de retraite aflfect^e ou sincere, nous donnent dej^, des 
la premiere vue, les points principaux de cette existence fi6- 
vreuse, errante ou lasse, ou recueillie, qu'ont ouverte les 
circonstances singuli^res remarqu^es au debut de la vie 
d'hommes non moins illustres, telles que le depart decide 
et manque pour I'Amerique, et que couronne un retour 
triomphant, une apotheose auticip6e dans ce Paris mSme 
qu'il fuyait et regardait sans cesse, dans ce Paris, si6ge de 
cette nouvelle souverainet^ de Fesprit, theAtre eternel de sa 
domination et de sa gloire. 

Les noms des personnages avec lesquels il correspond, en 
ndiauant la nature de ses relations, donnent egalement la. 
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nature el comma la suite chronologique de ses tfavaux, de 
ses occupations et de ses id^es. 

C*est k I'abbe de Chaulieu, a Tami Thieriot, k Genonville, 
a Cideville, au P. Poree, a I'abb^ D'Olivet, c'est k ses amis 
et a sesmaltres que s'adressent les premieres lettres, p^riode 
de Ieg6ret6 comme celle des temps ; d'amilie franche et g^- 
n^reuse, comme celle de la jeunesse ; de tdtonnement, d'a- 
ventures, etsurtout de reconnaissance envers des professeurs 
dont il a appr^cie le savoir et le devouement, et dont il veut 
Tester Tel^ve et I'ami. L'^poque arrive oh il sent qu'il lui faut 
la fortune pour avoir Tin d^pendance, et prendre sa place au 
soleil, pour 6craser les jalousies, les haines puissantes que 
cette independance va soulever : les hommes d'affaires, le 
bon abb6 Moussinot, tr^sorier de Saint-Merry, sont accables 
dlnstructions categoriques contre des debiteurs, grands sei- 
gneurs ou financiers qui se lassent ou d^daignent de lui 
servir ses rentes. Au mSme moment, pour assurer sa fortune 
litt^raire aussi bien que Tautre, il adresse a T Academic fran^ 
i^aise, au R. P. de La Tour, de v^ritables manifestes, des 
professions de foi 6clatantes, Tapologie la plus complete des- 
jesuites, ses maitres. C'est par ces soumissions solennelles 
qu*il veut obtenir une place a I'Acad^mie fran^aise. Le Heros 
de la Henriade lui a donne Texemple : ce que le Biearnais a 
fait pour entrer en roi dans Paris, son po6te le fera pour 
faire son entree en maitre k TAcad^mie. Ajoutons que de 
simples billets intimes, pleins de deference et de respect pour 
un jeune philosophe inconnu alors et infirme, « ame tendre et 
(i6re, » pour Vauvenargues, indiquent la sinc6rit6 de ces 
nobles sentiments, et justifient un choix qu*imposaient a TA- 
cad^mie des titres lilteraires incontestables, soit qu'on les 
compare k ceux de ses collftgues, soit qu'on les p6se absolu- 
ment au poids de F^loquence, de la poesie et de Tbistoire. 

Des pretentions ouvertes, des bostilites legitimes, de courts 
chagrins personnels lui font tourner les yeux vers le 
prince royal de Prusse, qui I'accable de caresses, et qui 
lui fait la cour, pour I'amener k la lui faire k lui-mtoe. 
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De \k une correspondance volamineuse oh les details les 
plus humbles de la grammaire et de la versification se 
mfilent aux dissertations les plus g^n^rales sur la philoso- 
phie, la politique, I'histoire. Quelques lettres rassembl6es 
avec soin rev6!eront les traits les plus piquants de cette 
p^riode romanesque. 

lit ainsi au fur et k mesure qu'on avance, les noms nou- 
veaux qui paraissent, ou les noms anciens qui reviennent, 
montrent la fidelity ou I'inconstance deses amities, laTari6t6, 
rimportance et I'^tendue deses relations. Quelle galerie de 
<joiTespondants que celle od figurent les noms de Fr6d6rife II, 
du roar^chal due de Richelieu, de Timp^ratrice Catherine, du 
<5omte Schowalow, du cardinal de Fleury, du cardinal de 
Bernis, du due de Choiseul, de Malesherbes, de Turcot, de 
Lally Tollendal, de Franklin : voila pour la politique, la phi- 
losophic, I'histoire! oft reyiennent sans cesse les noms tiii 
comte d*Argental, du comte d^Argenson, de M™® Du Def- 
fand et tant d'autres : voil^ pour I'amiti^ et les confidences 
personnelles ou intellectuelles ! oti se distinguent k tous mo- 
ments les noms de tous les hommes considerables dans les 
Jettresou dans les sciences : J.-B. Rousseau, J.-Jacques Rous- 
seau, Diderot, Dalembert, Laharpe, Goldoni, Duclos, La 
Lande, Clairaut, etc.! Et quelle plus fiddle histoire, quelle 
plus vive peinture de la societ6 au dix-huiti6me si^cle, 
et des ^venements qui le remplissent, depuis cette r^gence 
frivole dont Law est un instant I'uaique dieu, jusqu'k cette 
triste guerre de Sept ans, et ces minist^res d^sastreux 
dont I'habilete et la vertu des Turgot, des Necker et de I'in- 
fortun6 Louis XVI, ne pourront ni r6parer les fautes, ni con- 
jurer les efFroyables consequences ! Mais surtout quel r^cit 
merveilleux d'enjouement, de variety a la fois et d'unit^, que 
ce r6sum(^ courant, journalier, passionn^ *des preoccupa- 
tions mondaines ou philosophiques, litteraires, morales, poli- 

ques out amilieres de I'auteur ! Comme on y suit les progrds 
de cet esprit qui se deploie, grandit, s'^l^ve, se fortifie loin 
de s'affaiblir, avec les ans accumul6s sur sa tSte ; qui, l^ger 
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arec la r^gence^ tout entier anx Etudes sinenses, dans FAge 
de la maturity et du talent, devenu plus grave encore avec 
la marche du siftcle, se tourne, a ses derniers jours, versles 
probl6mes politiques et sociaux ; si bien qu'une existence lit- 
t^raire, inauguree par des vers licencieux ou galants, remplie 
par des tentatives hardies dans tousles genres, se cl6tpar des 
revendications de la liberty et des droits de Thomme, par des 
proph^ties redoutables qu'un avenir prochain va r^aliser, et 
enfin par cette solennelle benediction donn^e au fils de Frank- 
lin, au nom de Dieu et de la Libert^! « Ood and Liberty! » 
Si un tel choix, si cesextraits ainsi envisages et r6sura6s 
dans leur ensemble, semblent aboutir k un pan^gyrique, 
j'avouerai sans crainte que c'est \k Tinconv^nient ou plutdt 
Tavantage des recueils qui ne pr^sentent et ne veulent pre- 
senter que ce qu'ily a de beau dans la vie d'un homme, ou de 
parfait dans ses oeuvres. L'inconvenient est petit etl'a vantage 
est grand. Historiens, critiques, savants, sinon gens de parti, 
nous font assez connaltre a fond tout ce qui appartient a une 
ceuvre ou k un homme. D^fauts, travers, imperfections, rien 
n'^chappe k la loupe de cette science scrupuleuse ou int6res- 
s^e; elle se charge de rectifier les choses au point de vue de 
Fhistoire, de la litterature, sinon de la passion. — Mais quel 
profit trouvent le public et Thumanite k ces rectifications ri- 
gides ou partiales ? Le voit-on ? On voit au contraire que Tun et 
Fautre gagnent k des extraits qui 6clairent et forment Fesprit, 
en lui pr6sentant seulement ce que Fesprit h imain aproduit 
de juste et de beau; qui el^vent et ennoblisscnt Vkme en lui 
faisant connaltre seulement ce que Fame humaine a enfant^ 
de plus sublime et de pluspur. Dans une des lettres adress^es 
au prince royal de Prusse, Voltaire declare qu'il voudrait que 
Fhistoire tftt k jamais les crimes dont les rois et les pontifes 
se sont souilles, afin, dit-il, de ne montrer aux peuples que 
des exemples de vertu,etde n'enseigner aux rois que la jus- 
tice et Fhumanite. En appliquant cette regie aux ecnvams, 
en effa^ant de leurs oeuvres tout ce qu'elles contiennent de 
maavais et de dangereux, en ne les montrant que dans leurs 
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perfections, on ne leur laisserait parler k la post6rit6 qu'un 
langage souverainemenl bon, salulaire et noble; et la pos- 
t^rite, formee a ces sages lemons, et n'en connaissant pas d'au- 
tres, marcherait sArement dans la voie du progr6s et de la 
raison. Les questions de fidelity historique, ou de valeur 
exacte et reelle d'un ^crivain en particulier, me semblent 
petites aupr6s du bienfait moral qu'en recevraient tous les 
homme en general. 

Nul plus que Voltaire ne m6rile de subir ces suppressions 
s6v^.res, et n'est plus digne en mfime temps de voir sa repu- 
tation s'^purer ainsi avec ses oeuvres. 

* 

« Rassemblez ces traits de vertu, d'humanit^, d'amour du bien 
g^n^ral, ^pars dans vosouvrages (lui 4crivait-on un jour) ; com- 
posez-en un tout qui fasse aimer votre Ame autant qu on admire 
voire esprit... Vous trouverez dans votre coeur, dans votre g6nie, 
dans votre m^moire si bien orn6e, tout ce qui peut rendre cet 
ouvrage un chef-d'oeuvre... » 

Ce but ideal que lui indiquait s6v6rement le cardinal de 
Bernis, qui le croyait digne de Tatteindre, si notre choix le 
realise k certains 6gards, ne faudra-t-il pas plus s'en feliciler 
que s'en plaindre? 

Pour qui ne suivra pas ces extraits dans leur ordre chro- 
nologique, ou en observant ^galement le nom des lieux d'od 
ces lettres sont datees, etcelui des personnages auxquels elles 
sont adressees; pour qui ne songera k r6tablir ni la biogra- 
phic, ni I'histoire du temps ou des idees de I'^crivain ; pour 
qui les ouvrira au hasard, au seul gr6 de son caprice, et a 
la seule indication fournie par la table analytique, I'interfit 
ne sera pas moins grand. Cette correspon dance immense 
s'est appliqu6e k des sujets si varies et si nombreux, que, 
grace au g6nie qui Fa produite, elle offre une source m§- 
puisable d'instruction et de plaisir. 

Tous les trait6s ou choix de lettres composes pour Tagr^- 
ment du public ou I'instruction de la jeunesse (depuis le pi- 
quant recueil publi6 jadis par M. G6nin, jusqu'au diction- 
naire compacte et consciencieux de M. Dezobry), y out puisd 
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•argement. Si nombreuses que soient les divisions et les 
categories qu'ils 4tablissent, Voltaire leurfournit too jours des 
inodMes, qui sont commo le type parfait dans chaque genre. 
I.ettres d'amiti6, de reconnaissance eL de pure civilite ; lettres 
de recommandation detoules sortes, pour des amis, desmal- 
heureux dans le besoin, des opprim^s, ou pour des importuns 
et des indiscrets; lettres d'envoi ou de remerclment, d'invi- 
tation ou de refus, de reproches ou de felicitations, de deuil 
ou de joie ; lettres d'affaires, de commissions frivol es ou s^- 
rieuses; lettres anecdotiques ou descriptives, morales, phi- 
losophiques, litteraires, historiques ou politiques abondent 
et s'offrent k tout instant sous la main du lecteur le plus 
distrait, captivent son attention, charment son esprit, et, en 
mettant au jour les ressources inouies de ce g6nie heureux 
et fecond, lui r^vMent celles d'un art consomm6 dans le 
genre litteraire le plus repandu et le plus commun, dans 
un genre dont chacun forcement, grdce a ses rapports avec 
la society, brave journellement les difficultes, sans s*en dou- 
ter, comme M. Jourdain faisait de la prose depuis quarante 
ans, « sans le savoir »• 

Si, pour presenter le plus de modules possibles, non rnoins 
que pour satisfaire k la v^rite litteraire et biograpbique, la 
variete a eteia premiere regie que nous noussommes imposee ; 
si dans ces extraits Voltaire ressort sous sesmille aspects di- 
vers, avec la prodigieuse activite de son organisation riche et 
nerveuse ; s'il nousapparalt avec les qualites, voire mSme les 
defauts qui le distinguent : ami fideie, eieve reconnaissant, 
homme obligeant, ainiable, humain, auteur consciencieux et 
docile, critique sAr, defenseur genereux et infatigable des 
innocents opprimes, et puis aussi, caractere vaniteux, irasci- 
ble, ennemi implacable et remnant, voisin chicanier et 
procedurier (nous n'avons pas dA reproduire les lettres oh 
il pousse ces defauts et d'autres plus loin encore; s'il se 
montre a nous dans les personnages multiples qu'il ajoues, 
tour k tour ou k la fois, comme poete, historien, philoso- 
phe, polemiste, auteur ou acteur tragique, homme de cour 
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ei grand siegneur, physicien, architecte, financier, fabri- 
cant, constructeur de chateaux, de theatres oa d'^glises, 
agricalteur, laboureur, ^leveur mfime, el berger, comme il 
le dit en riant; si, dis-je, nous avons eu soin de le montrer 
sous tons les aspects od il m^rite de I'^tre, toutefois, il est 
nn 616ment qui a dti dominer dans ce choix autant par Fir- 
r§prochabilit6 des sujets que par rautorit6 infaillible de 
Voltaire en mati^re de goAt, et par le nombre considerable , 
des lettres qui s'y rapportent, dans une carriftre loutenti^re 
consacr6e a la litt^rature, — nous voulons dire T^lement 
litt^raire proprement dit. 

« S'il y avait (dit M. Nisard dans le grand monument qu*il a 
i61ev6 k la litt6rature fran^aise), s'il y avait h. pr6f6rer dans I'ex- 
cellent, je pr6fererais parmi ces lottres, celles dont le sujet est 
litt6raire. Je voudrais qu'on en fit uu recueil. Ce cours de litt6- 
rature sans plan et sans dessein , cette rh^torique sans r^gle 
d'6cole seraient un livre unique. Voltaire parler des choses de 
Tesprit comme on parle. entre honnfetes gens qui songent plus 
i 6cbanger des id6es agr6ables qu'Si se faire la lecjon. Les genres 
sont sentis plutdt que d^finis, leur limites indiqu^es comme des 
•questioDs de convenance... La v6rit6, au lieu d^ s'imposer, se 
donne comme un plaisir d'esprit, dont Voltaire nous invite ft 
essay er... » 

On le voit, cette partie m6me du recueil qui semble tech- 
nique, devient pleine de charme sous la plume de Voltaire. 
Qu'elle n'efFraie done personne, qu'elle tente au contraire tout 
le monde. Jeunes gens ou hommes fails, ^coliers ou ^crivains 
d^jk engages dans la carri6re des lettres y trouveront plaisir 
et profit. Les nombreuses analyses et critiques des oeuvres 
qu'il revolt ou envoie lui-m6me, de celles qu'il commente, 
juge, bidme ou exalte ; celles de J.-B. Rousseau, du th6Atre 
de Corneille et de Racine, celles des po6sies de Boileau, des 
OBUvres de Bossuet, de Massillon, de Virgile, de Shakespeare, 
sans parler d*autres noms moins fameux ; les conseils, les 
v^ritables lemons de composition, de po^sie, de style, qu'il 
donne en se jouant, a Helv6tius, au prince royal de Prusse, 
h. tons ; les avis qu'il sollicite lui-m6me de ses anciens mal- 
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tpes, et de ses amis, dans les perp^tnelles irKjui^tudes que lui 
donne le soin de sa reputation non moins qu'un invincible 
besoin de perfection ; tout cela^ traits au courant de la plume, 
sous cette forme 6pistolaire qui semble s'adresser k chaque 
lecteur, etavec cet agr^ment que Ton sait, compose, a soninsu 
et au ndtre, le plus nouveau et le moins pedant des trail^s de 
litt^ature; unlivre, qui ne pent trouver de rival que dans cet 
autre exquis et charmant recueil , que sous la m^me forme , sous 
le litre de Lettre a VAcad^mie francaise, la plume ei6gante et 
pore de F^nelon l^guait h la posterity, comme le secret deson 
g^nie etde sa gr&ce. — Et, quoique interrompu sans cesse et 
traverse de sujetset d'affaires, de preoccupations to utesdiff6- 
rentfes, letraite se compietera de jour en jour, parle simple ha- 
sard des circonstances ou la marche des ann^es. Rien ne 
lui echappe. VHistoire de Charles XII et celle du Steele de 
Louis XIV lui fournissent Toccasion de reprendre la question 
si souvent trait^e de la mani^re d'^crire Thistoire ; VEncyclo- 
pMie, une lettre du grammairien Beauz6e, de Fltalien Alber- 
gati, le jettent dans des dissertations de dictionnaire, de 
linguistique, dephilologie ou de grammaire gen^rale, et ainsi 
du reste; pbilosophie, politique, the&tre, po^sie sous toutes les 
formes qu'elle revftt, tout ce qui est du domaine de la litte- 
rature, devient comme le champ oti s'exercent en liberie son 
goftt,sa plume, sa parole famiMre et noble, nette, eiegante 
et stre, 11 n'est pas jusqu'a des details particuliers auxquels 
ils ne descende; on le verra redire a de grands artistes 
qui les oublient ou les bravent, les principes de la decla- 
mation, aussi bien qu'il rappelle les regies eiernelles du bou 
sens et de la justice aux pontes et aux rois qui les violent. 
Mais nos grands ecoliers, nos jeunes gens, ceux que nous 
initions aux lettres, aux charmes qu'elles font goftter, aux 
bienfaits qu'elles rendent a Tame, que de conseils, que delu- 
mi^resetd'arertissements salutaires ils pourront trouver dans 
ce recueil, soit pour la conduile de la vie, soit pour la car- 
riftre des lettres, si elle leur sourit et les tentel Repriniandes 
adressees ^Thieriot sur sa paresse et sa dissipation, plain tes 
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sur le prot6g6 Linant plus indolent et mondain que bien 
dou^; refus formel de s*occuper d'un jeune homme dont la 
presomption et la suffisance masquent mal Tincapacit^ et 
Tignorance ; que de lettres dont la suscription pourrait 6tre 
changee, et qui s'adresseraient bien a plus d*un jeune lecteur 
^tourdi ou dissip6 ! et quels sentiments de gratitude et de y€- 
n^ration neleur enseigne-t-il pas par son respect pour des 
maitres dontle s^parentd'ailleursde graves dissidencesd'opi- 
nion! quelle tendresse et quelle fidelite dans ramitie,laseule 
faiblesse, ou plutAt la premiere vertu de sa vie ! Et ceux qui 
prennent le goAt des lettres, et que cette noble passion peut 
enflammer, au point de leur faire affronter les perils d'une 
si redoutable carrifere^ qu'ils lisent et m^ditent les lettres 
6critesa M. Lefebvre, a M. Marin, k Champfort, sur lesincon- 
v^nients et les malheurs attaches au metier d'^crivain. Ces 
chefs-d'oeuvre de sagesse et de raison, ces revelations per- 
sonnelles et vives autant qu'^ternellement vraies et g6n6rales, 
seronl pour eux d'infaillibles conseill^res, soil qu'elles leur 
servent de barri^re et arrfitent, d6s le debut, des tentatives 
sans force et sans avenir, soit qu'elles leur servent de flam- 
beau et eclairent des aptitudes et des vocations irr^sistibles. 

En songeant k nos jeunes gens, dans T^ternelle preoccu- 
pation que nous donne ce choix fait pour eux, je ne puis 
clore ces indications generales sans mfiler une restriction 
grave aux 61oges qu'a amends involontairement la seule ana- 
lyse de ce recueil. On a bien pu supprimer et ^carter, pour 
des motifs divers, la plus grande partie de cette immense cor- 
respondance ; mais aux lettres m6me qu*on choisit et qu'on 
maintient, il n'est pas possible de donner ce qui leur manque. 

On le sait, el on leverra mfime apr^s la lecture d'un tel 
choix, malgre le mot de « sensibility » qui revient souvent 
sous sa plume, maigr6 les larmes qu'il dit avoir vers6es au- 
trefois, et qu'on versait k ses tragedies, malgr^ tant d'actes 
d amitie, de lendresse, de g^nerosite, d'humanit6 et de bien- 
faisance, accomplis k toules les epoques de sa vie, il semble 
que, dans cette correspondance, la vraie sensibiliie soit 
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absente. L*esprit y domine, Tesprit y brille, Tesprit y r^- 
pand2& profusion ses tr^sors, ses 6blouissanles claries, mais 
il ressemble a ces p&Ies soieils dont parle le jeune pbilo- 
sopbe qu'il v^n^rait tant, « a ces soieils d'hiver qui 6clai~ 
Tent sans ^chauiTer ; » Fesprit y tue, ou du moins y Eclipse 
le coeur, laisse le coeur froid. "Ne pouvons-nous 6tre plus 
s^v^re encore apr^s les justes bommages rendus a ce mer- 
veiUeux gonie ? Si « les grandes pens^es viennent du coeur », 
comme le disait eloquemment ce mSme Vauvenargues, le 
coeur ne fait-il pas defaut \k od font d^faui les pensees ve- 
ritablement grandes, « religieuses et nobles? Des extraits 
montrent moins cette secberesse g6n6rale que la lecture 
complete de vingt volumes ; toutefois elle n'en ressortira pas 
d*une mani^re moins sensible dans certaines parties oti Tele- 
ration des id6es ^tait command6e par la gravity des su- 
jets. C'est surtout dans la correspondance avec M"*« Du 
Deffand que ce vice delate. Y a-t-il rien de plus aride a la 
longue et tie plus desolant, malgr6 son Elegance perp^ 
tuelle, que T^cbange des pensees de ces deux vieillards de 
sexe different, tous deux infirmes et mourants, tous deux 
dou^s d'uneintelligencesup6rieure?r^carte M™* Du Deffand 
dont la correspondance n*a pu entrer dans notre plan (non 
pliis que beaucoup d'autres lettres curieuses adressees a Vol- 
taire, qui eussent demesur6ment grossi ce recueil) ; a ne 
prendre que celle de Voltaire, qu*y voit-on, apr^s des cau- 
seriessurles lectures, I'bistoire, les romans, la po6sie, que 
des retlexions purement mat^rielles, physiques et pratiques 
surla sant^, la digestion, la vie et la mort? II n'y est ques- 
tion que de la mani^re iaplusagr^able de passer son temps 
dans une vie dont le « d^but est absurde, le milieu p6nible. 
la fin ridicule... Jouissez de la vie qui est peu de chose, 
sans craindre la mort qui n*est rien... Digerez, tout est 
Ik,.. » Tel est le refrain qui revient presque invariablement 
k chaque lettre. II faut 6viter la declamation, surtout quand 
on parle de Voltaire qui la d^teste etla d^concerte d'unmot 
CO d*un rire, mais n'est-il point permis de protester contre 
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cette unique et frivole fagon d'envisager et de trailer de «i 
redoutabJes problfemes? Si justes, si sp^cieuses et vives que 
soient la plupart de ces reflexions, eUes sont trop « courtes », 
dirait Bossuet ou Pascal ; il fnut montrer k Thomme « quel- 
que chose de plus... », et ce quelque chose, ce n'est pas 
Voltaire avec tout son esprit qui le trouve et Tenseigne. Ge 
sera la lacune d'une correspondance aussi remarquable, 
comme c'est Toaibre inefTagable r^pandue sur les plus belles 
oeuvres et sur la gloire de Voltaire. 

Ces reserves faites et accus^es sans detours, on peut offrir 
sans crainte ces extraits qui le montrent 6gal ou sup^rieur 
a tous dans le style ^pistoiaire. 

II y aurait ici plus d'un rapprochement judicieux et 
piquant a faire, et que j'indique^des plumes plus autoris6es 
et plus exerc^es k la critique. 

Cic^ron, dans Tantiquit^, par Tincomparable facility, par 
rei^gance, la souplesse, Tabondance et le naturel de son 
style, pourrait lui 6tre oppose avec avantage. Malgr6 I'^loi- 
gnement des temps, et la diversity des moeurs ; bien qu*on 
ne puisse se d^fendre d'un faible pour sa langue propre, el 
q\i'on gotlte encore mieux la litt^rature de son pays que 
celles qu'on a pass6 sa vie a etudier, cependant lorateur 
latin a ^16 p^re, a ^16 grand citoyen, a eu une Gn lamen- 
table ; ses malheurs prives ou les malheurs publics qui 
le frappent ou qu'il pressent, onl donne a sa correspon- 
dance une Amotion, y onl repandu ces sentiments tendres, 
humains el patriotiques dont nous avons deplor^ i'absence 
dans 1 ^crivaiii fran^is. L'intelligence, I'esprit n'y badinent 
pas sans cesse, n*y brillent pas seuls ; I'^me y parle et parle 
k noire ame. 

Ne pourrait-on pas egalement rapprocher ici du nom de 
Voltaire le nom d' Horace? Que sont, en effet, ces fipitres 
ces Satires, eel Art po6lique en vers si libres et si n6glig4s, 
sinon une correspondance Elegante et po^lique? Qu'on 
songe, d'une part, k la connaissance approfondie que 
Voltaire en avail, aux citations qu'illui emprunlesans cesse. 
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k plus d'une lettre (par exemple telle letlre de recomman- 
dation ou d'invitation), qui semble imit^e ou traduite 
d'Horace; ces regies de goiii et de style, non moins que de 
boa sens et de sagesse qu'il dicle a tout instant sous cette 
forme enjou6e de la conversation 4crite ; qu*on p6se, d' autre 
part, le 16ger bagage de leur pbilosophie pratique, born^e k 
la morale d'£picure et de Lucr6ee, qu*on n'oublie ni leur 
goti pour les cours ou pour la campagne ; qu'on rassemble 
tant de qualit^s ^minentes et tant de d^fauts s^duisants, et 
Ton verra qu'il est ais6 de faire et de prolonger le parall61e. 

Les lettres purement philosophiques de S6n6que, celles 
Elegantes, mais trop ^tudi^es de Pline le Jeune, ne pour- 
raient le soutenir longtemps. 

Balzac et Voiture, parmi nous, ne le soutiendraient pas da- 
vantage, malgre leur ancienne reputation. La prose hyperbo- 
lique de I'un, les 6nigmes perp6tuelles de I'autre, en cJian- 
geant la premiere quality du style ^pistolaire, qui est le 
natural, en style boursoufle et mani^r^, ne pourraient les 
mettre de pair avec celui qui a eu ces d6fauts en liorreur, 
et qui a port6 la qualite contraire au plus haut degre. 

C'est une femme, M™^ de Sevigne, « la grande epislolifere 
du grand si6cle, » comme il a 6t6 dit, qu'il faudrait lui 
opposer avec justice et complaisance. L'estime que Voltaire 
lui-m6me professe pour elle reclame la comparaison avec 
lui ; il faudrait voir si cette comparaison ne tournerait pas 
encore a Favantage de son admirateur. La langue, les mo- 
nies divers du style ^tant relativement ^gaux, la difference 
des sujets pourrait seule faire pencher la balance. Cette cor- 
respondance aisee, charm ante, exquise d'une femme sup6- 
rieure, d'une m^re idol4tre, mais restreinte a des sujets 
toujours les m6mes, et rarement tr6s ^lev^s, born^e a des 
affections legitimes, mais personnelles, serait peut-6tre tax6e 
de monotonie; peut-6tre trouverait-on qu'elle n'offre qu'un 
int6r6t mediocre au plus grand nombre des lecteurs. La 
vari6t6, I'etendue, I'int^r^t toujours nouveau, g6n6ral, et 
croissant des sujets, puisqull aborde k la fois tout ce qu 
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touche a rintelligence et a la vie.bumaine, donneraientpeiit< 
6tre a Voltaire ua incontestable avantage par-devant le pu- 
blic. Enfin on a dit de M"° de S6vigne, et Ton voit bien 
qu'elle ecrivait souvent pour ecrire, comme on pr6tend que 
son sexe parle souvent pour I'unique plaisir de s'entendre 
parler^ Voltaire au contraire, c'est Tid^e du moment, I'ins- 
piration, la verve, la necessity qui I'emporte ; c*est la pensee, 
c'est rirr^sistible besoin de Tex primer, de la communiquer, 
de la r^pandre qui lui met la plume a la main; mfime dans 
rintimit6, il deteste d'6crire sans « motif », sans « th^me », 
comme il le declare k M™« Du Deffand; il appelle cela 
« m§.cber k vide », et il s'y refuse. On voit d6s lors laquelle 
de ces deux correspondances est la plus pleine, la plus forte 
«t la plus attacbante, et a qui resterait la superiority, de 
cette femme cel6bre ou de son moins c616bre rival. Les 
femmes seraient sans doute pour M™® de Sevigne, les bommes 
pour Voltaire ; un critique, qui voudrait se montrer poll au- 
tant que conciliant, donnerait le premier rang a cbacun 
d'eux dans son sexe. 

« Non nostrum inter vos tantas componcre lites. » 

Je me garderai de prononcer, j'ai bate de laisser enfin la 
parole a Vollaire lui-m6me, qui plaidera mieux sa cause 
que personne. 

11 apportc, pour la gagnersur ce point, comme sur tous ceux 
qu'a pu soulever cette analyse gen^rale, outre toutes les rares 
qualit^s que nous avons indiquees, une qualite victorieuse, la 
premiere de toutes sans contredit, celle que des esprits d'ail- 
leurs excellents perdent souvent (^6s qu'ils prennent la plume, 
que le peuple seul conserve d'instinct, parce qu'elle est dans 
son allure naturelle et libre : la gaiety, cette gaiety qui n'est 
pas cbez lui la gaiety trop constammant cynique et orduri^re 
de Rabelais, ni la savante et naive gaiete de La Fontaine, ni 
la gaiete profond^ment comique et sereine de Moli^re, ni 
celle impudente de Regnard, ni celle commune et grivoise 
de B^ranger, mais cette gaiety l^g^re et intarissable, explo- 
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sion spontan^e, 4lincelle courante delaraisoD, dubon sens, 
de la franchise en belle humeur; cetle gaiety qui, lorsqu'elie 
ne d6passe pas les bornes et ne devient pas de Fimpertinence 
et pis encore, charme, adoucit, allege et r^conforte la vie ; 
cette gaiety enfin qui est Fesprit fran^ais et peut-6tre pari- 
sien par excellence, et qui trouve sa derni^re expression 
dans le style et dans Fesprit mSme de Voltaire. 

G*est cet esprit^ ce style que nous avons essay^ de donner 
dans sa fleur, dans ce qu'il a de vraiment admirable et pur. 
Nous avons d^ja pu jadis, grace k une simple traduction d'ex- 
traits et & un choix de textes, faire godter des gens du monde, 
et admettre dans les grandes maisons d*6ducation de F£tat ou 
da clerg6 les plus belles scenes du th^^tre d'Aristophane. Ce 
serait avec plus de joie encore que nous verrions accepter 
aujourd'hui et se r^pandre ce qu'il y a de plus parfait dans 
notre prose. La tache du professeur se compl6terait, en de- 
hors ou plut6t d&ns le sens m6me de Fenseignement, si, 
apr^s avoir fait ouvrir plus grandement les portes de nos 
lyc6es £i la po^sie ^tincelante du plus Fran^ais des Ath^niens, 
11 pouvait placer dans toutes les mains quelque chose de la 
correspondance du plus Ath^nien des Frangais. 

E. F. 

Paris, man 1867. 



Le texts adopts et suivi, comme faisant autorit^,. est celni 
connu sous le nom d'^dition Beuchot. 

Les lettres marquees d'uu ast^rique sont tiroes de divers 
recueils de lettres in^dites de Voltaire, publi6es r^cemment par 
MM. de Cayrol, de Bavoux et A. Francois. (Didier.) 
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DE VOLTAIRE 



k M. L'ABBfi DE CHAULIED*. 

De Sulli«, JO juin 1716. 

Monsieur, vous avez beau vous d^fendre d'etre mon maltre, 
Yous le serez, quoi que vous en disiez. Je sens trop le besoin 
que j'ai de vos conseils; d'ailleurs les maitres ont toujours 
aim^ leurs condisciples, et ce n'est pas la une des moindres rai- 
sons qui m*engagent k 6tre le y6tre. Je sens qu*on ne peui 
gu^re r^ussir dans les grands ouvrages sans un peu de con- 
seils et beaucoup de docility. Je me souviens bien des cri- 
tiques que M. le grand prieur' et vous me files dans un 
certain souper, cbez M. Tabb^ de Bussi^. Ge souper-l& fit 
I beaucoup de bien k ma trag^die'; et je crois qu'il me 
• suffirait pour faire un bon ouvrage d« boire quatre ou cinq 
fois avec vous. Socrate donnait ses lemons au lit, et vous 

1. AbM mondain, anteur, atijoiird'biii d6mod6, de stances agrdables. Vol- 
taire, dans son Temple du GoM, Tappela « le premier des poMes n^glig^s ». 

2. Sullj-snr-Loire, od il avail 616 enrojd, en mani^re d'exil, ik cause de ses 
relations arec les ennemis da Regent, et poor des vers satiriqnes dirig^s 
centre Ini. 

3. Le prince de Yenddme, grand prienr de France, et president de la 
•oci6t6 litt^raire dite da Temple. 

4. Personnage oubli6, fils de Bnssj-Rabntin, devena dvdqne de LuQcn et 
tnembre de TAcad^mie fran^aise. 

5. CBdip: 
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les donnez k table ; cela fait que vos lemons sont sans doute 
plus gaies que les siennas. 

Je vous remercie infiniment de celles que vous m'avez 
donn^es sur mon ^pltre a M. le Regent ^ ; et quoique vous me 
€onseiIliez de louer, je ne laisserai pas de vous obeir, 

Malgr6 le penchant de mon coear, 
A vos conseils je m'abandonne. 
Quoi! je vais devenir flatteurl 
Et c'est Chaulieu qui me I'ordonne I 

Je ne puis vous en dire davantage, car cela me laisit. Je 
suis, avec une reconnaissance infinie, etc,,,« 



1716. 

Jouissez, monsieur, des plaisirs de Paris, tandis que je suis, 
par ordre du roi, dans le plus aimable chateau et dans la 
meilleure compagnie dtt monde. 11 y a peut-6tre quelques 
^ens qui s*imaginent que je suis exil6; mais la v^rit6 est que 
M. le Regent m*a donn^ ordre d aller passer quelques mois 
dans une campagne d^licieuse ^, oti I'automne am6ne beau- 
coup de personnes d*esprit, et, ce qui vaut bien mieux, des 
gensd^un commerce aimable, grands chasseurs pour la plupart, 
6t qui passent ici les beaui jours k assassiner des perdrix. 

Pour moi, ch^tif, on me condamne 
A raster au sacr6 vallon ; 
Je suis fort bien prfes d'ApolIon, 
Mais assez mai avec Diane. 

1. Premiere epitre o^lebre de Voltaire, alors ig^ d« Tingt^leax ans, et oA 
•e trouvent les vers : 

« II est chez les Frangais de ces sombres esprits, 
Censeurs extravagants d'un sage ministere, 
Incapables de tout, k qui rien ne peut plaire, » etc. 

t. SuUy-sur-Loire. Voir la lettre pr^c^dente. 
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le Ahtise pen, je yersifle beaucoup^ ; Je rime tout ce que le 
hasard ofifre k mon imagination; 

Et, par mon d^mon luting, 
On me Toit BouYent d'un coup d'aile 
Passer des fiireurs de Lain6 * 
A la douceur de FonteneUes« 
Sous les ombrages toajours ools 
De Sulli, ce s^jour tranqiiille, 
Je suis plus heureux mille fois • 
Que le grand prince qui m*exlle 
Ne Test pr^s du trdne des rois. 

rfallez pas, s*il vous plait, publier ce bonhear dont je vous 
fais confidence, car on pourrait bien me laisser ici assez de 
temps pour y pouvoir devenir malheureux; je connais ma 
port6e, je ne suis pas fait pour habiter longtemps le mdme 
Ueu. 

L'exil assez souTent nous donne 
Le repos, le loisir, ce bonheur prScleux 
Qu*k bien pen de mortels ont accord6 les dieuXt 
£t qui n^est connu de personne 
Dans le s^jour tumultueux 
De la Tille que j'abandonne. 
Mais la tranquillity que j'^prouye aujourdlrai« 
Ce bien pur et parfait oil je n'osais prStendre, 
Est parfois, entre nous, si semblable k I'ennui, 
Que Ton pourrait bien s'y m^prendre. 

* 

n n*a point encore approcb^ de Sulli ; 

Mais maintenant dans le parterre 
Vous le verrez, comme je croi, 
Auz pieces du po^te Roi K 
C'est Ik sa demeure ordinaire. 

Gependant on me dit que vous ne fr^quentez plus que la 

1. Reminiscence de la lettre de Pline kTaidte : « QuumnenaAete licebit.,. 
fugillaret ferat, Experieris Dianam turn magtM moniihtu qtuun Minervam 
errarg. » 

2. Poftte « singulier, » a dit de lui Voltaire. 

3. Voir page 35, la notice sar FonteneUe. 

4. Roi oa Roj, antenr d'op^ras et surtout d'^pigrammes qui Ini valurent 
■uifnts oonpi de b&ton. Ce qui faisait dire k Voltaire : « C'est on hemme qui 
A de Teapht, inais ee n*ett pas on autenr assei chfttiA. » 
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Com^die italienne. Ce n'est pas }k oh. se trouve ce gros dieu 
dont je vous parle. J'entends dire 

Que tout Paris est enchants 
Des attraits de la nouveautS; 
Que son gotii d^licat pr^f^re 
L'eDJouement agr^able et fin 
De Scaramouche et d'ArLequin< 
Au pesant et fade Moli^rel 



k M. DE LA FAIE>. 

171A. 

La Faie, ami de tout le monde, 
Qui sayez le secret charmant 
De r^jouir ^galemeut 
Le philosophe, rignorant, 
Le galant a perruque blonde ; 
Vous qui rimez comme Ferrand, 
Des madrigaux, des ^pigrammes, 
Qui chantez d'amoureuses flammes 
Sur Yotre luth tendre et galant ; 
Et qui m^me assez hardiment 
Osfttes prendre voire place 
Aupr6s de Malherbe et d'Horace, 
Quand vous alliez sur le Parnasse 
Par le caf6 de la Laurent 3. 

Je voudrais bien aller aussi au Parnasse, moi qui tous parle; 
j*aime les vers k la fureur; raais j'ai un petit malheur, c'est 

1. Personnages de la com^die italienne, touj ours en vogue A. cette ^poque. 

2 Faie ou de La '- je, auteur des vers, sonvent refaits on cit^s, sur 

I'avantage des diffi< ult^s impos^es par les regies rigoureoses de la po^sie. 



« Telle, dans des canaux press6e, 

« Avec plus de force elanc6e, 

« L'onde s'^l^ve dans les airs ; 

« Et la r^gle, qui semble austere, 

« N'est qu'un art plus certain de plaire. 

« Inseparable des beaux vers. » 



3. Cafe situ6 au coin de la rue Christine et de la rue Danphine, et ou se 
r^unissaient pontes, litterateurs, musiciens et peintres. 
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que j'en fais de d^testables ; et j*ai le plaisir de jeter tous les 
soirs au feu tout ce que j'ai barbouill6 dans la journ^e. 

Parfois je lis une belle strophe de votre ami M. de La 
Motte*, et puis je me dis tout bas : « Petit miserable, quand 
feras-tu quelque chose d'aussi bien? » Le moment d'apr^s, 
c*est une strophe peu harmonieuse et un peu obscure, et je 
me dis : « Garde-toi d'en faire autant. » Je tombe sur un 
psaume ou sur une ^pigramme ordurifere de Rousseau ' ; cela 
^veille mon odorat ; je veux lire ses autres ouvrages, mais le 
liyre me tombe des mains. Je vols des comedies k la glace, des 
operas fort au-dessous de ceux de I'abb^ Pic, une 6pltre au 
comte d*Ayen qui est a faire vomir, un petit voyage de 
Rouen fort insipide, une ode k M. Duch6' fort au-dessous de 
tout cela; mais, ce qui me r^volte et ce qui m'indigne, 
c'est le mauvais cceur qui perce a chaque ligne. J*ai lu son 
6pitre k Marot *, oti il y a de trds beaux morceaux ; mais je 
croisy voir plut6t un enrag6 qu'un po^te. 11 n'estpas inspire, 
il est poss6d6 : il reproche a I'un sa prison; a Tautre, sa 

1. Voir sur la Motte la note page 10. 

2. J.-B. Rousseau, po^te aujourdliui peu lu, celebre de son temps, et 
mdme plus tard, par son talent de versificateur, par ses querelles et son 
eril. II existe de J.-B. Rousseau une edition critique des plus precieuset 
donnee par M. Eugene Manuel. (Delagrave, 1852.) 

3. Auteur oublie de tragedies et d'op6ras composes pour Saint-Cyr, sur 
rinvitation de M** de Maintenon. II fut membre de TAcademie des ins- 
criptions et belles-lettres. 

4. Clement Marot, dont 11 imita souvent ayec succ^s, dans ses ^pigram- 
mes et particulierement dans cette epitre que maltraita Voltaire, le style 
appeld marotique. 

Zlle debutait par cet eloge de Marot : 

« Ami Marot 

« Par vouE en France, dpitres, triolets 

« Rondeaux, chansons, ballades, virelais, 

« Gente epigramme et plaisante satire 

« Ont pris naissance, en sorte qu'on pent diro : 

« De Prom^th^e hommes sent ^manes, 

« Et de Marot jojeux contes sent n6s. » 

Elle finit ainsi : 

« Puis je ne sais : tous ces vers qu'on admiro 
« Ont un malheur : c'est qu'on ne peut les lire : 
• Et franchement, quoique plus censur6, 
« J'aime encor mieux ^tre lu qu'admire. • 

i. 



10 LETTRES GHOISIES 

• 

Tieillesse : il appelle celai-ci ath^e; celuM^i, maroufle. Oil 
done est le m^rite de dire en vers de cinq pieds des injures 
ti grossi^res? Ge n'^tait pas ainsi qu'en usait M. Despr^aux, 
quand il se jouait aux d6pens des mauvais auteurs : aussi son 
style ^tait doux et coulant ; mais celni de Rousseau me parait 
m6gal, recherche, plus violent que vif, et teint, si j'ose m'ex- 
primer ainsi, de la bile qui le d^vore. Peut-on soulfrir qu'en 
parlant de M. Gr6billon il dise qull vient de sa griffe ApoUop 
molester? 
Quels vers que ceux-ci : 

« Ce rimeur si suer^ 
tt Devient amer, quand le cerveau Uii tintei 
tt Plus qu*alo6s ni jus de coloquinte? » 

De plus, toute cette Ipttre roule sur un raisonnement faux; 
il veut prouver que tout homme d' esprit est honn^te homme, 
et que tout sot est fripon; mais ne serait-il pas la preuve trop 
^videnle du contraire, si pourtant c*est v^ritablement de Tes- 
prit que le seul talent de la versification ? Je m'en rapporte k 
vous et a tout Paris. Rousseau ne passe point pour avoir d* au- 
tre m6rite ; il 6crit si mal en prose que son factum est une 
des pieces qui ont servi k le faire condamner. Au contraire, 
oelui de M. Saurin^ est un chef-d'oeuvre : 

« .... Et quid facundia posset 
« Turn patait^.... » 

Enfin voulea^vous que je vous dise franchement mon petit 
sentiment sur MM. de La Molte et Rousseau? M. de La Motte 
pense beaucoup, et ne travaille pas assez ses vers' ; Rousseau 

1. Joseph Saorin, antenr d*!m factam contra Rousseau et Tictime des 
calomnies lanc^es contre Ini par son rival; p4re de Saorin Bernard, an- 
tenr de Spartacus et membre de VAcad^mie fran^^aise. 

2. Ovide, Metam., XIII, v. 382. 

S.Antoine Houdart de La Motte, poftte et litt^ratenr, nomm^ membre de 
TAcad^mie fran^aise en 1710. Voltaira I'appelait le « patriarche des vers 
durs », et il le prdsente ainsi, frappant k la porte de son Temple du GoAt : 

« Parmi les dots de la foole insens^e 
« De ce parvis obstin^ment chassee, 
« Tout doucement venait la Motte-Houdart, 
« Lequel disait d'un ton de papelard : 
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ne pense guftre, mais il travaille ses vers beaucoap mieux. Le 
point serait de trouver un po^le qui penslLt comme La Motte 
et qui 6crivlt comme Rousseau (quand Rousseau 6crit bien, 
f'entend); mais 

« Pancik, quos aequuB amavU 
« Juppiter, aut ardens erexit ad aethera Tirtuf , 
« Dfs geniti, potaere* » 

J'ai bien enyie de revenir bientdt souper avec vous et rai^ 
tonner de belles-lettres : je commence k m'ennuyer beaucoup 
ici *. Or il faut que je vous dise ce que c*est que Tennui : 

Gar, T0U8 qui toujours le chasses, 
Yous pourriez Fignarer peut-^tre : 
nrop heureux si ces vers, k la h^e traces, 
Ne I'ont pas d6ja fait cannaltre ! 
C'est un groB dieu lourd et peaant, 
D'un entretien froid et gla^ant, 
Qui nc rit jamais, toujaurs bdille, 
Etqui depuis cinq ou six ans, 
Dans la foule des courtisans 
Se trouvait toujours & "Versaille. 
B^iis on dit que, tout de aouveao, 
Vous Tallez revoir au parterre, 
Au Capricieux • de Rousseau : 
C'est la sa demeure ordinaire. 

< — Oavreit moasieurs, c'est mon CEdipe en prose, 
« Mes vers sont dars, d^accord, mais forts de choses I 
«La Critiqaele ree<msut41a doocear de sen mailmen eti laduretA de ses 
« derniers Ters, et ellelelaisaa qn^ue teaips entre Perravlt et Chapeiain, 
m qui assi^geaient la porte depuis cinquante ans, en criant centre Yirgile.* 
J.-B. Ronssean, d'accord arec Voltaire pour bafouer La Motte, fit I'epi- 
iramme snivante sur sa traduction abr^gee de Ylliade •* 

« Le tBad«et«nr .^ rina VIHaiet 

m De douse chants prdtendit I'abr^ger; 

• Mais par son style aiissi triste que fade, 

« De douze en sus il a su Tallonger, 

m Or, le lecteur qui se sent a£fiiger, 

« lie donne au diable, et dit, perdant haleine; 

« — HA ! finiasez, rimeur k la douzaine ! 

« Vos abr6g6s sont longs an dernier point. 

« — Ami lecteur, Tons voilit bien eu peine; 

« Rendons-les courts en ne les lisant point. • 

1. Yirgfle, jEn., YI, 129. 

t. A Sully-sor-Loire, lieu de son exiL 

8. ManTaiae comAdle de Rousseau. 
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Au reste je suis charm 6 que vous ne partiez pas si tdt pour 
G^nes; voire ambassade m'a la mine d'etre pour vous un 
b^n^fice simple. Faites-vous payer de votre voyage, et ne le 
faites point : ne ressemblez pas k ces politiques errants qu'on 
envoie de Parme a Florence, et de Florence k Holstcin, et qui 
reviennent enfin ruin§s dans leur pays, pour avoir eu le plaisir 
de dire : Le roi mon maitre. II me semble que je vois des 
com6diens de campagne qui meurent de faim aprds avoir jou6 
le r61e de C6sar et de Pomp6e. 

Non, cette brillante folie 
N'a point enchain6 vos esprits. 
Vous connaissiez trop bien le priz 
Des douceurs de Taimable vie 
Qu'on vous voit mener k Paris 
En assez bonne compagnie; 
Et vous pouvez bien vous passer 
D'aller loin de nous professer 
La politique en Italie. 



A MONSEIGNEUR LE DUG D'ORLfiANS, REGENT. 

1718. 
MONSEIGNEUR, 

Faudra-t-il que le pauvre Voltaire ne vous ait d'autres obli- 
gations que de Tavoir corrig^ par une ann6e de Rastiljie*? 
11 se flattait que, apr6s I'avoir mis en purgatoire, vous vous 
souviendriez de lui dans le temps que vous ouvrez le paradis 
k tout le monde. 

II prend la liberty de vous demander Irois gr§.ces : la pre- 
miere, de souffrir qu'il ait Thonneur de vous d^dier la trag^- 

1. A peine revenu de son prdtendu exil de Sully, Voltaire avait repris sa 
petite guerre d'^pigrammes contre la cour et le Regent, et s'^tait vu 
imputer, k tort une fois par hasard, une satire yirulente, intitulde les 
« J'ai TU », ou un poete du nom de Lebrun ^numSrait les miseres et les 
hontes du temps ; la piece finissait par ce vers c616bre : 

« J'ai vu ces maux et je n'ai pas vingt ans. » 

Voltaire en avait 616 pour une ann^e de Bastille. 
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die* qu'il vient de composer; la seconde, de vouloir bien 
entendre quelque jour des morceaux d*un po^me ^pique * 
surcelui de vos aieux auquel vous ressemblez le plus; et la 
troisi^me, de consid^rer que j*ai I'honneur de vous 6crire une 
lettre oh le mot de souscription ne se trouve point. 

Je suis avec un profond respect, MonseigneUr, de Voire 
Altesse Royale le trds humble et tr6s pauvre secretaire des 
niaiseries. — Voltairb. 



A M. DE GfiNONVlLLE •• 



1719. 



Ami, que je ch6ris de cette amiti6 rare 
Dent Pelade a donnS Pezemple h Tunivers, 

Et dont Ghaulieu ch6rit la Fare ^ ; 
Vous pour qui d'Apollon les tr^sors sont ouyerts, 

Vous dont les agr^ments diyers, 

1. Qldipe, trag^die d^di^ k Madame, femme du Regent, FranQoise-Marie 
de Bourbon, dite M^* de Blois. 

t. La Henriade^ dont il composa les deux premiers chants A la Bastille. 

3. Ami de Voltaire, mort bientdtapr^s, et auquel, dix ansplus tard, Voltaire 
adrestera la belle 6pitre Aux mdnes de GinonvilUt qui commence par ces 
vers : 

« Toi que le ciel jaloux ravit dans son printemps, 
« Toi de qui je conserve nn souvenir fidele, 

« Vainqueur de la mort et du temps ; 

« Toi dont la perte, aprds dixans, 

« M*est encore afireuse et nouvelle ; 



« O mon cber G^nonville I avec plaisir regoi 

« Ces vers et ces soupirs que je donne k ta cendre, 

« Monument d'un amour immortel comme toi... 

«* qui se termine par : 

« Loin de nons k jamais ces mortels endurcis, 

« Indignes du beau nom, du nom sacre d'amis, 

« On toujours remplis d'eux, ou toujours bors d'eux-mAme, 

« An monde, k Hnconstance ardents k se livrer, 

« Malheureux dont le coeur ne sait pas comme on aime, 

« Bt qui n'ont pas connn la douceur de pleurer 1 » 

4. Le marquis de Chaulieu, ami de la Fare, auteurs de m^moires et de 
poesies l^gdres, « plus aimable homme qu'aimable poete, » dit une note 
4d Tnqtle du Goiti, 
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L'imagination f6eonde, 
yesprit et renjouement, saaA vioe et saas traTem, 
Seraient chez nos neTeux c616br6s dans mes yers. 
Si mes vers, comme vous, plaisaient d. tout le monde : 
Yotre ^pttre a charms le pasteur de Sulli ; 
II 86 connatt «u bon, et partaat il toub aime; 
Yotre 6crit est par aout dlgnemeat accueilli, 

£t Y0U8 8ere2 re^u de m^me. 

II est beau, mon cher ami, de venir k la campagne, taadb 
^e Plutus tourne toutes les tdtes k la villa. £tes-vous r^elle- 
ment deveniis tous fous k Paris? Je n'entends parler quede 
millions; on dit que tout ce qui ^tait k son aise est dans la 
mis^re, et que tout ce qui ^tait dans la mendicity nage dans 
Fopulence. Est-ce une r^alit^? est-ce une chim^re? La moiti^ 
de la nation a-t-elle trouv^ la pierre philosophale daos les 
moulins a papier? Law* est-il un dieu, un fripon, ouun cbar- 
latan qui s'empoisonne de la drogue qu'il distribue k tout le 
monde? Se contente-t-on de richesses imaginaires? C*est un 
ehaos que je ne puis d^brouiller, et auquel je m'imagine que 
.yous n'entendez rien. Pour moi, je ne melivre a d*autres cbi- 
mdres qu'k celie de la poesie. 

Arec rabb6 Courtin* je vis ici tranquille, 
Sans aucun regret pour la ville 
Ot certain l^eoBsaies malin, 
Comme la vieille Sibylle 
Dent parle aussi le bon Virgile, 
Sur des feuillets volants 6crit notre deslm. 
Venez nous voir un beau malin, 
Yenez, aimable G^nonville; 

ApoUon dans ces climats 
Yous prepare uq riant asile : 
Yoyez comme 11 vous tend les bras, 

Et vous rit d'un air facile. 



1. Fameux financier, n^ A Edimboarg,deTeBn en Franc* €OBtrdlMr g6n6i 
ral des finances. Voir les histoires du temps an sujet de la vogue inool* du sjs* 
teme auquel il donna son nom, et du prompt discredit dans lequel il temba^ 

2. Il faisait alors partie de la sociAt^ intime de YolUire, qni le raiUt 

Tolontiers dans ses lettres. 

3. Law. 
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A M. J.-B. ROUSSEAU. 

S3 janyi«r 172?. 

M. le baron de Breteuil m'a appris, monsieiir, que vous voiu 
int^ressez encore un peu a moi^et que le po6me de Henri lY^ ne 
Yoos est pas indifferent ; j'ai re^u oes marques de votre souvenir 
avec la joie d'un disciple tendrement attach^ a son maitre '. 

Mon estime'pour vous, et le besoin que j'ai des conseils d'un 
homme seul capable, d'en donner de bons en po^sie, m'ont 
d^termin^ k vous envoyer un plan que je yiens de faire k la 
hAte de mon ourrage : tous y trouverez, je crois, les regies 
du po^me ^pique observ^es. 

Le po^me commence au sidge de Paris, et finit k sa prise; 
les predictions faites k Henri IV, dans le premier chant, 
8*accomplissent dans tous les autres ; I'histoire n'est point alt^r^e 
dans les principaux faits, les fictions y sont toutes all6goriques ; 
nos passions, nos- vertus et nos vices y sont personnifi^s ; le 
h^ros n'a de faiblesses que pour faire valoir davantage ses 
vertus. Si tout cela est soutenu de cette force et de cette beauts 
continue de la diction, dont Tusage 4tait perdu en France 
sans vous, je me flatte que vous ne me d^savouerez point pour 
votre disciple. Je ne vous ai fait qu'un plan fort abr6g6 de mon 
po^me, mais vous devez m' entendre k demi-mot ; votre imagi- 
nation suppl6era aux choses que j'ai omises. Lesiettres que vous 
^crivez k M. le baron de Breteuil me font esp^rer que vous ne 
me refuserez pas les conseils que j'ose dire que vous me devez. 
Je ne me suis point cach6 de Tenvie que j'ai d'aller moi-m$me 
consulter mon oracle. On allait autrefois de plus loin au temple 
d*Apollon, et sArement on n'en revenait point si content que 
je le serai de votre commerce. Je vous donne ma parole que, 
si vous allez jamais aux Pays-Bas, j'y viendrai passer quelque 
temps avec vous. Si mSme T^tat de ma fortune pr^sente me 

1. La ffenriade, 

t. Ce «*est qae plus tard qu'^lateront entre eax les ditsentiments qm 
Im rendront ennemis implacables. 
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permetlait de faire un aussi long voyage que celui de Vienna, 
je vous assure que je partirais de bon cceur, pour voir deux 
hommes aussi extraordinaires dans leur genre que M. le 
prince Eugene * et vous. Je me ferais un veritable plaisir de 
quitter Paris, pour vous reciter mon pofeme devant lui a ses 
heures de loisir. Tout ce que j'entends dire ici de ce prince k 
tous ceux qui ont Thonneur de le voir me le fait comparer aux 
grands hommes de Tantiquit^. Je lui ai rendu, dans mon 
sixi^me chant', un hommage qui, je crois, doit d'autant moins 
lui d^plaire qu'il est moins suspect de flatterie, et que c'est k la 
seule vertu que je le rends. Vous verrez par Targument de 
chaque livre de mon ouvrage que le sixi^me est une imitation 
de Virgile. Saint Louis y fait voir a Henri IV les h6ros fran- 
§ais qui doivent naitre apr^s lui ; je n'ai point oubli^ parmi 
eux M. le mar^chal de Villars'; voici ce qu'en dit saint Louis : 

Regardez dans Denain Taudacieux Villars 
Disputant le tonnerre a I'aigle des G6sars, 
Arbitre de la paix que la victoire am^ne, 
Digne appni de son roi, digne rival d'Eug^ne. 

C*6tait la effectivement la louange la plus grande qu'on 
pouvait donner a M. le mar^chal de Villars, et il a 6t6 lui- 
m6me flatte de la comparaison. Vous voyez que je n*ai point 
suivi les lemons de La Motte, qui, dans une assez mauvaise ode 
a M. le due de Vend6me, crut ne pouvoir le louer qu'aux 
d^pens de M. le prince Eugene et de la v6rit6. 

Comme je vous 6cris tout ceci, M™** la duchesse de SuUi 
m'apprend que vous avez mand6 k M. le commandeur de 
Comminges que vous irez cet 6t6 aux Pays-Bas. Si le voisinage 
de la France pouvait vous rendre un peu de goAt pour 

1. Eugene de Savoie, fils du comte de Soissons, lieutenant general des 
armies, et d'Olympe Mancini, Tune des nieces da cardinal Mazarin. D'abord 
abb6, repousse d^daigneusement par Louis XIV dans sa demande d'un 
regiment, il passa au service de TAutriche et se yengea cruellement plus 
tard de Taffront qu'il avait subi. Voir son portrait et le r^cit des victoires qu*a 
remporta k Oudenarde et k Malplaquet, au chapitre xviii du Siicle de Louis XIV. 

2. Deyenu, depuis, le septieme. 

3. Vainqueur d'Eugfene de Savoie, h Denain. Voir le chapitre xxm du 
Sidde de Louis XIV. 
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die, et que vous puissiez ne vous souvenir que de Festime 
qu'on y a pour vous, vous gu6ririez nos Fran^ais de la con- 
tagion du faux bel esprit qui fait plus de progr6s que jamais 
Du moins, si on ne peut esp6rer de vous revoir a Paris, vous 
6te« bien sAr que jUrai chercher k Bruxelles le v^ritabie anti- 
dote contre le poison des La Motte. Je vous supplie, monsieur, 
de compter toute votre vie sur moi, comme le plus z616 de 
vos admirateurs 



A MADAME LA PRfiSIDENTE DE BERNlfiRES. 

28 novembre 1723 ^ 

Je VOUS ^cris d'une main Mpreuse * aussi hardiment que si 
j'avais votre peau douce et unie ; votre lettre et celle de notre 
ami m'ont donne du courage. Je voudrais bien n*avoir k exer- 
cer ma Constance que contre cette maladie ; mais je suis, au*^^*\^ 
fumier pr6s , dans T^tat oti 6tait le bonhomme Job, faisant ^^^ 
tout ce (jue je peux pour 6tre aussi patient que lui, et n'en 
pouvant venir k bout. Je crois que le pauvre diable aurait 
perdu patience comme moi si la pr^sidente de Berniferes de 
ce temps-Ik avail ^i6 jusqu'au 28 novembre sansle venir voir. 

On a pr^par^ aujourd'hui votre appartement ; venez done 
I'occuper au plus t6t ; mais, si vos arrets sont irr^vocables, et 
qu'on ne puisse pas vous faire revenir un jour plus t6t que 
vous ne I'avez d^cid^, du moins accordez-moi une autre grace, 
que je vous demande avec la demi^re instance. Jeme trouve, 
je ne sais comment, cbarg6 de trois domestiquesque je n^ai pas 
le pouvoir de garder, et que je n'ai pas la force de renvoyer. 
L'un de ces trois messieurs est le pauvre La Brie, que vous avez 
vu anciennement a moi. II est trop vieux pour 6tre laquais, 
incapable d'etre valet de chambre, et fort propre k 6tre portier. 

Vous avez un Suisse qui ne s'est pas attach^ k votre service 
pour vous plaire, mais pour vendre, & votre porte,demauvais 

L Yohaire renait d'aToir la petite T^role. 
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▼in k tons les porteurs d'eau qui viennent id tons les joun 
faire de voire maison nn michant cabaret ; si Tenfie d'avoir k 
votre porte un animal avec un baudrier, que vous payez chdre- 
ment toute I'ann^, ponr yoas mal servir pendant trois moit, 
et pour vendre de mauvais yin pendant douze; si, dis-je. Pen- 
vie d'avoir votre porte d^or^e de cet ornement ne vous tient 
pas fort au coeur, je vous demande en gr^ce de donner la 
charge de portier a mon pauvre La Brie. Vous rn'obligerez 
sensiblement : j'ai presque autanl d'envie de le voir k votre 
porte que de vous voir arriver dans votre maison ; eel a fera son 
petit ^tablissement ; il vous coiltera bien moins qu'un Suisse, 
et vous servira beaucoup mieux. Si, avec cela, le plaisir de 
m*obliger peut entrer pour quelque chose dans les arrange- 
ments de votre maison, je me flatte que vous ne me refuserez 
pas cetle grlu^e, que je vous demande avec instance. J'attends 
Totre r^ponse pour reformer mon petit domestique*. La 
poste va partir ; je n*ai ni le temps ni la force d'ecrire davan- 
tage. Thieriol ' n'aura pas de lettre de moi cette fois-ci : mals 
il sait bien que mon coeur n^en est pas moins k hiL, 

A LA MfiME. 

▲ Paris, k la Com^die, ce tO ao&t 172S. 

Depuis nn moit entier je suis entour^ de procureurs, de 
charlatans, dlmprimeurs et de com^diens. J'ai voulu tous les 
jours vous 6crire et n'en ai pas encore trouv^ le moment. Jeme 
r^fugie actuellement dans une loge de comedienne pour me 
livrer au plaisir de m'entretenir avec vous, pendant qu'on 
joue Mariamne^ et Vlndiscret ^ pour la seconde fois. Gette petite 

1. On dirait aujoard'hui : « interieur. » 

B. Ami de jeunesse de Voltaire. Le goiit de la litt^ratnre et des spectacles 
avait lie Voltaire avec Thieriot, chez le procnrenr Alain, ouils travailiaieat 
tous deux en 1714. lis ne cesserent de correspondre ensemble jusqa'& la fin 
de leurs jours, comme on le verra dans la suite. 

3. Tragedie qui avait 4chou6 ; elle avait ete representee pour la pMrniire 
iGois le jour des Rots; au moment ou la reine buvait le poisoA, onplaisant 
a'etait mis k crier : « La reine boit / » et la pi^ce etait tombee sous les rires 
•bruyants du parterre. 

4. Com^die de Voltaire en un acte et en vers. 
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pidce fat representee avant-hier samedi avec assez de succ^s ; 
mais il me parut qae les loges ^taient encore plus contentes 
qae le parterre. Dancourt^ et Legrand* ont accoutume le 
parterre au bas comique et aux grossi^ret^s, et insensiblement 
le public s'est forme le prljuge que de petites pieces en un 
acte doivent 6tre des farces pleines d' ordures, et non pas des 
comedies nobles oti les mceurs soient respectees. Le peuple 
n'est pas content qu£md on ne fait rire que Tesprit ; il faut le 
faire rire tout haut, et il est difficile de le reduire a aimer 
mieuz des plaisanteries fines que des equivoques fades, et k 
preferer Versailles a la rue Saint-Denis. Mariamne est enfin 
imprimee de ma fagon, apr^s trois editions subreptices qui 
en ont paru coup sur coup. 

Ah! ma chere presidente, qu*avec tout cela je suis quelque- 
fois de mauvaise humeur de me trouver seul dans ma chambre, 
et de sentir que vous etes k trente lieues de moi I Je m*imagine 
que Yous faites des soupers charmants ; que Timagination vive 
et feconde de M™« du Deffand, et celle de M. Tabbe d'Amfre- 
fille en donnent k notre ami Thieriot, et qu'enfin tons vos 
moments sont deiicieux. M. le chevalier des Alleurs est-il 
encore avec vous? II m'avait dit qu'il y resterait tant qu'il y 
trouverait du plaisir : je juge qu'il y demeurera longtemps. 

Adieu ; je pars incessamment pour Fontainebleau ; conser- 
fei-moi toujours bien de Tamitie. Adieu, adieu. 

A M. *^, MINISTRE DU DfiPARTEMENT DE PARIS. 

1786. 

Je remontre tr^s humblement que j'cd ete assassine par le 
brave chevalier de Rohan ', assiste de six coupe-j arrets, der- 
ridre lesquels il etait hardiment poste. 

1. Aetenr M atttaar comique francais ; son chef-^ostnnre etrt, le Chevalier d 
la mode, 1687. « Ce que Regnard etait k regard de Moliere dans la haut» 
« oomAdte, le comedien Dancoort I'etait dans la farce, genre qui plait toii-> 
« Joan, dans Paris et daas les proTinces, an grand nombre qui n'est pas 
« siiaoeptible de plaisirs plus reler^s. » (Voltairb.) 

2. Actetir etauteor comique, qoi, entre autres coiiH^dies, a donn6 an the&tre 
nn PkUus soi-disant imite d'Aristophane, mais qui n'en est qu*un trares- 
tissement k la mode du jour. 

3. Aprte nn echange d'impertinences que le chevalier de Rohan-Chabot 
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J'ai toujours cherch6 depuis ce temps a r^parer, non mon 
honneur, mais le sien, ce qui 6tait trop difficile. 

Si je suis venu dans Versailles, 11 est tr6s faux que j'aie fait 
demander le chevalier de Rohan-Ghabot chez M. le cardinal 
de Rohan. 

AU P. PORfiE ». 

A Paris, raa da Vaogirard, pr^s da la porta Saint-Michal. 

1728. 

Si vous vous souyenez encore, mon r6v6rend pfere, d*un 
homme qui se souviendra de vous toute sa vie avec la plus 
tendre reconnaissance et la plus parfaite estime, recevez cet 
ouvrage avec quelque indulgence, et regardez-moi comme 
un fils qui vient, apr^s plusieurs ann^es, presenter k son p6re 
le fruit de ses travaux dans un art qu'il a appris autrefois de 
lui. Vous verrez par la preface quel a 6i& le sort de cet ou- 
vrage, et j'apprendrai, par votre decision, quel est celui qu'il 
m^rite. Je n'ose encore me flatter d'avoir lav6 le reproche 
que Ton fait k la France de n'avoir jamais pu produire un 
po6me 6pique ; mais si la Hemnade vous plait, si vous y trou- 
vez que j*ai profits de vos lemons, alors sublimi feriam sidera 
vertice ^. Surtout, mon r^v^rend p6re, je vous supplie instam- 

avait commenciies, mais on Voltaire, dejA pass^ maitre en ce genre, ent tout 
de suite le dessus, le chevalier ent recours k un proc^de alors fort en usage 
(voir la note 4, page 7) et plus k la port^e des gens k bout d'esprit : il le 
fit bfttonper par ses laquais. Avide de vengeance, et ne pouvant trouver 
d'appui ni dans ses plus hauts protecteurs ni dans les lois, Voltaire s'etait 
mis en mesure de se faire justice lui-mdme, en provoquant le chevalier, 
quand celui-ci, toujoars chevaleresque A sa mani^re, obtint qu'on enferm&t 
bien vite son rival k la Bastille, et qu*on ne Fen Ht sortir que pour le din- 
ger sur I'Angleterre. C'est gr&ce A ce voyage forc^ que Voltaire publiera 
ses Merits sur I'Histoire, la Philosophie, la Litterature anglaises, donnera 
une trag^die nouvelle, etc., toutes oeuvres dont la posterite se trouve, an 
fin de compte, redevable au chevalier de Rohan-Ghabot, qui n*en pent mais. 

1. C^l^bre jesuite, auteur de diverses oeuvres latinos, directeur et profes- 
seur de rhetorique au college Louis-le-G-rand, maitre cheri de Voltaire, qu'on 
verra toyjours solliciter tr^s sincerement les avis et les critiques des bona 
juges. « Son plus grand m^rite, a dit de lui Voltaire, — et quel 61oge pour 
un maitre ! — fut de faire aimer les lettres A ses disciples. » 

2. Horace, Odes^ I., i. 
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ment de yoaloir bien m'instruire si j'ai^ parl6 de la religion 
comme je dois; car, s'il y a sur cet article quelques expres- 
sions qui Yous d^plaisent, ne doutez pas que je ne les cor- 
rige k la premiere Edition que Ton pourra faire encore de 
) monpodme. J'ambitionne voire eslime, non seulement comme 
auieur, mais comme chr^tien, 

Je suis, mon r^v^rend p6re, et je ferai profession d'etre, 
toute ma vie, avee le z^le le plus yit', voire trds humble et 
trds ob^issani serviteur. Sign6 : Voltaire. 



1728. 

La quadrature du cercle et le mouvement perp6tuel sont des 
choses aisles k trouver en comparaison du secret de calmer 
tout d*un coup une kme agit^e d'une passion violente. II n'y 
a que les magicieus qui pr^tendeni arrdter les tempdtes avec 
des paroles. Si une personne bless^e, dont la plaie profonde 
monirerait des chairs 6cart6es et sanglantes, disait a un 
chirurgien : « Je veux que ces chairs soient r^unies, et qu'^ 
peine 11 reste une leg^re cicatrice de ma blessure; » le chi- 
rurgien r^pondrait : « G'est une chose qui depend d'un plus 
grand maitre que moi; c'est au temps seul h, r6unir ce qu'un 
moment a divis6. Je peux couper, retrancher, d^iruire; le 
temps seul pent r^parer. » 

U en est ainsi des plaies de Ttoie; les hommes blesseni, 
enveniment, d^sesp^rent; d'autres veulent consoler, et ne 
font qu'exciter de nouvelles larmes; le temps gu6rit a la fin. 

Si done on se met bien dans la iSte. qu'^ la longue la 
nature efface dans nous les impressions les plus profondes ; 
que nous n'avons, au bout d'un certain temps, ni le m6me 
sang qui coulait dans nos veines^ ni les m6mes fibres qui 
agitaient noire cerveau, ni par consequent les mdmes id^es; 
qu*en un mot, nous ne sommes plus r^ellemeni et physique- 
ment la mdme personne que nous ^ons autrefois; si nous 
fiiisonSy dis-je, cetie reflexion bien s^rieusement, elle nous 
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sera d*un tr^ grand s^cours; nous pourrons Mter ces momenU 
ot nons deTons 6tre gu^ris. 

11 faut se dire h soi-m6me : « J'ai 4prouy6 que la mort de 
mes parents, de mes amis, apr^s m'ayoir perc^ le coeur poor 
un temps, m'a laiss^ ensuite dans une tranquillity profonde; 
j'ai seuti qu'au bout de quelques ann^es il s'est form^ dans 
moi une &me nouvelle; que T^me de yingt-cinq ans ne 
pensait pas comme celle de vingt, ni celle de yingt comme 
celle de quinze. Tdchons done de nous mettre par la f orce de 
notre esprit, autant quMl est en nous, dans la situation oCi le 
temps nous mettra un jour ; devangons par notre pens6e le 
cours des ann^es. » 

Cette id^e suppose que nous sommes libres. Aussi la per- 
sonne qui demande conseil se croit sans doute libre ; car 11 y 
aurait de la contradiction a demander un conseil dont on 
croirait la pratique impossible. Nous nous conduisons, daos 
toutes nos affaires, comme si nous 6tions bien convaincus de 
notre liberty ; conduisons-nous ainsi dans nos passions, qui 
sont nos plus importantes affaires. La nature n'a pas voulu 
que nos blessures fussent en un moment consolid^es, qu'un 
instant nous fit passer de la maladie k la sant^; mais des 
remedes sages precipitent certainement le tempe de la ga.^ 
rison. 

Je ne connais point de plus puissant remdde pour les mala- 
dies de r^me que T application s^rieuse et forte de Fesprit 
It d'autres objets. 

Cette application d^tourne le cours des esprits animaux : 
elle rend quelquefois insensible aux douleurs du corps. Une 
personne bien appliqu6e, qui execute une belle musique, ou 
p^n6tr6e de la lecture d'un bon livre qui parle k I'imagina- 
tion et k Fesprit, sent alors un prompt adoucissement dans 
lestourments d'une maladie; elle sent aussi les chagrins de 
son coeur perdre petit k petit leur amertume. II faut penser 
k toute autre chose qu'& oe qu'on veut oublier; 11 faut penser 
souvent et presque toujours k ce qu*on veut conserver. Nos 
fortes chaines sont, It la longue, celles de Fhabitude. II d6* 
pend, je erois» de nous d» d^nir des chatnons qui nous iient 
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. des fMssions malbeareuses, et de fortifier let liens qui noot- 
nchalD^ii k des Ghoses agr^ables. 

Ge n'est point que nous soyons left maltres absolus de nos 

i^ft; il s'en faut beaucoup; mais nou» ne sommes point 

bsolomcnt esclaves, et, encore une fois, je crois que Tj^tre 

upr^me nous a donn^ une petite portion de sa liberty, comme 

1 nous a donn^ un faible ^coulemeni de SApuissartce de penser, 

ttons done en usage le peu de forces que nous avons. il 

certain qu'en lisant et en refl6cbissant on augmente sa fa^ 

i de pemer; pourquoi n'augmenterions-nous pas de mdrne 

ette faculty qu'on nomme liberty? II n*y a aucun de nos sens, 

lucune de nos puissances k qui Tart n'aii trouv^ des secbun. 

.a liberty sera-t-eUe le s^ml attribut de Fbomme que Tbomme 

pourra augmenter? 

Je suppose que nous soyons parmi des arbres charges de 
ruits d^licieux et empoisonn^s, qu'un app^tit d6vorant nous 
K>rte k cueillir; si nous nous sentons trop faibles pour voir ces 
ruits sans y toucher, cherchons, et cela depend de nous, des 
errains od ces beaux fruits ne croissent pas. 

Voila des conseils qui son! peut-^tre, comme tant d'autres, 
dus ais^s a donner qu!k suivre ; mais aussi il s'agit d'une 
;randemaladie, et la personne qui est languissante pent seule 
ttre son Di6deein« 



kV P. por£e«. 

Paris, 7 jjinviw 1730 

Je yous envoie, mon cher p6re, la nonvelle Edition qu'on 
lent de faire de la trag^die d'CEdipe, Tai eu soin d'eifacer, 
lutant que je Tai pu, les couleurs fades d'un amour d6plac6, 
[ue j'avais mSl^es malgr6 moi aux traits mMes et ternbles 
pie ce sujei exige. 

Je reux d'abord que yous sachiez, pour ma justification, 
[ue, tout jeime que j'^tais quand je fis OEdipe, je le ccmiposai 

1. Voir page 20 la note sor le P. Porte. 
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It pea prfts tel que vous le Yoyez autourd'hui : j*^tais plein de 

la lecture des anciens et de yos le^ns, et je connaissais fort 

peu le th6Mre de Paris ; je travaillai a peu pr6s comme si j'avais 

,. X^u^ 6t6 k Ath6nes. Je consultai M. Dacier ^ £^j§t«dt^du_pa^; il me 

"* Isonseilla de mettre un choeur dans toutes les scenes, k la ma- 
nidre des Grecs : c'^tait me conseiller de me promener dans 

' Paris avec la robe de Platon. J'eus bien de la peine seulement 
k obtenir que les com6diens de Paris voulussent ez6cuter les 
choeurs qui paraissent trois ou quatre fois dans la pi^ce ; j'en 
eus bien davantage k faire recevoir une trag^die presque sans 
amour. Les comediennes se moqu^rent de moi quand elles 
yirent qu'il n*y avait point de r61e pour Tamoureuse. On trouya 
la sc^ne de la double confidence entre (Ddipe et Jocaste, tir^ 
en partie de Sophocle, tout k fait insipide. En un mot, les 
acteurs, qui 6taient dans ce temps-l& petits-maltres et grands 
seigneurs, refus6rent de repr^senter Touvrage. 

J'^tais extrfimement jeune; je crus qu'ils avaient raison; je 
gatai ma pi6ce, pour leur plaire, en affaiblissant par des sen- 
timents de tendresse un sujet qui le comporte si peu. Quant 
on vit un peu d' amour, on fut moins m^content de moi ; mais 
on ne voulut point du tout de cette grande sc^ne entre Jocaste 
et QEdipe : on se moqua de Sophocle et de son imitateur. Je 
tins bon; je dis mes raisons, j'employai des amis; eniln cene 
fut qu*a force de protections que j*obtins qu*on jouerait.GBdtpe. 
II y avait un acteur nomm6 Quinault (Dufresne), qui dit 
tout haut que, pour me punir de mon opini4trete, il fallait 
jouer la pi^ce telle qu'elle ^tait, avec ce mauvais quatri^me 
acte tir^ du grec. On me regardait d*ailleurs comme un tem6- 
raire d*oser traiter un sujet od Pierre Corneille avait si bien 
r^ussi. On trouvait alors VCEdipe de Corneille' excellent; jc 
le trouvais un fort mauvais ouvrage, et je n'osais le dire; j»; 

1. Dacier Andr6, 6rudit fraiiQais, d'abord membre de rAcademia des ins- 
criptions et belles-lettres, puis membre de I'Academie fran^aise^ dont il devint 
secretaire en 1713; c'est k lui que F6neloii adressa, en 1714, saiettra sur Im 
occupations de VAeademxe frangaise. 11 ^tait le man de M"* Dacier, connae par 
ses savants travaux et ses traductions d'Hom&re, d'Aristophane, de Plaute, 
de Terence, etc. 

2. VCEdipe da Corneille est de 1659. 
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ne le dis enfin qu'au bout de dix ans, quand tout le monde est 
de.mon avis. 

11 faut souvent bien du temps pour que justice soit rendue : 
on Fa I'aite un peu plus t6t aux deux (Edipes de M. de laMotte. 
Le R. P. de Tournemine a dt vous cummuniquer la petite pre- 
face dans laquelle je lui livre bataille. M. de la Motte a bien 
de Tesprit : il est un peu comme cet athlete grec qui, quand il 
^tait terrass^, prouvait qu'il avait le dessus. 

Je ne suis de son avis sur rien ; mais vous m'avez appris a 
faire une guerre d'honndte homme. J'ecris avec tant de civi- 
lity contre lui, que je Tai demand^ lui-mdme pour examina- 
teur de cette preface, od je t4che de lui prouver son tort k 
chaque ligne: et il a lui-m6me approuv^ ma petite disserta- 
tion pol^mique. Yoil^ comme les gens de lettres devraient se 
combattre; voilk comme ils en useraient, s'ils avaient ele a 
votre ^cole; mais ils sont d'ordinaire plus mordants que des 
avocats, et plus emport^s que des jans^nistes. Les lettres hu- 
maioes sont devenues tr6s inhumaines; on injurie, on cabal e: 
on calomnie, on fait des couplets. II est plaisant qu'il soit pcr- 
mis de dire aux gens par ^critce qu'on n*oserait pas leur dire 
en face! Vous m*avez appris, mon cher p6re, k fuir ces bas- 
sesses, et k savoir vivre comme k savoir ^crire. 

Les Muses, filles du Ciel, 
Sont des soBurs sans jalousie : 
EUes vivent d'ambroisie, 
Et non d'absinthe et de fiel; 
Et quand Jupiter appelle 
Leur assembl^e immortelle 
Aux fStes qu'il donne aux dieux, 
II defend que le Satyre 
Trouble les sons de leur lyre 
Par ses sons audaci^ux. 

Adieu, mon cher et r6v6rend p6re : je suis pour jamais i 
fous et aux vdtres avec la tendre reconnaissance que je vous 
dels, et que ceux qui ont 6i^ ^lev^s par vous ne conservent 
pas toujours, etc. 
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A M. DE FAVlfiRES *. 

4 mart 1731. 

Je vous suis trte oblig^, mon cher Fariferes, des vers latins 
et frangais que vous avez bien voulu m'envoyer. Je ne sais 
point qui est I'auteur des latins,, mais je le f^licite, quel qu'il 
soit, sur le gotlt qu'il a, sur son harmonie et sur le choix de 
sa bonne latinit^, et surtout de Fesp^ce convenable It son 
sujet. 

Rien n*est si commun que des vers latins, dans lesquels on 
mfile le style de Virgile avec celui de T6rence ou des 6pttre8 
d'Horace. Ici il paralt que Tauteur s'est toujours servi de ce8 
expressions tendres et harmonieuses qu*on trouve dans les 
^glogues de Virgile, dans TibuUe, dans Properce et mdme 
dans quelques endroits de P^trone, qui respirent la niollesse 
et la volupt6. 

Je suis enchants de ces vers : 

« Ride(t ager, lascivlt humus, nova nascitur arbos... 
« Basia lascivse jungunt repetita columbsB. » 

Et en parlant de TAmour : 

« Yulnere qui certo Isedere pectus amat. » 

Je n'oublirai pas cet endroit oh 11 parle des plaisirs qui 
fuient avec la jeunesse : 

« Sic fugit humansB tempestas aurea vits, 
« Arguti fugiunt, agmina blanda, joci. » 

Je citerai trop de vers, si je marquais tous ceux dont j*€d 
goti6 la force et I'^nergie. 

Mais, quoique Touvrage soit rempli de feu et de noblesse, 
je conseillerais plut6t h un homme qui aurait du goi!lt et du 
talent pour la litt^rature, de les employer k faire des vers 
frangais. G'est a ceux qui peuvent cultiver les belles-lettres 
avec avantage h faire k notre langue Thonneur qu'elle m^rite 

I. Gonseiller au Parlement, auteur d'un po^me latin stir la Printemp». 
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Plus on a tail provision des richesses de Tantiquit^, et plus on 
est dans Tobligation de les transporter en son pays. Ge n'est 
pas k ceux qui m^prisent Yirgile, mais k ceux qui le poss^dent, 
d'^crire en frangais. 

Venons maintenant, mon cher Favi^res, k votre traduction 
da Frintemps, ou plutdt, k votre imitation libre de cet ouvrage. 
Vo8 expressions sont vives et brillantes, vos images bien frap- 
p^es ; et surtout, je vois que vous 6tes fiddle k Tharmonie^ 
tans laquelle il n'y a jamais de po^sie. 

D ikudrait vous rappeler ici trop de vers, si je voulais mar- 
qaer tous ceux dont j'ai 6t^ frapp6. Adieu ; je vais dans un 
pays ot le printemps ne ressemble gu§re k la description que 
TOUS en faites Tun et ('autre. Je pars pour TAngleterre dans 
quatre on cinq jours, et suis bien loin assur6ment de faire 
des tragedies. 

« Frange, miser, calamos, vigilataque pralia dele^ » 

J*ai renonc^ pour jamais aux vers, 

o Nunc... versus et cstera ludicra pono*. » 

Mais 11 s'en faut bien que je sois devenu pbilosophe, comme 
celui dont je cite les vers. Adieu ; je vous aime en vers et en 
prose, de tout mon coeur, et vous serai attach^ toute ma vie. 

AUX AUTEURS DU NOUVELUSTE DU PARNASSE «. 

Jain 1731. 

Messieurs, on m*a fait tenir k la campagne ot je suis, pr^s 
de Kenterbury*, depuis quatre mois, les lettres que vous publiez 

1. JnvAiial, Sat.f vn, v. 27. 
t. Horace. Sp. I, i, v. 10. 

3. Le Nouvelliste du Pamasse, on Reflexions ntr les ovmrages nouveaur, 
gasette litt^raire, commence en 1731, et arrdtee par le miaist^re public, & 
U qnatri^me feuille da tome IV, en 1732. 

4. Voltaire, voolant publier plus tranqaillement son Histoire de Charles XII^ 
•t tme nourelle Edition de la Henridde^ 6tait aU6 passer quatre ou cinq mois 
k Rouen et k Cantelea, et il faisait croire qa*il ^tait retoorni en Angleterre. 



^ 



S8 LETTRES CHOISIES 

av«c succfts en France depuis environ ce temps. J'ai vu, dans 
voire dix-huitidme lettre, des plaintes injurieuses que l*on 
vous adresse centre moi, sui* lesquelles il est juste que j'aie 
I'honneur de vous 6crire, moins pour ma propre justiiicatioii 
que pour Tinl^rfit de la v^rit§. 

Un ami, ou peut-6tre uu parent de feu deM.de Campistron* 
me fait des reproches pleins d'amertume et de duret^ de ce 
que j*ai, dit-il, insults k la m^moire de cet illustre 6crivain, 
dans une brochure de ma fa^n, et que je me suis servi de ces 
termes ind^cents : le pauvre Campistron, II aurait raison, sans 
doute, de me faire ce reproche, et vous, messieurs, de Tim- 
primer, si j'avais en eflFet 6l6 coupable d*une grossi6ret6 si 
4i\oign6e de mes moeurs. G'est pour moi une surprise ^gale- 
ment vive et douloureuse de voir que Ton m'impute de pareilles 
sottises^. Je ne sais ce que c'est que celte brochure, je n'en ai 
jamais entendu parler. Je n*ai fait aucune brochure en ma 
vie : si jamais homme devait 6tre k Tabri 4'une pareille 
accusation, j'ose dire que c'6tait moi, messieurs. 

Depuis r&ge de seize ans, oti quelques vers un peu satiriques, 
et par cons^qu^nt tr6s condamnables, avaient 6chapp6 k Tim- 
prudence de mon Age et au ressentiment d'une injustice, je 
me suis impost la loi de ne jamais tomber dans ce detestable 
genre d'^crire. Je passe mes jours dans des souif ranees con- 
linuelles de corps qui m'accablent et dans T6tude des bons 
livres, qui me console ; j'apprends quelquefois, dans mon lit, 
que Ton m'impute, k Paris, des pidces fugitives que je n'ai 
jamais vues et que je ne verrai jamais. Je ne puis attribuer 
ces accusations frivoles i aucune jalousie d'auteur ; car qui 
pourrait fitre jaloux de moi ? Mais quelque motif qu'on ait pu 
avoir pour me charger de pareils Merits, je declare ici, une 



1. Po^t« dramatique, p&Ie imitateur de Racine, auteur d'une Virgime^ d'un 
Aldbiade, d'un Tiridate^ etc., etc., toutes oauTres qu'on ne joue ni ne lit plus, 
mais dont on se moque toujours. 

2. Disons-le une fois pour toutes : les assertions de-Voltaire, en tant qna 
desaveux de ses oeuvres, ne doivent jamais Stre acceptees que sous benefice 
d'inventaire. « D6s qu'il y aura le moindre danger, 6crit-il sans cesse it ses 
« amis, je vous demande en gr&ce de m'avertir, afin que je dSsavoue Toa- 
« Trage avec ma candeur et mon innocence ordinaires. » 
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bonne fois pour toutes, qu'il n'y a personne en France qui 
puisse dire que je lui aie jamais fait voir, depuis que je suis 
hors de I'enfance, aucun 6crit satirique en vers ou en prose; 
et que celui-1^ se montre qui puisse seulement avancer que 
j'aie jamais applaudi un seul de ces Merits dont le m6rite con- 
siste a flatter la malignity humaine. 

Non seulement je ne me suis jamais servi de termes inju- 
rieux, soit de bouche, soit par 6crit, en citant feu M. de 
Gampistron, dont la m^moire ne doit pas 6tre indiff^rente 
auz gens de lettres; mais je me suis toujours r6voIl6 contra 
cette coutume impolie qu'ont prise plusieurs jeunes gens, 
d'appeler par leur simple nom des auteurs illustres qui m^- 
ritent des ^gards. 

Je trouve toujours indigne de la politesse fran^aise, et du 
respect que les bommes se doivent les uns aux autres, de 
dire Fontenelle, Chaulieu, Cr^billon, La Motte, Rousseau, 
etc. ; et j'ose dire que j'ai corrig6 quelques personnes de ces 
mani^res ind^centes de parler, qui sont toujours insultantes 
pour les vivants, et dont on ne doit se servir envers les morts 
que quand ils commencent k devenir anciens pour nous. Le 
peu de curieux qui pourront jeter les yeux sur les prefaces de 
quelques pieces de th^Mre que j*ai hasardees, verront que je 
dis toujours le grand Corneille, qui a pour nous le m^rite de 
Tantiquit^; et que je dis M. Racine et M. Despr6aux, parce 
quails sont presque mes contemporains. 

II est vrai que dans la preface d'une trag^die * adress^e k 
milord Bolingbroke, rendant compte a cet iliustre Anglais 
des d6fauts et des beautes de notre theatre, je me suis plaint, 
avec justice, que la galanterie degrade parmi nous la dignit6 
de la sc6ne; j*ai dit, et jedis encore, que Ton avait applaudi 
ces vers d'Alcibiade^y indignes de la tragedie : 

« H^las! qu*e9t-il besoin de m'en entretenir? 

« Mon pencbant k ramour, je ravouerai sans peine, 

« Fut de tou9 mes malbeurs la cause trop certains; 

« Mais, bien qu'il m'ait codt^ des chagrins, des soapirs, 

1. Brutus. 

S. Tragedie de Gampistron. 

t. 

2. 
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« Je n*ai pu refuser mon kme k see plaisirs. 

« Gar enfin, Amintas, quoi qu'on en puisse dire, 

« n n^est rien de semblable k ce qu'il nous inspire. 

« OCl trouve-t-on aiUeurs cette vive douceur 

« Capable d^enlever et de charmer un coeur? 

« Ah! lorsque, p6n6tr6 d'un amour v6ritable, 

« Et g^missant aux pieds d'un objet adorable, 

« J'ai connu dans ses yeux timides ou distraits 

« Que mes soins de son coeur avaient trouble la poizy 

« Que par i'aveu secret d*une ardeur mutuelle 

« La mienne a pris encore une force nouvelle, 

« Dans ces tendres instants j'ai to u jours 6prouv6 

« Qu'un mortei peut sentir un bonbeur ac^ev6. » 

J'aurais pu dire avec la mfime v^rit6 que les derniers ou- 
frages du grand Corneille sent indignes de lui, et sent infl- 
rieurs h cet Aldbiadey et que la BMnice de M. Racine n'est 
qu*uQe ^l^gie bien ^crite, sans olTenser la m^moire de ces 
grands hommes. Ce sent les fautes de ces 6criYains illustres 
qui nous instruisent; j'ai cru mdme faire honneur kM. de 
Campistron en le citant a des strangers k qui je parlais de 
la sc6ne fran^aise; de mfime que je croirais rendre hom- 
mage k la m^moire de rinimitable Moli^re, si, pour faire 
sentir les d^fauts de noire sc^ne comique, je disais que, d'or- 
dinaire, les intrigues de nos comedies ne sent m^nag^es que 
par des valets, que les plaisanteries ne sent presque jamais 
dans la bouche des maitres; etque j^apportasse'Cn preuve la 
plupart des pieces de ce charmant g^nie, qui, malgr§ ce 
d^faut et celui de ses denouements, est si au-dessus de Plaute 
et de Terence. 

J*ai ajoute qu'Alcibiade est une pi^ce suivie, mais faible- 
ment ^crite; le d^fenseur de M. de Campistron m'en fait 
un crime; mais qull me soil permis de me servir de la 
r^ponse d*Horace : 

« Nempe incomposito dixi pede currere versus 
« Lucili : quis tam Lucili fautor inepte est, 
« Ut Don hoc fateatur*? » 

On me demande ce que j'entends par un style faible : 

1. Horace. Sat., 1, x. 
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I ponrrais r^pondre : le mien. Mais je vais t&cher de d^brouil- 
r cetie id^, afin que cet 6cni ne soit pas absolument inu- 
la, et que, ne pouvant, par mon exemple, prouver ce que 
est qu'un style noble et fort, j'essaye au moins d'expliquer 
les conjectures, et de juslifier ce que je pense en general 
a style de la trag^die d*Alcibiade. 

Le style fort et vigoureux, tel qu'il conyient a la trag^die, 
c«lui qiii ne dit ni trop ni trop peu, et qui fait toujours 
38 tableaux h I'esprit sans s'^carter un moment de la pas- 
on. 
Ainsi Gl^op&tre, dans Bx>dogune, s*6crie ^ : 

« Trdne, k t'abandonner je ne puis consentir; 

c Par nn coup de tonnerre il vaut mieux en sortir. 

« Tombe sur moi le ciel, pourvu que je me venge I » 

Voilii du style tr6s fort, et peut-fitre trop. Le vers qui pre- 
jde le dernier : 

« n vaut mleuz m^riter le sort le plus toange, » 

;t du style le plus faible. 

Le style faible, non seulement en trag^die, mais en toute 
)6sie, consiste encore h laisser tomber ses vers deux k deux, 
ins eutrem^ler de longues p^riodes et de court es, et sans 
irier la mesure; h rimer trop en ^pith^tes; a prodiguer des 
[pressions trop communes; k r^p6ter souvent les mdmes 
lots; kne pas se servir k propos des conjonctions qui parais- 
\ui inutiles aux esprits peu instruits, et qui contribuent ce- 
t beaucoup a T^l^gance du discours : , 

Tantum series juncturaque pellet > I » 

Ce sent toutes ces finesses imperceptibles qui font en mdme 
et la difficult^ et la perfection de I'art : 

« In tenui labor; at tenuis non gloria >. • 



1. Acta Yt 8c. I. 

t. Horace, Art poSt., y. t4J8. 

J. VirgUe, G^org., IV, 6. 
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J'ouyre dans ce moment le Tolume des tragedies de M. de 
Campistron, et je vols h la premiere scdne de VAldbiade : 

« ^Quelle que soit pour nous la tendresse des rois, 
« Un moment leur suffit pour faire un autre choix. » 

Je dis que ces vers, sans dtre abso lament mauvais, sont 
faibles et sans beauts. 

Pierre Corneille, ayant la mfime chose k dire s*ezprime 
ainsi : 

« Et malgr6 ce pouvoir dont I'^tat nous s6duit*, 

« Sit6t qu'il nous vent perdre, un coup d'oeil nous d^truit. » 

Ce quelle que soit de VAlcibiade fait languir le vers; de 
plus, un moment leur suffii pour faire un autre cJioix no fait 
pas, k beaucoup pr6s, une peinture aussi viye que ce vers : 

<K Sit6t qu'il nous veut perdre, un coup d'cdii nous dStruit. • 

Je trouve encore : 

« Mille exemples connus de ces fameux revers... 
« Affaibli notre empire, et dans mille combats... 
« Nous cachent mille soins dont il est agit6... 
« II a mille vertus dignes du diaddme... 
« Par mille exploits fameux justement couronn^s... 
« En vain mille beaut6s, dans la Perse ador6es... 
« En vnin par mille soins la princesse Art6mise... 
« Le sort le plus cruel, mille tourmeuts affreux. » 

Je dis que ce mot mille si souvent r6p6t6, et surtout dans 
des vers assez laches, affaiblit le style au point de le g&ter; 
que la pi^ce est pleine de ces termes oiseux qui remplissent 
negligemment Fh^mistiche; je m'offre de prouver k qui 
voudra que presque tons les vers de cet ouvrage sont 
^ncrv6s par ces petits d6fauts de detail qui r^pandent leur 
langueur sur toute la diction. 

Si j' avals v^cu du temps de M. de Campistron, et que j'ensse 
eu rhonneur d'etre son ami, je lui aurais dit a lui-m6me ce 
que je dis ici au public; j 'aurais fait tous mes efforts pour 
obtenir de lui qu'il retouchat le style de cette pi6ce, qui serait 

1. Voltaire cite de mdmoire : le second vers seul est exact. 
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devenue avec plus de soin un tr6s bon ouvrage. En un mot, 
je lui aurais parU, comme je fais ici, pour la perfection d'un 
art qu'il cultivait d'ailleurs avec succ6s. 

Le fameux acteur* qui representa si longtemps Alcibiade 
cacbait toutes les faiblesses de la diction par les cbarmes de 
son r^cit ; en efFet, Ton peut dire d'une trag^die comme d'une 
bistoire : Historian quoquo modo scripta, bene legitur ; et, tragm- 
dia, quoquo modo scriptaj bene repraeserUatur*; radAs les yeux 
du lecteur sont des juges plus difficUes que les oreilles du 
spectateur. 

Gelui qui lit ces vers d' Alcibiade : 

« Je r^pondrai, seigneur, avec la liberty 

« D*un Grec qui ne salt pas cacber la v^rit^, » 

se ressouvient h Tinstant de ces beaux vers de Britannicm : 

« J'en r^pondrai, madams, avec la liberty 
« D'un soldat qui salt mal farder la v6rit63. » 

II voit d*abord que les vers de M. Racine sont pleins d'une 
barmonie singuli^re qui caract^rise en quelque fagon Bur- 
rhus, par cette ensure couple, 

D'un soldat, etc... 

au lieu que les vers d* Alcibiade sont rampants et sans force; 
en second lieu, il est cboqu6 d'une imitation si marquee ; en 
troisi^me lieu, il ne peut souffrir que le citoyen d'un pays 
renomm4 par I'^loquence et par Tartiflce donne k ces mSmes 
Grecs un caract^re qu'ils n'avaient pas : 

« Yous allez attaquer des peuples indomptables, 

« Sur leurs prppres foyers plus qu'ailleurs redoutables. » 

On Toil partout la mdme langueur de style. Ces rimes d'^- 
pitbdtes, indomptables y redoutables, cboquent Toreille delicate 
du conuaisseur, qui veut des cboses et qui ne trouve que des 

1. Baron, actenr etaotenr comique, ^l^vedeMoli^re, que La Bmy^re ap- 
pela le Rotcius da temps. Entre autres comedies, il traduisit en vers agrea- 
bles VAdrieruM de T6rence. 

2. Plina, Bp„ Y, Tin. 

3. Acta I, se. n. 
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sons. Sur leurspropres foyers plus qu'aill^rs est trop simple, 
m6me pour la prose. 

Je n*ai trouv^ aucun homme de lettres qai n'ait 4t6 de mon 
avis, et qui ne soit convenu avec moi que le style de cette 
pi^ce est, en g^nlral, trds languissant. J'ajouterai m6ine que 
c'estla diction seulequiabaisse M. de Campistron au-dessous 
de M. Racine. J'ai tou jours soutenu que les pieces de M. de 
Campistron ^taient pour le moins aussi r^guli^rement con- 
duites que toutes celles de Tillustre Racine; mais iln*y aqua 
la po^sie du style qui fasse la perfection des ouvrages en yem* 
M. de Campistron Ta toujours trop n6glig6e; il n'a iinit6 le 
colorisde M. Racine que d'un pinceau timide; il manque licet 
auteur, d'ailleursjudicieuxettendre, cesbeaut^s de detail, ces 
expressions heureuses, qui sont T^me de la po^sie et font le 
m^rite des Hom^re, des Virgile, des Tasse, des IfUtoD', des 
Pope, des Corneille, des Racine, des Boileau. 

Je n'ai done avanc6qu'une v6rit4, et mfime une v^rit6 utile 
pour les belles-lettres; et c'estparce qu'elle est T6rit6 qa'elle 
m'attire des injures. 

L'anonyme (quel qu'il soit) me dit, a la suite de plusieurs 
personnalites, que je suis un trds mauvais module ; mais au 
moins il ne le dit qu'apr6s moi : je ne me vante que de con- 
naltre mon art et mon impuissance. II dit ailleurs (ce qui 
n*est point une injure, mais une critique permise) que ma 
trag^die de Brutus est tr^s d^fectueuse. Qui le sait mieux que 
moi? C'est parce que j'^tais tr6s convaincu des d^fauts de 
cette pi^ce que je la refusal constamment, un an entier, aux. 
com^diens. Depuis m^me je Tai fort retoucb^e; j'ai retournS 
ce terrain ou j'avais travaill6 si longtemps avec tant de peine 
et si peu de fruit. II n'y a aucun de mes faibles ouvrages que 
je ne corrige tous les jours, dans les intervalles de mes mala- 
dies. Non seulement je vols mes fautes, mais j'ai obligation 4 
ceux qui m*en reprennent; et je n'ai jamais r^pondu k une 
critique qu'en tacbant de me corriger ^ 

1. « Sitdt que sur un vice, ils pensent me confondre, 
m C'est en me guerissant que je sais leut repondre. » 

BoiLBAU, 6pitre k Racine sor VUtilitS dts mmemit. 
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Gette jMU que j*aime dans ies autres, j'ai droit d'exiger 
cfae Ies autres la souifrent en moi. M. de la Motte sail avec 
[quelle franchise je lui ai parl6, et que je Testime assez pour 
lui dire, quand j'ai Thonneur de le voir, quelques d^fauls que 
je crois apercevoir dans ses ing^nieux ouvrages. II serait hon- 
teux que la flatterie infectftt le petit nombre d'hommes qui 
pensent. Mais plus j'aime la y^rit6, plus je hais et d^daigne la 
Batire, qui n'est jamais que le langage de Tenvie. Les auteurs 
qm yeulent apprendre k penser aux autres hommes doirent 
leiir doaner des exemples de politesse comme d'^loquence, et 
joindre les biens6ance« de la soci^t6 k celles du style. Faut-il 
que ceux qui cherchent la gloire courent a la honte par leurs 
querelles litt^raires, et que les gens d'esprit deviennent sou- 
vent la ris^e des sots ! 

On m'a souvent envoys en Angleterre des ^pigrammes et 
de petites satires contre M. de Fontenelle ; j'ai eu soin de dire, 
pour Thonneur de mes compatriotes, que ces petits traits 
qa'on lui d^coche ressemblent aux injures que Tesclave disait 
autrefois au triomphateur. 

Je crois que c*est dtre bon Fran^ais de d^tourner, autant 
qu'il est en moi, le soupQon qu*on a dans les pays strangers 
que les Frangais ne rendent jamais justice a leurs contem- 
porains. Soyons justes, messieurs, ne craignons ni de bl&mer, 
ni surtout de louer ce qui le m^rite ; ne lisons point Pertha- 
riie S mais pleurons a Polyeucte, Oublions, avec M. de Fonte- 
nelle S des lettres compos^es dans sa jeunesse; mais appre- 
nons par coeur, s'il est possible, les Mondes, la Preface de 
VEisiaire de I'Acad^mie des sciences, etc. Disons, si vous voulez, 
ii M. de La Motte, qu'il n'a pas assez bien traduit ri/iade; mais 
n'oublions pas un mot des belles odes et des autres pieces 

1. Ptrtharitet trag^die de Coni«iUe. 

2. N«Tea de Comeille, nA en 1657, mort en 1757. Secretaire de I'Aca- 
dtoiie del iciences, dent il fait I'histoire, anteur h pen pr6s universe! ; on 
a de Ini des tragedies, des operas, des 6glogues, des dialogues des morts, etc. 
et lurtont on livre intitule : Bntretiens sur la plurality des mondes (1386), 
« ouTrage unique en son genre, oar ranteor a en Tart de r^pandre des 
« graces jnsque lur la philosophie. Exemple dangerenx, parce que la veri- 
« table pamre dela philoiophie est Tordre, la elart^, et surtout la verite. ■ 
(Vot.TAiBX. SUcU de Lmds XIV^ chap, xxxii.) 
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heureuses qu*il a faites. C'est ne pas payer ses dettes que de 
retuser de justes louanges. Elles sont Tunique recompense 
des gens de lettres; et qui leur payera ce tribut, sinon nous 
qui, courant a peu pr6s la mfims cairiftre, devoas connaitre 
mieux que d'autres la difficult^ et le prix d'un bon ouvrage? 
J'ai entendu dire souventen France que tout est d^g^nere, 
et qu'il y a dans tout genre une disette d'homines 6tonnante. 
Les strangers n*entendent k Paris que ces discours, et ils 
nous croient ais^ment sur notre parole ; cependant quel est 
le si^cle ou Tesprit humain ait fait plus de progr^s que parmi 
nous? Yoici un jeune homme de seize ans' qui execute en 
effet ce qu'on a dit autrefois de M. Pascal, et qui donne un 
traits sur les courbes qui ferait honneur aux plus grands 
g^om^tres. L'esprit de raison p^n^tre si bien dans les 6coles, 
qu'elles commencent k rejeter ^galement et les absurdit^s 
inintelligibles d'Aristote et les chim^res ing^nieuses de Des- 
cartes. Gombien d*excellentes histoires n'avons-nous pas 
depuis trente ans? II yen a telle qui se lit avec plus de plaisir 
que Philippe de Comines; il est vrai qu*on n'ose Favouer 
tout haut, parce que I'auteur est encore vivant * : et le moyen 
d'estimer un contemporain autant qu'un homme mort il y 
a plus de deux centsans^! 

a Ploravere suis non respoudere favorem 
« Speratum meritis^. » 

Personne n*ose convenir franchement dos richesses de son 
si^cle. Nous sommes comme les avares qui disent toujours 

1. Clairaut, cel6bre geom^tre qui se rendit en Laponie poor mesarer ud 
degre du meridien. 

2. Vertot, auteur d'un grand nombre d'histoires, entre autres de VHUtoire 
des revolutions de la Bepublique romaine; ecrivain alors en vogue, mais 
d^pourvu de critique, et qui poussait au dernier point la liberty de Tarran- 
gement des faits au gre de ses petites commodit^s, et du gout de ses lee* 
teurs : d'ou le mot si connu qui lui est attribu^. A qui lui apportait un jour 
des documents nouveaux ou rectificatifs, il repondit: « Mon siege est fait. » 

3. « On les persecute, on les tue, 
« Sauf, apr^s un lent examen, 
« A leur dresser une statue 

« Pour la gloire du genre humain ! » 

(Bboakgbr, les Fout,) 

4. Horace, Kp.^ II, i, ▼. 9. 
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que le temps est dur. J'abuse de voire patience, messieurs; 
pardonnez cette longue lettre et toutes ces reflexions au 
devoir d'un honnfite homme qui a dft se justifier, et k mon 
amour extreme pour les lettres, pour ma patrie, et pour la 
v6rit6. 
Je suis, etc. V, 

^'- 

AM. DE CIDEVILLE* 

13 aoAt 1731. 

Voici done tout simplement, mon cher Ovide de Neustrie, 
comment j'ai r6dig6 vos vers; non que je ne les aimasse tons, 
mais c'est que des Fran^ais en retiennent plus ais^ment qua-' 
tre que douze : 

La Faie est mort; V*** se dispose 
A parer son tombeau des plus aimables vers. 
VeilloDS pour empScher quelque esprit de travers 

De retourdir d'une ode en prose. 

J'ai pris, comme vous voyez, Temploi de votre abr^viateur, 
tandis que je vous laisse celui de tuteur de la Henriade et de 
VEssai sur Vtyopie^, Vou5 files d'6tranges gens de croire que 
je m'arrfite apr6s la vie de Milton, et que je me borne k 6tre 
son historien. Je vous Bi seulement envoys, k bon compte, 
cette partie de VEssai^ et j'espfire, dans peu de jours, vous 
envoyer la fin, que je n'ai pu encore retravailler. Je vous 
avoue que je serai bien embarrass^ quand il faudra parler de 
moi : je m'en tiendrais volontiers k ces vers que vous con- 
naissez : 

Apr^s Milton, apr^s le Tasse, 
Parler de moi serait trop fort; 
Et j'attendrai que je sois mort, 
Pour apprendre quelle est ma place. 

1. Cormier de Cideville, de Roaen, ami tendre aveo leqael Voltaire s*&talt 
116 au college Louis-le-Grand, et qui lui resta fidele. 

2. Essai sur la po4sie ^pique, veritable trait6 que Voltaire insera a la suite 
de sa JBenriade, et ou il passait en revue tous les ponies ^piques de Tantiqaiti 
et des temps modemes : Hom^re, Virgile, Luoain, le Trissiiii ie Cam<^iier Jt 
Tasse et MilUm. 
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Je BM bomerai, je cro», k dire que M. de GtuDEyarai »'est 
tromp^ quand il a assure que nos rers k rime plate ^ en- 
nuyaient stbrement k la long^te, et que rharmonie des yen 
lyriques pourait se souteiiir plus longtemps. Cette opinioa de 
M. de F^iielon a favoris^ le mauvais gohi de bien des gens, 
qui, ne pouvant faire des vers, out ^t^ bien aises de <aroire 
qu*on n*en pouvait r6ellement pas faire en notre langue. 
M. de F^nelon condamnaiL notre po^sie, parce qu'il ne pou- 
vait 6crire qu'en prose; il n*avait nulle connaissance du 
rhythme et de ses differentes ensures, ni de toutes les fines- 
ses qui varient la cadence de nos g^rands Ters. II 7 a bien 
paru quand il a ^oidnL Stre po^te autre»3<ent qu'en prose. 
Ses vers sont fert an-dessous de ceux de Danchiet. Cependant 
tous nos st^riles partisans de la prose triompbent d'aToir 
dans leur parti Tauteur du TMdmaque, et vous disent hardi- 
ment qu'il y a dans nos vers une monotonie insupportable. 

Je conviens bien que cette monotonie est dans leurs Merits, 
mais j'ai assez d 'amour-propre pour nier tout net qu'elle se 
trouye dans ceux de votre serviteur. Toujours sais-je bien que 
je ne la trouyerai pas dans Top^ra que je vous exhorte ^ finir 
de tout mon coeui*. J'ai pri6 M. de Formont de yous denner de 
temps en temps quelques petits coups d'aiguillon. Je yous prie 
de lui faire encore mes remerciements, et de m'^crire ce ^pii 
loi en aura cotlt^ pour cebeau transport, afinque j^aieThoii- 
neur de lui enyoyer incessamment ce qu'il aura d^bouzs^. A 
regard du pen de vers anglais qui peuvent se tro«tyer daas 
YEssai sttr la po^sie ^pique, Jore n'aura qu'^ m'enyoyer la feuilLe 
par la poste ; on a r^ponse en yingt-quatre heures, c*est uae 
ebose qui ne doit pas faire de difficult^. J'aimerais bien 
mieux yenir les corriger moi-m&aie, et passer ayec yous Tau- 
tomne. 

Mille compliments k notre ami, M. de Formont. Si safemme, 
jntre yous et lui, n'aime pas les yers, il y aura bien dn 
flhJheur. 



1. Yen qui rimttst eoMmbte unk dtiix pw dtt«x, ooaui* muz da Thidtfi$ 

h nachie oq des ^pttres de Boileau. 



^E VOLTAIRE 39 

AM. KIOSSETTB* 

44«mlf7». 

le snis bien flatty de plaire & un homme comme vous, 
monsieur; mais je le suis encore davantage de la boni6 que 
Yons ayez de vouJoir bien faire des corrections si judicieuses 
dans YHistoire de Charles XH. 

Je ne sais rien de si honorable pour les ouvrages de M. Des- 
;)r6aux que d*avoir 6t6 comment6s par vous, et lus par Char- 
les XII. Vous avez raison de dire que le sel de ses satires ne 
pouyait gu6re 6tre senti par un h6ros vandale, qui 6tait 
beaucoup plus occup6 de rhumiliation du czar et du roi de 
Pologne que de celle de Chapelain et de Cotin. Pour moi, 
qnand j'ai dit que les satires de Boileau n'6taient pas ses meil- 
leures pieces, je n*ai pas pr^tendu pour cela qu'elles fussent 
mauvaises. C*est la premiere mani^re de ce grand peintre, 
fort inf^rieure, k la v^rit^, k la seconde, mals tr^s sup^ri^ure 
k celle de tons les ^crivains de son temps, si vous en exceptez 
M. Racine. Je regarde ces deux grands hommes comme les 
seuls qui aient eu un pinceau correct, qui aient to uj ours 
employ^ des couleurs vives, et copi6 fid^lement la nature. 
Ge qui m*a to uj ours charm^ dans leur style, c*est qu'ils ont 
dit ce qu*ils voulaient dire, et que jamais leurs pens^es n'(mi 
rien cofit6 k Tharmonie ni ^ la puret6 du langage. Feu M. de 
La Bfotte, qui ^crivait bien en prose, ne parlait plus frani^s 
quand 11 £aisait des vers. Les tragedies de tons nos auteurs, 
depuis M. Racine, sont ^crites dans un style froid et barbare; 
aussi La Motte et ses consorts faisaieot tout ce qu'ils pouvaient 
poor rabaisser Despr^auz, auquel ils ne pouvaient s'^galer. II 
y a encore, k ce que j'entends dire, quelques-uns de ces 
beaux esprits subalternes qui passent leur vie dans les caf^s, 
lesquels font k la m^moire de M. Despr6aux le mfime hon- 
nem* que les Chapelain faisai«nt k ses Merits de son vivant. lis 
en disent du mal, parce qu*ils sentent que, si M. Despreaux les 

1. Ami el oommentateur de Boileau. 11 fant connaitre son ^dilion de Bol* 
toaa (1717, A toI. in-t2 Amslerdam.) 
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eti connus, il4 les aurait m^pris^s autant quils m^riteni 
de rstre. Je serais tr^s f&ch^ que ces messieurs crussent que 
je pense comme eux, parce que je fais une grande difference 
entre ses premieres satires et ses autres ouvrages. Je suis 
surtout de votre avis sui* la neuvi6me satire*, qui est un chef- 
d*(Buvre, et dont VipUre aiuc MuseSj de M. Rousseau, n'est 
qu'une imitation un pen forc6e. Je vous serai tr6s oblige de 
me faire tenir la nouvelle edition des ouvrages de ce grand 
homme, qui m^ritait un commentateur comme vous. Si vous 
voulez aussi, monsieur, me faire le plaisir de m'envoyer YHis 
toire de Charles XII, de T^dition de Lyon, je serai fort aise 
d*en avoir un exemplaire. 



k M. DE FORMONT. 

AP&ris, S5jmnl73S. 

Grand mere!, mon cher ami, des bons conseils que vous 
me donnez sur le plan d'une trag^die ; mais ils sont venus 
trop tard. La trag^die* 6tait faite. Elle ne m'a coiit^ que 
vingt-deux jours. Jamais je n*ai travaill6 avec tant de vitesse. 
Le sujet m'entrainait, et la pidce se faisait toute seule. J'ai 
enfin os6 traiter I'amour, mais ce n'est pas Tamour galant et 
fran^ais. Mon amoureux n'est pas un jeune abb6 k la toilette 
d'une b^gueule ; c'est le plus passionn^^ le plus fier, le plus 
tendre, le plus g6n6reux, le plus justement jaloux, le plus 
cruel, et le plus malbeureux de tous les hommes. J'ai enfin 
t4ch6 de peindre ce que j 'avals depuis si longtemps dans la 
tfite, les mceurs turques oppos^es aux moeurs chr6tiennes, et 
de joindre, dans un mdme tableau, ce que notre religion 
pent avoir de plus imposant et m6me de plus tendre, avec 
ce que Tamour a de plus touchant et de plus furieux. Je fais 

1. La satire qui commence par ce vers relev^ par les grammairiens : 

« C'est h vous , mon esprit, k qui je veux parier, » 

et dans laquelle, sous pretexte de se faire son proces k lai-meme, Boileto 
le fait k tous les personnagcs de son temps. 

2. Zaire. Voir plus loin une longne analyse de oette pidoe. 



DE VOLTAIRE 41 

transcrire k present la pi^ce; d^s qne j'en aural an exem- 
plaire au net, il pariira pour Rouen, et ira & MM. de Formont 
et Cideville. 

A peine eus-je acher^ le dernier rers de ma piftce turco- 
chr6tienne, que je suis revenu k iriphyle^, comme Peirin- 
Dandin se d^lassait k voir des proems'. Je crois avoir trouv6 le 
secret de r^pandre un veritable int^rdt sur un sujet qui sem- 
blait n*6tre fait que pour 6tonner. J'en retranche absolument 
le grand prfitre. Je donne plus au tragi que et moins k T^pi- 
que, et je substitue, autant que je peux, le vrai au merveil- 
leux. Je conserve pourtant toujours mon ombre ^, qui n'en 
fera que plus d'effet lorsqu'elle parlera k des gens pour les- 
quels on s*int6ressera davantage. Voil^, en g^n^ral, quel est 
mon plan. Je me sais bon gr6 d'en avoir arr6t6 I'impression, 
et de m'fitre retenu sur le bord du pr6cipice dans lequel j'al- 
lais tomber comme un sot. 

Adieu, je vous aime bien tendrement, mon cher ami ; il 
faudra que vous reveniez ici, ou que je retouMe k Rouen ; car 
je ne peux plus me passer de vous voir. 



A M. DE MAUPERTUIS*. 

Fontainoblean, 3 novembre 1732. 

Je ne vous avais demand^ qu'une' demonstration, et vous 
m'en donnez deux ! Je* vous remercie assur6ment de tout mon 
coeur de votre Iib6ralit6, et je suis bien aise de voir que ce 
sont les riches qui sont prodigues. Vous avez 6clairci mes 
doutes avec la nettet6 la plus lumineuse ; me voici newtonien 

1. Trag^die de VolUire, joufiesanssnoofts en 1732, et dontles hardiesses imi- 
t^es d'Bamlet ne farent pas goAties. Voltaire la retira et refusa I'impression. 
EUe ne parut qu'en 1779, sur un manuscrit que I'aoteur Lekain avait conserve. 
t. « Aliens nous d^lasser k voir d*autres proces. » 

Dernier vers, dernier mot de Perrin-Dandin dans les Plaidswn, 

3. L'ombre d'Amphiarans. 

4. G^om&tre et astronome, n6 k Saint-Malo, membre de I'Aeademie des 
sciences, pais pr^ident de TAcad^mie de Berlin, mort k B&le en 1759. II se 
bronilla avec Voltaire ii propos d*une querelle scientifiquc ou celui-ci prit fait 
et cause pour Kosnig, advermaire de Maupertuis. 
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de voire fagon; je suis voire proselyte, et fais ma profession 
de foi entre vos mains. A la mani^re dont vous ^crivez, je m 
doute pas que voire livre ne vous fasse bien des disciples. 
Vous 6les si inlelligible que, sans douie, unusquisqtie audiet 
Unguam stumu 

J'aurai seulemenl le bonheur d'avotr €U instruil avant ies 
autres, et d'etre le premier n6ophyle. On nc peut plus s'cflfr- 
pecker de croire a la gravitalion newtonienne, ct il faut pros- 
crire les chim^res des tourbillons*. 

« .... Deus ille fuit, Deu8, inclyte Memmi .... * 

« Ergo vivida vis animi pervicit, et extra 

« Processit longe fiamBaantia mcenia mundi^. » 

Voila le c€is oti vous 6tes; j 'attends voire livre avec la der- 
ni^re impatience; vo'hs serez Tap^tre du lieu dont je 'wms 
parle. Plus j'^ntrevois cctte pWlosophie, et plus je Tadmire. 
On Irouve, a chaque pas que Ton fart, que cet univers est ar- 
range par des lois math6matiques qui sont 6ternelles et 116- 
cessaires. 

Qui , aurait pens6, il y a cinquante ans., que le m^mie poit- 
voir faisait le mouvement des astres et la pesanteurl Qui aurait 
soupQonn^ la r6frangibilit6 et les autres propri6t6s de la lu- 
mi6re, d^couvertes par Newton* I II est noire Christophe Co- 

1. Les tourbillons de R. Descartes. 

2. Lucrece, eloge d'Epicure, liv. V> v. 8. 

3. Id., liv. I, V. 73. 

4. Voir I'dpttre de Voltaire k M"*la xnarqmse da Gh&teltt, 5tir lapbUoeepkm 
de Newton, 1736 : 



« Ce ressort si puissant, Tftme de la nature, 
Etait enseveli dans une nuit obscare ; 
Le compas de Newton, mesurant Tunivers, 
L^ve enfio ce grand voile, et les cieux sontoaverU. 
n d^lsM k mes yeax, par one main sa-vante, 
De Tastre dee saisons la r*be ^tlBoelaQte : 
L'ineraade, raaor, la pomipre, le rubts, 
Sont rimmortol tissa dont briUent ses katrits. 
Cbacim de sea. rayons, dams sa sobslanee pan, 
Porte ensoi les conleurs dont se peint la oaftcure.; 
Bl, eoofondBS ensembla, lis Miaiveat nos yeox; 
Ds animeut le immde, Us^nofilisseBt tea eietix. 
Ceafidents da Trds-Haai, sabstaaces ^tenwHes, 
Qai briUec d« set feoz, qu eoovres de ves atlea 
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0^; ilnotts amends dans un nouyeau monde, et je Toudrais 
n J voyager a voire suite. Que de questions, peut-fttre mal 
Ki^es, je Tons ferais ! Mais je me tlatte que yous y r^pon- 
ez avec la mSaiA bont6 avee lacfoelle tous ay«z lev6 mes 
(Buers SGry|)iules<. 

e YOUS dirais que le systteae de rattractitsn at Tan^ntisse- 
tut des t««irbillo«is de nusti^e subtile ne donnent aucone 
son de la rotation d^es plann^tes sur le«irs axes, 
e YOUS demanderais pourquoi, si la force de Fattraetion 
^menie » prodigiemsemeat par le Y>ef^nage, la com^te de 
{0, qui, dans son p^dgi^e, 6tait presque dans le disque du 
eil, et qui n'en 6tait ^loign^ quip de la huiti^me 
de la sixi^me partie, n'y a pas 6i6 entrain^e; pourquoi 
corps graves n'acc6l6rent plus leur chute sur la terre, au 
it de quelques minutes ; comment M. Newton peut apporter 
mant en preuve de son systftme, puisque, selon ce sys- 
le^ Taimant devrait attirer le fer, ou en 6tre attir6 en lous 

Le trftne on yotre maltre est assis parmi vonsj 
Paries : da grand Newton n*etie»-TOiis point jalovx? 

La mer enteud sa voix. Je vois rbumide empix* 
S'^Iever, s'avanoer vera le oiel qni Tattire ; 
Itais an pouvoir central arr&te see efforts, 
La oier loinbe» s*affaiaae et rouie veins see bordi. 

Com^tes, que Ton craint k T^gal da tonnerrOi 
Geasez d'^poavanter les peoples de hi terre : 
Dans one ellipse inunense M^evei votre icaors ; 
Remontez, descendez pr^s de Tastre des jours , 
Lancez vos feux, volez. et, revenant sans cesse, 
fies mandee ipuiaes rasdmea la 'meillessa. 

El toi, sceur da soleil, astre qai dans les cienz 
Des sag^ eblouis trompais les faibles yeax, 
Newton -^ >ta eacriere a xaavqui les limiteB ; 
Marche, 6claire les nuits, tes bomes seat pr«oritaM. 

Terre, change de forme ; et qae la pesanteur, 
En abaisBaxrt le p^le, eli^^e rfeq ua t e ur : 
P61e, immobile aox yeox, si Uat daoa vatre cxxmam, 
Fuyez le char glac^ des sept astres de rOorsa : 
Brnhnrssez, dans to conn de vos longv mouyements, 
Doax oents -siMes entiers par deUiaix nille ans. 

Que ces objets sont beaux I que noire &ma ^parte 
Vole h. ces v6riles donl elle est 6clair6e I 
Ooi, dans le eein da Dieu^ loin de oe corps mortalt 
L*esprit aeabla ^aaater la vofz dfafClernel > 
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les sens, au lieu qu'il a un p61e qui attire et un autre qui 
repousse. 

Votre 6colier deviendrait enfin bien importun ; mais il vou- 
drait m^riter d'avoir un tel maltre. Je sens avec douleur que 
toute mon attention, tous mes efforts et tout mon temps me 
suffiraient a peine pour 6tre un peu instruit, et que je n*ai 
a donner k cette 6tude sublime que quelques heures sans suite 
et une attention distraite par mille objets, et surtout par ma 
mauvaise sant^. 

Je n'en sais qu'autant qu'il faut pour vous admirer et non 
pour vous suivre. Je suis, monsieur, avec les sentiments les plus 
vifs d'estime et de reconnaissance, votre, etc. 



A M. DE LA ROQUE K 

1732. 

Quoique pour Fordinaire vous vouliez bien prendre la 
peine, monsieur, de faire les extraits des pieces nouvelles, 
cependant vous me privez de cet avantage et vous voulez que 
ce soil moi qui parle de Zaire, II me semble que je vois M. Le 
Normand ou M. Cochin r6duire un de leurs clients k plaider 
sa cause. L'entreprise est dangereuse ; mais je vais m^riterau 
moins la confiance que vous avez en moi, par la sinc^rite avec 
laquelle je m'expliquerai. 

Zaire est la premiere pi6ce de th6toe dans laquelle j'aie 
os6 m'abandonner k toute la sensibility de mon coeur ; c*est la 
seule trag6die tendre que j'aie faite. Je croyais, dans I'Age mfime 
des passions les plus vives, que Tamour n'6tait point fait pour le 
th64tre tragique. Je ne regardais cette faiblesse que comma 
un d^faut charmant qui avilissait Fart des Sophocle. Les con- 
naisseurs qui se plaisent plus k la douceur 616gante de Racine 
qu'il la force de Corneille me paraissent ressembler aux cu- 

1. Directeur da Mercure, journal ou La Rissole voulait que Merlin lui 
fit sa petite reclame. Voir la eom^die de Boorsanlt iDlitul^e ie Mereure 
galant. 
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ritax qui pr^f^rent les nudit^s du Corrftge au chaste el noble 
pinceau de Raphael. 

Le public qui fr6quente les spectacles est aujourd'hui plus 
que jamais dans le goM du Corr^ge. II faut de la tendresse et 
du sentiment; c'est mtoe ce que les acteurs jouent le mieux. 
Vous trouverez vingt com6diens qui plairont dans le rdle 
d'Andronic et d'Hippolyte, el k peine un seul qui r^ussisse 
dans ceux de Ginna et d'Horace. II a done fallu me plier aux 
mceurs du temps, et commencer lard k parler d'amour. 

J'ai cherch^ du moins ^ couvrir cette passion de toute la 
biens6ance possible ; et, pour Tennoblir, j'ai voulu la mettre k 
c6t6 de ce que les hommes onl de plus respectable. L*id6e me 
vint de faire contraster dans un m^me tableau, d'un cdt6, 
rhonneur, la naissance, la patrie, la religion ; et, de I'autre, 
Tamour le plus tendre et le plus malheureux ; les moeurs des 
mahom^tans et celles des Chretiens ; la cour d'un soudan et 
celle d'un roi de France ; et de faire paraitre, pour la premiere 
fois, des Fran^ais sur la sc6ne tragique. Je n'ai pris dans This- 
toire que T^poque de la guerre de saint Louis ; tout le reste est 
enti^rement d'invention. L'id6e de cette pi6ce, 6tant si neuve 
el si fertile, s'arrangea d'elle-m^me, et au lieu que le plan 
d'iriphyle m'avait beaucoup coiit6, celui de Zaire fut fait en 
un seul jour, el Timagination, 6chauff6e par Tint^rSt qui r6- 
gnait dans ce plan, acheva la pi6ce en vingt-deux jours. 

II entre peut-6tre un pen de vanity /dans eel aveu (car oti est 
Tartiste sans amour-propre?); mais je devais cette excuse au 
public des fautes et des negligences qu*on a trouv6es dans 
ma Iragedie. II aurail 6t6 mieux sans doule d'attendre k la 
faire repr^senter que j'en eusse ch&ti6 le style ; mais des rai- 
sons dont il est inutile de fatiguer le public n'ont pas permis 
qu'on diff6r&t. Voici, monsieur, le sujet de cette pi6ce. 

La Palestine avail 616 enlevee aux princes chr6tiens par le 
conqu6ranl Saladin. Noradin, Tartare d'origine, s'en 6tait en- 
suite rendu maitre. Orosmane, fils de Noradin, jeune homme 
plein de grandeur, de Vertus el de passions, commenQail k re- 
gneravec gloire dans Jerusalem. II avail port6 sur le tr6ne de 
la Syrie la franchise el Tesprit de libert6 de ses anc6Lres. II 

3. 
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m^prisait les regies oosl^es da 96rail et n'affeclait point di 
se rendre invisible aux strangers et k ses Mijets pour devenff 
plus respectable. U traitait avec dcmoenoar les esclaves dir^ttens, 
doat son s^rail et ses £tats Maieat remplis. Parmi ses es- 
daves il s*^tait trony^ un enfani, pris autrefois ma sue 4te 
C€sBT6e, sons le r^gne de Noradin. €et enfant, ajant 6t6 vft- ! 
€het6 par des Chretiens i Tdge de neuf ans, avait 6U amen^ 
en France am roi saint Louis, qui avadt daign6 prendre soia 
de son Education* et de sa fortune. II arait pris en Pramce k 
oom de Ndrestan ; et 6tant retourn-6 en Syrie, il avait 6 16 fait 
prisonnier encore una fois et avait 6i6 enferm^ parmi les es- 
claves d'Orosmane. II reirouva dans la caiptivit^ une jeune per- 
sonne avec qui il ovait 616 prisonnier dans ^on enfance, )oc»- 
que les chr6tiens avaient perdu C6saree. Gette jeune personne, 
4 qui on avait donn6 lenom de Zaire, ignorait sa naissatnee, 
aussi bien que Nerestan et que tous oes enfants de triimt qjai 
tout enlev6s de bonne heure des mains de leurs parents, et 
qui ne connaissent de famille et de patrie que le s6rail. Zaire 
savait seulement qu'elle 6tait n6e chr6tienne; Nerestan et 
qnelques autres esclaves, un pen plas dg6s qu'elle. Fen asEneh- 
raient. EUe avait toujours conserv6 un omement qui renfei^ 
mait une croix, seule preuve qu'elle eM de sa religion. Bat 
aiutre esclave nomm6e Fatime, n6e cbr6tienne, et mise au s6raU 
k r^ge de dix ans, t&chait d'instruire Zaire du peu qu'elle sft- 
vait de la religion de ses p6res. Le jeune N6restan, qui avait la 
libert6 de voir Zaire et Fatime, anim6 du z61e qu'avaient alors 
les chevaliers fran^ais, toQofa6 d'ailleurs pour Zaire de la phu 
tendre amiti6, la diaposait €En christianisme. II se proposa de 
racheter Zaire, Fatime, et dix chevaliers chr6tiens, du bien 
qu'il avait acquis en France, et de les amener k la cour de 
saint Louis. II eut la hardiesse de demander au soudan Oros- 
mane la permission de retourner en France sur sa seule parole, 
et le sou dan eut la g6n6ro8it6 de le permettre. N6restan partit 
et fut deux ans bors de J6rusalem. 

Gependant la beaut6 de Zaire croissait avec son Age, et la 
naive t6 toucbante de son caraot6re la rendait encore phis 
aimable que sa beaut6. Orosmsne la vit et loi parla. Un coeor 
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coirnne le sien ne ponvait ram*er qu'dperdament. U r^solut 
de bannir la mollesse qui avait eS^min^ tant de rois de FAsie^ 
et d*ayoir dans Zaire ud ami, unt maitresse , une femme qui 
hii tiendrait lieu de tous )es plaisirs et qui partagerait son 
coeur avec les deroirs d'un prince et d*un guerrier. Les faibles 
idees du christianisme, trac^es a peioe d«ns le oceur de Zaire, 
s'^ranouirent bieftldt a la Yue du sondan; eUe I'aima autasit 
quVUe «n ^tait aiin^, sams que l^ambifon se m614t en rien a 
la piiret6 de sa tendresse. 

N^restan ne revenait pas de France. Zaire ne yoyait 
qu'Orosmane et son amour ; elle 6tait pr^te d'6pouser le sul- 
tan, lorsqne le jeune Frangais arnva, Orosmane le fait entrer 
en presence m^rae de Za&e. N^restan apportait, avec la ran- 
Qon de Zaire et de Falime, celle de dix cbevaliers qu'il deyait 
ehoisir. « J'd satisfait a mes ser mentis, dit-il au soudan : c'est 
It toi de tenir ta promesse, de me remettre Zaire, Fatime ei 
les dix chevaliers; mais apprends que j'ai <6pais6 ma fortune 
k payer lenr ran^on : une p«uvret& noble est tout ce qui me 
Teste; je viens me remefttre dans tes fers. » Le soudan, satisfait 
du grand courage de oe cbr^tien, et n^ pour Stre plus g6n^- 
reux encore, lui rendtt tovtes les raoQoas qu'il apportait, lui 
donna cent cheraliers au lieu de dix et (e combla de presents; 
mais il hii fit entendre que Zaire n'etait pas faite poiu* fttce 
racfaefc^e et qu'elle ^tait d'un prix au-dessus de toute rangon. 
n refusa aussi de lui rendre, parmi ks chevaliers qu'il 
d^livraii, un prince de Lasignan, fait esclave depuis Ichog- 
temps dans C6sar6e. 

Ge Lusrgnan, le dernier de la brancbe des rois de Jerusalem, 
€tait xm Tieillard respects dans TOrient, Tamour de tousles 
Chretiens et dont le nom seul peuvait ^tre dangereux anx 
Sarrasins. C'6tait lui principalement que Nereslan avait voulu 
! racheter; il parut, devant Orosmane, accable da refus qu'on 
^ lui faisait de Lusignan et de Zaire ; le soodan remarqna ce 
trouble; il sentit d^s ce moraetit ua commencesikent de 
jalousie que la g6n^rosit6 de son caract&re lai fit ^iouffer ; 
cependant il ordonna que les cent chevaliiers fusseat pr^ts a 
paitir le lendemain avec N^restan. 



48 LETTRES CHOISIES 

Zaire, sur le point d*6tre sultane, voulut donner au moins h 
N6restan une preuve de sa reconnaissance; elle se jette aux 
pieds d'Orosmane pour obtenir la liberty du vieux Lusignan. 
Orosmane ne pouvait rien refuser a Zaire; on alia tirer 
Lusignan des fers. Les chr6tiens delivr6s 6taient avec N^restan 
dans les appartements ext^rieurs du s^rail ; lis pleuraient la 
destin^e de Lusignan ; suriout le chevalier de Ghatillon , ami 
tendre de ce malheureux prince, ne pouvait se r^soudre a 
accepter une liberty qu'on refusait k son ami et k son maltre, 
lorsque Zaire arrive et leur am^ne celui qu'ils n'esp^raient 
plus. 

Lusignan, 6bloui de la lumi^re qu'il revoyait apr^s vingt 
ann^es de prison, pouvant se soutenir a peine, ne sachant oti 
il est et oti on le conduit, voyant enfin qu'il 6tait avec les 
FranQais, et reconnaissant Ghatillon, s'abandonne a cette 
joie m^l^e d'amertume que les malheureux 6prouvent dans 
leur consolation. II demande k qui il doit sa d61ivrance ; Zaire 
prend la parole en luipr6sentantN6restan : « C'est a ce jeune 
FranQais , dit-elle, que vous et tons les chr6tiens devez votre 
liberty. » Alors le vieillard apprend que N6restan a 6t6 61ev6 
dans le s6rai] avec Zaire, et se tournant vers eux: « H^las I 
dit-il, puisque vous avez piti6 de mes malheurs, achevez votre 
ouvrage : instruisez-moi du sort de mes enfants. Deux me 
furent enlev6s au berceau, lorsque je fus pris dans G^sar^e ; 
deux autres furent massacres devant moi avec leur m^re. 
mes fils I 6 martyrs I veillez du haut du ciel sur mes autres 
enfants, s*ils sont vivants encore. Helas! j'ai su que mon der- 
nier fils et ma fille furent conduits dans ce s6rail. Vous qui 
m'6coutez, N6restan, Zaire, Ghatillon, n'avez-vous nulle con- 
naissance de ces tristes restes du sang de Godefroi et de Lusi- 
gnan ?» 

Au milieu de ces questions, qui d6j& remuaient le cceur 
de N^restan et de Zaire, Lusignan apergut au bras de Zaire 
un omement qui renfermait une croix : il se ressouvint que 
Ton avait mis cette parure k sa fille lorsqu'on la portait au 
baptdme; Ghatillon Fen avait orn6e lui-m6me, et Zaire avait 
^t^ arrach6ede ses bras avantque d'etre baptisee. La resscm- 
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blance des traits, V^ge, toutes les circonstances, une cicatrice 
de la blessure que son jeune fils avait re^ue, tout confirme k 
Lusignan qu'il est p6re encore ; et ia nature parlant k la fois 
au coeur de tous les trois , et s'expliquant par des larmes : 
« Embrassez-moi, mes chers enfants, s*6cria Lusignan, et 
revoyez votre p6re ! » Zaire et N6restan ne pouvaient s*arra- 
cher de ses bras. « Mais, h61asl dit ce vieillard infortun6, 
goMerai-je une joie pure ? Grand Dieu, qui me rends ma fille, 
me la rends-tu chr6tienne? » Zaire rougit et fr^mit k ces 
paroles. Lusignan vit sa bonte et son malbeur, et Zaire avoua 
qu'elle 6tait musulmane. La douleur, la religion et la nature 
donn^rent en ce moment des forces k Lusignan ; il embrassa 
sa fille, et lui montrant d'une main le tombeau de J^sus-Christ, 
et le ciel de Tautre, anim6 de son d^sespoir, de son zMe, aid^ 
de tant de cbr^tiens, de son fils, et du Dieu qui Tinspire, il 
touche sa fille, il T^branle; elle se jette k ses pieds et lui 
promet d'etre cbr^tienne. 

Au moment, arrive un officier du s6rail, qui s6pare Zaire de 
son p^re et de son fr^re, et qui arr^te tous les chevaliers 
frangais. Gette rigueur inopin^e 6tait le fruit d'un conseil 
qu*on yenait de tenir en presence d'Orosmane. La flotte de 
saint Louis 6tait partie de Gbypre, et on craignait pour les 
cdtes de Syrie ; mais un second courrier ayant apport^ la nou- 
velle du depart de saint Louis pour I'figypte, Orosmane fut 
rassur6;il ^tait lui-mdme ennemi du soudan d'£gypte. Ainsi, 
n'ayant rien k craindre, ni du roi, ni des Fran^ais qui 6taient 
It Jerusalem, il commanda qu!on les renvoy^t k leur roi, et ne 
songea plus qu'^ r^parer, par la pompe et la magnificence de 
son mariage, la rigueur dont il avait us6 envers Zaire. 

Pendant que le mariage se pr6parait, Zaire d6sol6e de- 
manda au soudan la permission de revoir N^restan encore 
one fois. Orosmane, trop heureux de trouver une occasion de 
plaire k Zaire, eut Tindulgence de permettre cette entrevue. 
N^restan revit done Zaire ; mais ce fut pour lui apprendre 
que son p6re 6tait pr6s d'expirer, qu'il mourait entre la joie 
d'avoir retrouv6 ses enfants et I'amertume d'ignorer si Zaire 
serait chr^tienne, et qu'il lui ordonnait en mourant d'etre 
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baptist ce jour-l& m^me de la main du pontife de Hramikfm, 
Zaire, attendrie et ▼aincwe, promit tout et jura k son fr^rt 
qri'eltc ne trahiTait point le sang dont ell« 6tait n6e, <jB'eilf 
serait chr^tienne, qu^elle n'^pouserait point Orosmane, <|ii'<e]l« 
ne prendrait ancun parti avant que d^avoir ^t^ baptis^e. 

A peine avait-elle prononc6 ce serment, qu^Oromiane 
plus amoureux et plus aim^ qtre jamais, vient la prendiv 
pour la conduire k la mosq[u6«. Jamais on n-eut le -tanr plm 
d6chir6 que Zaii'e; elle 6tait partag^e entre son Dies, tm 
famille et son nom, qui la retenaient, et le plus almaEble de 
tons les hommes qui Tadarait. Elle ne se coftnut plus: «!lt 
c6da k la douleur, et s'^chappa des mains de son «mant, le , 
quittant arec d^espoir, et le laissant dans Faccablemeaft de 
la surpnse, de la dourlieur et de la colore. 

Les impressions de jalousie se r6veill6pent dam» le corar 
d'Orosmane. L'orgueil les empficha de paraitre, et Vaamcmt 
les adoucit. II prit la fuite de Zaire pour un caprice, pcnir mil 
artifice innocent, pour la crainte nat«ffelle k une j«eune fiHe, 
pour toute autre chose enfln que pour une trahison, DTit 
encore Za¥re, lui pardonna, et Faima plus que jamais. L^a- 
mour de Zaire augmentait par la tendresse indulgente de 
son amant. Elle se jette en larmes k ses genoux, le supplie 
de differer le mariage jusqu'au lendemain. Elle compleit 
que son fr6re serait alors parti, qu'elle aurait re^u le bapidme^ 
que Dieu lui donnerait la force de r^sister; elle se flattacit 
mfime quelqaefois que la religion chr6tienne lui permettriit 
d'aimer un homme si tendre, si g6n6reux, ^ vertucnx, h 
qui il ne manquait que ^'fttre chr6tien. Frapp6e de tallies- 
ces id6es, elle parlait k Orosmane avec une tendresse si naire 
et une douleur si vraie , qu'Orosmane c6da encore el hii 
accorda le sacrifice de viwe sans elle ce jour-lA. 11 6tait sir 
d'etre aim6 ; il 6tait heureux dans celte id6e, €t fermait Ifee 
yeux sur le reste. 

Cependant, dans les premiers mouvements de jalewsle, il 
avait ordonn6 que le s6rail Hit ferme k tons les chr6tiens. 
Nerestan, trouvant le s6rail ferm6, et n'en soupQonnant pes 
la cause. 6criyit une lettre pressante k Zaire : il lui mandait 
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d*onvrir nne porte secrete qui condcdsait Ters 1& mosqti^e, et 
lai recommandait d^Stre fidMe. 

La lettre tomba entre les mains d*Tin garde qai la porta k 
Orosmaue. Le soudan en crat k peine ses yeux; il se vrt 
trahi ; il ne douta pas de son msJhetir et du crime de Zaire. 
Apr^s avoir combI6 un stranger, nn captif , de bienfaits ; avoir 
donn6 son cceur, sa couronne k unc fiUe esclave, lui avoir 
tout 8acrifi6 ; ne vivre que pour elle et en 6tre trahi pour ce 
captif m^me ; 6tre tromp6 par les appai^enoes du phrs iendre 
amour; 6prouver en un moment ce que Tamour a de plus 
violent, ce que Ilngratitude a de plus noir, ce que la perfidie 
a de plus trattre : c'6tait sans doitte un 6tat horrible; mais 
Orosmane aimait, et il soufaartait de trouver Zaire innocente. 
11 Ini fait rendre ce billet par un esclave inconnu. 11 se flatte 
que Zaire pouvait ne point 6couter Nerestan ; Nercstan seul lui 
paraissait coupable. H ordonne qu'on rarrfite et qu'on Ten- 
chalne, et il va k Theure et & la place du rendez-vous, atten- 
dre Teffet de la lettre. 

La lettre est rendue k Zaire, eKe la lit en tremblant; et 
apr^s avoir longtemps hesit6, elle dit enfin k I'esclave qu'ellc 
attendra Nerestan, et donne ordre qu'on Tintroduise. L'«s- 
clave rend compte de tout k Orosmaue. 

Le malheureux soudan tombe dans Facets d'une douleur 
m616e de fureur etdelarmes. II tire son poiguard, etilpleure. 
Zaire vient au rendez-vous dans Tobscurit^ de la nuit. Oros- 
mane en tend sa voiz , et son poiguard lui ^chappe. Elle 
approdie, eUe appelle Nerestan, et & ce nom Orosmaue la 
poignarde. 

Etacns Hnstant on lui am^ne N^estan enchain^, avec 
Fatime, complice de Zaire. Orosmane, bors de hii, s'adresse 
k Nerestan, en le nommant son rival. « C'est toi qui m'ar- 
raches Zatre, dit-fl; regarde-la avani que de mourir; que ton 
suppHce commence avec le sien; regarde-la, te dis-je, » 
K^restan approcbe de ce corps expirant : « Ah! que vois-je, 
ahl ma soeur! Barbare, qu'as-tu fait?... » A ce mot de soeur, 
Orosmane est comme un homme qui revient d*un songe 
faneste, il connait son erreur; il est trop ab!m6 dans 
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I'horreur de son 6tat pour se plaindre. N6restan et Fatime 
lui parlent; mais, de tout ce qu'ils disent, il n'entend aulre 
chose, sinon qu*il 6tait aim6. II prononce le nom de Zaire, il 
court k elle ; on FarrSte, il retombe dans Tengourdissement 
de son d^sespoir. « Qu*ordonnes-tudemoi? ))luiditN6restan. 
Le soudan, apr6s un long silence, fait 6ter lesfersiN^restan, 
le comble de largesses, lui et tons les Chretiens, et se tue au- 
pr6s de Zaire. 

Voila, monsieur, le plan exact de la conduite de cette tra- 
g6die que j 'expose avec toutes ses fautes. Je suis bien loin de 
ra'enofgueiilir du succ6s passager de quelques representa- 
tions. Qui ne connait I'illusion du th6Atre? qui ne sait qu'une 
situation int^ressante, mais triviale, une nouveaut6 brillante 
et hasard6e, laseulevoix d*une actrice, suffisent pour tromper 
quelque temps le public? Quelle distance immense entre un 
ouvrage souffert au th^Atre et un bon ouvrage I J'en sens mal- 
heiureusement toute la difference. Je vois combien il est dif- 
ficile de reussir au gr^ des connaisseurs. Je ne suis pas plus 
indulgent qu'eux pour moi-m6me; et si j'ose travailler, c'est 
que mon goAt extreme pour cet art I'emporte encore sur la 
connaissance que j'ai de mon peu de talent. 



A M. LEFEBVRE i. 

Votre vocation, mon cher Lefebvre, est trop bien marquee 
pour y r^sister. II faut que I'abeille fasse de lacire, que le ver- 
^-soie file, que M. de Reaumur les diss^que, et que vous les 
chantiez. Vous serez po6te et homme de lettres, moins parce 
que vous le voulez que parce que la nature Fa voulu. Mais 
vous vous trompez beaucoup en imaginant que la tranquil- 
lite sera votre partage. La carri^re des lettres, et surtout 
celle du genie, est plus epineuse que celle de la fortune. Si 
vous avez le malheur d'etre mediocre (ce que je ne crois 

1. J«uae ^crlyaift qui mourut la in6ino annSe. 
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pas), Toilk des remords pour la vie; si vous r^ussissez, voila 
des ennemis : tous marchez sur le bord d'un ahime, entre le 
m6pris et la haine. 

« Mais quoi, me direz-vous, me hair, me pers6cuter, parce 
que j'aurai fait un bon po^me, une pi^ce de th64tre applau- 
die, ou 6crit une histoire avec succ^s, ou cherch6 a m'eclai- 
rer et k instruire les autres ! » 

Oui, mon ami, voila de quoi vous rendre malheureux a 
jamais. Je suppose que vous ayez fait un bon ouvrage : imagi- 
nez-vous qu'il vous faudra quitter le repos de votre cabinet 
pour solliciter Tezaminateur ; si votre mani^re de penser 
n*est pas la sienne, s'il n'est pas Tami de vos amis, s'il est celui 
de votre rival, s*il est votre rival lui-m6me, il vous est plus 
difficile d'obtenir un privilege qu'a un homme qui n'a point 
la protection des femmes d'avoir un emploi dans les finan- 
ces. Enfin, aprds un an de refus et de n^gociations, votre ou- 
Trage s'imprime ; c'est alors qu*il faut ou assoupir les cerb^res 
de la litt^rature, ou les faire aboyer en votre faveur. II y a tou- 
jours trois ou quatre gazettes litt6raires en France , et autant 
en HoUande ; ce sont des factions diff^rentes. Les libraires de 
ces journaux ont int^r^t qu'ils soient satiriques ; ceux qui y 
trtfvaillent servent ais^ment Tavarice du libraire etla malignity 
da public. Vous cberchez a faire sonner ces trompettes de la 
Renomm6e; vous courtisez les 6crivains, les protecteurs, les 
abb6s, les docteurs, les colporteurs : tous vos soins n'empfi- 
chent pas que quelque journaliste ne vous d6chire. Vous lai 
r^pondez, il r^plique : vous avez un proems par 6crit devant 
le public, qui condamne les deux parties au ridicule. 

C'est bien pis si vous composez pour le th6Atre. Vous com- 
meneez parcomparaltre devant Tar^opagedevingt com^diens, 
gens dont la profession, quoique utile et agr^able, est cepen- 
dant fl^trie par Tinjuste mais irrevocable cruaut^ du public. 
Ge malheureux avilissement ot ils sont les irrite ; ils trouvent 
en Yous un client, et ils vous prodiguent tout le m^pris dont 
ils sont converts. Vousattendezd'eux votre premiere sentence; 
lis TOUS jugent; ils se chargent enfin de votre pidce : il ne 
faut plus qu'un mauvaisplaisant dans le parterre pour la faire 
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tomber^. R^ussit-elle, la farce qu'on fi4>peUe ^oltenne, ccUe dt 
la Foire, vous parodient; yingt libelles vous prouvent ^ne 
n'avez pas dt r^ussir. Des savants qui entendeat mal It 
et qui ne lisent point ce qu'on iaH en frangais^ Tons d64ai- 
gnent ou affectent de vous d^daigner. 

Vous portez en tremblant Totre livre k une dame de la co«r; 
elle le donne k une femme de ckambre qui en fait des papil* 
lotes ; et le laquais galon^^ qui porte la liyr6e du luxe imolte 
k votre habit, qui est la livr6e de I'indigence, 

Enfin, je yeuz que la r6pui;ation de vos ouvrages ait ferai 
^enyie k dire quelquefois que vous n'Stes pas sans m^rile: 
Toiik tout oe que vous pouvez attendre de votre vivant; ibu 
qu^elle s'en venge bien en vous pers^cutant! On vous impufs 
des libelles que vous n'avez pas mSme lus, des vers qme rom 
m^prisez, des sentiments que vous n^avez point. II faut 6tre 
d'un parti, ou bien tous les partis se r^unissent contra Tons. 

II y a dans Paris un grand nombre de petites soci6t^ oi 
preside toujours quelque femiae qui, dans le d6€lin de ml 
beauts, fait briller I'aurore de son esprit. Un ou deux haiamm 
de lettres soni ministres de ce petit royaume. Si vous n6gfigci 
d'etre au rang des courtisans, vous 6tes dans celui des 
nemis, et on vous ^crase. Gependant, malgpr^ votre 
vous vieillissez dans Topprobre et dans la misitoe. LcB fHea 
destinies aux gens de lettres sont donn^es k rintrtgae, itea 
au talent. €e sera un pr^cepteur qui, par le moyen de la iKtee 
de son 616ve, emportera un poste que vous n'oserez 
seulement regarder. Le parasite d'un courtisan vous 
Temploi auquel vous ^tes propre. 

Que le basard vous am^ne dans une compagme oh ii se 
irouvera quelqu'un de ces auteurs r6prouv^s du public^ oa 
de ces demi-savants qui n'ont pas mdme assez de m6fite 
6tre de m^diocres auteurs, mais qui aura quelque place 
qui sera intrus dans quelque corps : vous sentireo, par la 
periorit<§ qu'il affectera sor vous, que vous 6tes justeofteni 
le dernier degr^ du genre hnarhain. 

i. Toir i«i<exeiBplM» aete ^ pi^ft IS, si ooito &» pmgtSt, 
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Au bout de qoarante ans de travail, Tons yous r^solvez k 
chercher par les caLales ce qu'on ne donne jamais au m^rite 
seal; Tans Tons intrignez comme les antres pour entrer dans 
rAcad6mi« fran^is«, eft poor ailer prononcer, d'une voix 
caso6e, k votre reception , un Gompliment qui le lendemain 
sera oobli^ pour jamais. Gette Academic fran^aise est Fob- 
jet secret des vceux de tous les gens de leltres ; c*est une mai- 
, tresse contre laquelle ils font des chansons et des ^pigram- 
mes, jttsqu'^ ce quails aient obtenu ses faveurs, et qu'ils negli- 
gent d^ qu'ils en ont la possession. 

II n'est pas ^onnant qu'ils d^sirent d'entrer dans un corps 
oti il y a toujours du m^rite , et dont ils esp^rent, quoique 
assez vainement, d'etre prot6g6s. Mais yous me demande- 
rez pourquoi ils en disent tant de mal jusqu'^ ce qu'ils y 
soient admis, et pourquoi le public, qui respecte assez I'Aca- 
d^mie des sciences, m^age si peu TAcad^mie fran^aise. 
G'est que les travaux de I'Acad^mie fran^aise sont exposes 
aux yeux du grand nombre, et les autres sont yoil^s. Ghaque 
Fran^ais croit savoir sa langue et se pique d'ayoir du goM; 
mais il ne se pique *pas d'etre pbysicien. Les mathematiques 
seront toujours pour la nation en general une esp^ce de 
xny^re, et par consequent quelque cbose de respectable. 
Des equations alg6briques ne donnent de prise ni k I'epi- 
gramme, ni k la chanson, ni k I'envie ; mais on juge dure- 
ment ces enormes recueHs de vers mediocres, de compli- 
noeats, de harangues, et ces eioges qui sont quelquefois aussi 
faux que I'eioquence ayec laquelle on les debite. On est fdche 
de voir l& devise de YimmortalU^ k la tSte de tant de decla- 
mattions, qui n'annoncent rien d'etemel que Toubli auquel 
elles sont condamnees. 

11 est tr^s certain que TAcademie fran^aise pourrait servir k 
fixer le goM dela nation. II n'y a qu'k lire ses Remarqites sur 
le Cid; la jalousie du cardinal de Richelieu a produit au moins 
ce bon efTet. Quelques ouvrages dans ce genre seraient d'une 
utifit6 sensible. On les demande depuis cent ann^es au soul 
corps dont ils puissent emaner avec fruit et bienseance. On 

plaint que la moitie des academiciens soit composee de sei- 
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gneurs qui n'assistent jamais auz assemblies, et que, dans 
J 'autre moiti6, il se trouve k peine huit ou neuf gens de lettres 
quisoient assidus. L'Acad^mie est souvent n^glig^e par sespro- 
pres membres. Cependant, k peine un des quarante a-t-il 
rendu les derniers soupirs, que dix concurrents s6 pr^sentent; 
un 6v6ch6 n'est pas plus brigu6 j on court en poste k Versailles ; 
on fait parler toutes les femmes; on fait agir tous les intri- 
gants ; on fait mouvoir tous les ressorts ; des haines violdntcs 
sont souvent le fruit de ces d-marches. La principale origine 
de ces horribles couplets qui ont perdu k jamais le c616bre et 
malheureux Rousseau, vient de ce qu'il manqua la place qu*il 
Lriguait k I'Acad^mie. Obtenez-vous cette pr6f6rence siir vos 
rivaux, votre bonheur n'est bient6t qu'un fant6me; essuyez- 
vuus un refus, votre aflliction est r6elle. On pourrait mettre 
sur la tumbe de presque tous les gens de lettres: 

Ci-glt, au bord de J'Hippocr^ne, 
Un mortel longtemps al)us6. 
Pour vivre pauvre et m6pris6, 
n 86 donna bien de la peine ^. 

Quel est le but de ce long sermon que je vous fais? ef-i-ce 
de vous d6tourner de la route de la litt6rature? Non; je uc 
m'oppose point ainsi k la destin6e: je vous exhorte seule- 
ment k la patience. 

A M. DE CIDEVILLE. 

A Paris, 25 f^vrier 1733. 

Pourquoi faut-il que je sols si indigne de vos charmantes 
agaceries? pourquoi ai-je perdu tant de temps sans vous 
6crire? pourquoi ne r6ponds-je qu*en prose k vos aimables 
vers? Que de reproches je me fais, mon cher ami! Mais aussi 
il faut un peu se justifier. Je passe la moiti^ de ma vie n 
souflfrir, et Tautre k travailler pour vous. Croiriez-vous bien 
que cette petite chapelle du GoUt, que je vous ai envoy6e. 
b&tie de boue et de crachat, est devenue petit k petit un Te»i- 

i . Vert qu*on suppose 6tre de Voltaire. 
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I pie * immense? J'en ai travaill6 avec assez de soin les moindres 
, ornements , at je crois que vous trouverez cet ouvrage plus 
lim6 et plus fmi que tout ce que j'ai fait jusqu'^ present. 
Cependant j*ai pousse ma pi6ce nouvelle jusqu'au commence- 
I ment du quatri^me acte, et il faut suspendre souvent ses oc- 
cupations po6tiques pour corriger, dans les Lettres anglaises, 
quelques calculs et quelques dates, ou pour faire Tinventaire 
de notre baronne', ou pour souffrir et ne rien faire. Je 
resterai chez feu la baronne jusqu'i Piques. Ah! si je pouvais 
me r^fugier, au prin temps, dans votre Norman die, et v^nir 
philosopher avec vous et notre ami Formont! Mais je ne sail 
encore si Jore imprimera ces Lettres anglaises^, et mdme, s*il 
les imprimait, il ne faudrait pas que je fusse k Rouen, oh 
je donnerais trop de soup^on auz inquisiteurs de la librairie. 
Mais, si je pouvais faire imprimer cet ouvrage k Paris, et 
vous ^'apporter k Rouen, ce serait se tirer d'affaire k mer- 
veille. Si Ton pouvait encore aller passer quelque temps k la 
Rivi6re-Bourdet, et venir parler d'Horace et de Locke, pendant 
que M. le marquis jouerait du violon, et que Gilles et sa be- 
noite Spouse se querelleraient ! Qu'en dites-vous? car, entre 
nous, je crois que la pr6sidente restera dans son chateau, et 
je ne pense pas que la foule y soit. Nous y serious en li- 
berty, k ce que j'imagine; vous me rendriez ce s6jour d61i- 
cieux, et j'oublierais pour vous le maitre de la maison. 

Jore est ici qui d^bite son abb6 de Ghaulieu, que j'ai mis 
dans le Temple du Goijit, comme le premier des pontes 
D^glig^s, mais non pas comme le premier des bons pontes. On 
joue encore Gitstave Wasa^; mais tous les connaisseurs m'en 

1. Le Temple du Goat, podme satinque et litt6raire, moiti6 prose et vers, 
qai fit« grand brait k la fois, et grand tort k Tauteur. L*Acad6mie fran^aise 
Eli&it loi ouYrir ses portes, lorsque, par une de ces andaces qui lui ^talent 
ordinaires, il se les ferma lai-xn6xne, en publiant cette CBUvre pleine de verve, 
tka, malgri l*6pigraphe « Nee Usdere nee adulari o il ne caressait les uns que 
poor mieux blesser les autres. On lui permit bien de critiquer Corneille, Racine, 
T)e8preaax qui ^taient morts, mais on ne lui pardonna pas de n*avoir pas lou6 
vans r^serre les vivants dont il aspirait k devenir le coUegue. 

t. M"* de FoDtaine-MarteU qui loi avait donnd Tbospitalitd. 

3. Lettm philosophiques et Uttirairet dat6es d'Angleterre ; voir la note p. 20. 

4. TnigMie de Piron. 
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ont di^ iaxii de mal que je n'ai pas eu la cark>sit6 de le ycmt. 
Destouches* a fait une comedie h^roique; c*est VAmbiUeum, 
La sc^ne est en Espagne. On dit que cela n'est ni gai ni iH; 
et, comme dit Legrand', de polissonne m^moire, 

« Le comiqne, 6crit noblement, 
« Fait bdiller ordinairement. » 

Ce Destouches-li est assur^ment de tous les comiques le 
moins comique; cela sera jou6 Thiver prochain. Le Paresseux 
de De Launai paraltra apr6s Piques; etdans le mfime temps, 
le chevalier de Brassac ornera rOp6ra de son petit ballet. 
Toil^ toutes les nouvelles du Parnasse, auxquelles je mlnt^ 
resse plus qa'k la mort du roi Auguste. 



aum£me. 

(Off 15 atui 1733. 

Mon cher ami, je suis enfin vis-a-vis ce beau portail*, dans 
le plus vilain quartier de Paris, dans la plus vilame maison, 
plus ^tourdi du bruit des cloches qu*un sacristain; mads je 
ferai tant de bruit avec ma lyre, que le bruit des cloches ne 
sera plus rien pour moi. Je suis malade ; je me mets en ma- 
nage; je souffre comme un damn6. Je brocante, j'achftte des 
magots* et des Titien, je fais mon op6ra, je fais transcrire 
iriphyle et AdHaXde^; je les corrige, j*efface, j'ajoute, je bar 

1. NMcanIt Destoaches, poete comique, antenr da Glorieux, de Vlrr^s^iu, 
de la Fausse Agnis et du Philosctphe martV, qui est restd an repertoire. Hi* 
i Tours en 16S0, mort k Paris en 1754 ; il 6tait dei'Aoad6mie frangaiBe. 

2. Voir plus haul la note sur Legrand. 

3. De Saint-Gervais. 

4. C'est-&-dire des tableaux de I'^oole flamande. 

h. Adelaide du GweaeUn^ tragedie qui tomba d^s le premier jour. Yoltairt 
M Tengea de oet dcheo qu'il eut & cceur (car il Toulait crder use tragedie na- 
tionale) en la redonnant sous on autre titre : Le due de Foix (1792) et ae 
l*aocompagnant du r^oit suivant : 

c II 7 avait plus de trente ans que j'aivais basardd devant le publis 

« de Paris une Adelaide du Guesclm, escort^e d*un due de Vend^me et d'm 
« due de Nemours, qui n'exist&rent jamais dans Thisioire. Le fond de la pidoe 

itait tir6 des annales de Bretagne, et je I'avais ajust^e comme j^arais pa on 
n th6&tre, sous des noms supposes. Elle fut siffl^e d^s le premier Mte ; )m 
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bonifiey la t6te me tonrne. II faut que je yienn« gotlter avec 
fous les plaisirs qae domEtenl les belles-lettres, la tranqaillite, 
et ramiti^. Formont est soM porter sa philosophiqifte paresse 
chce Mrme Moras, Q y a ntille a&s que je ne Tai yu; 11 me 
eonsokiit, car ii me parlait de ¥Ous. Adieu; je soui£re trop 
pear ^lire. 



A UN PREMIER COMMIS*. 

»)Jtiml733. 

Puisque yous dtes, monsieur, Aport6e de rendre service aux 
belles-lettres, ne rognez pas de si pr^s les alias k nos ^crivains, 
et ne faltes pas des volallles de basse-cour de ceux qui, en pre- 
nanil'essor, pourralent devenir des aigles; unelLberte honnSte 
61&¥e Tesprit, et Tesclavage le fait ramper. S'il y avail eu une 
LnqpusUion litteraire k Home,^ nous n'aurlons aujourd'hui ni 

•ifllflto redoobl&reQt an second^ qoand on vit arrtver le dac de Nemouni 
mesafi et le bras en 6charpe; ce fut biea pislorsqu'on entendit, an cinquicme, 
li a^nal que le dao de VeDddoie avait ordonne; et lorsqu'k la fin le due de 
Y«Bd6ai» disait : « JSt^tn content^ Couq/? ^^fklosiears bons plaiaants cricrent : 
Comei-Couci. » 

« Yeas jagez bten qne je ne m'obstfnai pas oontre cette belle reception. Je 
donnai, quelques annSes apres, la meme tragedie sons le aom du Due de Faix; 
mais je raffaiblisbeaucoap, par respect pour le ridicule. Cette piece, dcvenue 
pfau mauTaise, r^ussit assez; et j*oubliai enti^rement celle qui valait micuz. 
« n restait one copie de eette Adelaide entre l«s mains des aeteurs de Pai-is:; 
fla ODt ressuscile, sans m*en rien dire, cette dSfunte tragedie; lis Tont reprS- 
•enite telle qu'ils Tavaient donn^e en 1734, sans y changer un seul mot, et 
dto a Mk accneiHie aveo beancoup d^applandis^tements ; les endroits qui 
■raient hXh le phis siSl&s ont h\Jk ceaz qui ont excit6 le plus de battements 
de mains. 

m Vooame demanderez anqnel des jugements je me tiens. Je tous r^pondrai 
ee que dit nn avocat yfoitien anx sSrenissimes s6nateurs devant lesquels il 
plaidait : — Vos excellences, le mois pass6, jngerent de cette fa^on, et ce 
moia-ei, dans la mdme cause, elles ont jug6 ton! le contraire ; et toujours & 
merrtine : e sempre bene. » 
1. On appelait premier eommis^ dans let ministl^res de Tancienne monarchie 
frHi^atae, nn foncUonnaire sup^rienr, qui 6tait le ministre de fait, pour pen 
qa*!l m arriv6 k ce postL par le talent, rexpdrience et Tantorit^ qui lea 
•Doonapagne. Le nom dn premier eommis auquel Yoltaire 6crit cette lettre, 
Cgneobjetde mMitattons pour les direoteurs de laPresse moderne, ne nous eel 
pas parrtaa. Bile poorrait bien n*6tre adressde qn*ii nn personnage fiotiL 
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Horace, ni Juvenal, ni les oeuvres philosophiques de Cic^ron. Si 
Milton, Dry den, Pope et Locke n*avaient pas 6t6 libres, TAn- 
gleterre n'aiirait eu ni des pontes ni des philosophes : il y a je 
ne sals quoi de turc k proscrire Timprimerie ; et c*est la pros- 
crire que la trop gfiner. Contentez-vous de r^primer s6v6re- 
ment les libelles diflfamatoires, parce que ce sont des crimes; 
mais tandis qu'on d^bite hardiment des recueils de ces infd- 
mes Calottes^ et tant d'autres productions qui m6ritent l'ho^ 
reur et le m6pris, souffrez au moins que Bayles entre en France, 
et que celui qui fait tant d'honneur k sa patrie n*y soit pas de 
contrebande. 

Vous me dites que les magistrats qui r^gissent la douane 
de la litt^rature se plaignent qu*il y a trop de livres. Cest 
comme si le pr^vdt des marchands se plaignait qu'il y eM k 
Paris trop de denr^es : en achate qui veut. Une immense biblio- 
th^que ressemble k laville de Paris, dans laquelle il y a prdsde 
huit cent mille hommes : vous ne vivez pas avec tout ce chaos ; 
vous y choisissez quelque soci6t6, et vous en changez. On traite 
les livres de m6me : on prend quelques amis dans la foule. 
II y aura sept ou huit mille controversistes, quinze ou seize 
mille romans, que vous ne lirez point; une foule de feuiUes 
periodiques que vous jetterez au feu apr^s les avoir lues. 
L'homme de goM ne lit que le bon, mais Thomme d'£tat pe^ 
met le bon et le mauvais. 

Les pens6es des hommes sont devenues un objet important 
de commerce. Les libraires hollandais gagnent un million 

1. Association burlesque, satirique et licencieuse dont les membres por- 
taient pour attribut une calotte de plomb et des grelots, et dans laq[aelle on 
enr61ait, bon gr6, mal gre, tous les hommes considerables du temps. 

2. Bayle, (Pierre), auteur du Dictionnaire historique et critique^ auquel aoa 
nom reste attach^. ^1697, 2 vol. in-folio ; 1720, 4 vol. in-folio ; 1820-24, 16 vol. in- 
8°) n6 au Garlat, comte de Foix, en 1647, mort & Rotterdam, en 1706, pro- 
testant converti au catholic isme ; 11 revint bient6t, par une seoonde abjuratioa» 
k la religion reform^e. II appelle son Dictionnaire « une compilation informe ds 
passages cousus les uns k la queue des autres. » Voltaire a dit de loi : « II 
est presque le seul compilateur qui ait du goiit ». Son Dictionnaire est par 
crdre alphabetique, Tarsenal de tous les doutes sur toutes les questions 
philosophiques et religieuses. « G*est Montaigne mis en dictionnaire aveo 
developpements et justifications, » a-t-on dit. Voir sa biographie dans le 
Dictionnaire des Uti&atures de M. G. Vapereau. 
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par an, parce que les Fran^ais ont eu de Tesprit. Un roman 
mediocre est, je le sais bien, parmi les livres ce qu'est dans 
ie monde un sot qui veut avoir de rimagination. On s'en 
moque, mais on le souffre. Ce roman fait vivre et Tauteur qui 
Va compost, et le libraire qui le d6bite, et le fondeur, et Tim- 
primeur, et le papetier, et le colporteur, et le marchand de 
mauvais vin, a qui tous ceux-la portent leur argent. L'ouvrage 
amuse encore, deux ou trois heures, quelques femmes avec 
lesquelles il faut de la nouveaut6 en livres, comme en tout 
ie reste. Ainsi, tout m^prisable qu'il est, il a produit deux 
choses importantes : du profit et du plaisir. 

Les spectacles m^ritent encore plus d'attention. Je ne les 
consid^re pas comme une occupation qui retire les jeunes 
gens de la d^bauche; cette id^e serait celle d'un cur6 igno- 
rant. II y a assez de temps, avant et apr^s les spectacles, pour 
faire usage de ce peu de moments qu'on donne a des plaisirs 
de passage, imm^diatement suivis du d^goilt. D'ailleurs on ne 
Ta pas auz spectacles tous les jours, et dans la multitude de 
nos citoyens il n'y a pas quatre mille hommes qui les fr6- 
quentent avec quelque assiduity. 

Je regarde la trag6die et la com6die comme des legons de 
vertu, de raison et de biens6ance. Corneille, ancien Romain 
parmi les Fran^ais, a 6tabli une 6cole de grandeur d'&me ; 
et Moli^re a fond6 celle de la vie civile. Les g^nies frangais 
formes par eux appellent du fond de TEurope les strangers 
qui viennent s'instruire chez nous et qui contribuent k 
I'abondance de Paris. Nos pauvres sont nourris du produit de 
ces ouvrages, qui nous soumettent jusqu'aux nations qui nous 
haissent. Tout bien pes6, il faut 6tre ennemi de sa patrie 
poor condamner nos spectacles. Un magistrat qui, parce 
qa'il a achet6 cher un office de judicature, ose penser qu'il 
ne lui convient pas de voir Cinna, montre beaucoup de gra- 
TiU et bien peu de goM. 

n y aura toujours dans notre nation polie de ces Ames qui 
tiendront du Goth et du Vandale; je ne connais pourvrais Fran- 
ks que ceux qui aiment les arts et les encouragent. Ce goAt 
commence, il est vrai, a languir parmi nous; nous sommes 

4 
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des sybarites. Nous jouissons des veilles des g^nds hommes 
qui ont travaill6 pour nos plaisirs et pour ceux du si^le a 
venir, comme nous recevons les productions de la nature ; on 
dirait qu'elles nous sont dues. II n'y a que cent ans que nous 
mangions du gland; les Triptol^mes qui nous ont doiin6 le 
froment le plus purnous sont indiff6rents ; rien ne reveille cet 
esprit de nonchalance pour les grandes choses, qui se m^ 
to uj ours avec notre vivacity pour les petites. 

Nous mettons tons les ans plus d'industrie et plus dlnven- 
tion dans nos tabati^res et dans nos autres coliflchets, que les 
Anglais n'en ont mis a se rendre les maitres des mers, a fiaire 
monter Teau par le moyen du feu, et a calculer Faberration 
de la lumi^re. Les anciens Romains ^levaient des prodiges 
d'archi lecture pour faire combattre des bfites: et nous n'avons 
pas su depuis un si^cle bfttir seulement une salle passable, 
pour y faire repr6senter les chefs-d'oeuvre de I'esprit hnmain. 
Le centi^me de Targent des cartes suffirait pour avoir des 
salles do spectacle plus belles que le th64tre de Pomp^e; mais 
quel homme dans Paris est anim6 de Famour du bien public? 
On joue, on soupe, on m6dit, on fait de mauvaises chansons, 
et on s'endort dans la stupidity, pour recommencer le len- 
demain son cercle de 16g6ret6 et d'indifference. Vous, mon- 
sieur, qui avez au moins une petite place dans laquelle vous 
6tes a port6e de donner de bons conseils, t^chez de T6veiller 
cette lethargic barbare, et faites, si vous pouvez, du bien auz 
lettres, qui en ont tant fait a la France. 



A M. DE CIDEVILLE. 

A Paris, oe 27 ootobre 1783 . 



Je le ^ plains fort s'il ne travaille pas ; car il me semble qu'6- 
tant un peu fier et tr^s gueux, si, avec cela, il est paresseux et 

1. a s'agit ici d'on certain abb6 Linaiit, auquel Voltaire, qui fat, tonte aa 
Tie, empress^ k obliger les gens de lettres, s'interessait viyement, qa*il 
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ignorant, il ne doit esperer qu'un avenir bien miserable. 

Persoane n'est plus persuade que moi que tous les homines 
sont^gaux; mais, avec cette maxima, on court ridque de 
mouiar defaim, si oa ne trayapiUe pas; et il hii sera tout au 
plus permis de se croire au-dessus de sen 6tat quand il awra 
fait qivelqve dbose de bon. Maisjusqne^l^ il doit songer qu'il 
est jeune, et qu*il a besoin de travail. Je ne lui dis pas le quart 
de tout cela, parce que j'aurais Fair d'abuser du peu de bien 
que je lui fais, ou de prendre le parti de ceux avec lesquels 
il s'est brovill^ assez mal k propos. Encore une fois^ par- 
deanez ees details k )a oon<f)ance que j -ad en vo«s, et k Tenyie 
d'etre ixti$e k un lnonnne que vous m'avez recommand6. 



AU M£ME. 

Le S6 novembre 1733. 

n y a cinq joiu*s, mon cher ami, que je suis dangereuse- 
ment malade, d'uneespftce d'inftammation d'entrailles; je 
n'ai la force ni de penser ni d*6crire. Je viens de recevoir 
votre lettre et le commencement de votre riouvelle All^gorie. 
Au nom d'ApoUon, tenez-vous-en it votre premier sujet, ne 
r^touffez point sous un amas de fleurs 6trang6res; qu'on 
voie bien nettement ce que vous voulez dire; trop d'esprit 
nuit quelquefois k laclart6. Si j'osaisvous donner un conseil, 
ce serait de songer k 6tre simple, k ourdir votre ouvrage 
d'one mani^re bien naturelle^ bien claire, qui ne cotlte au- 
cune attention k Tesprit du lecteur. N'ayez point d'esprit, 
peignez avec verite, et votre oirvrage sera cbarmant. 11 me 
semble que vous avez peine k barter la foule d'idees ing;6- 
nieoses qui se pr6sente toujours k vous : c*est le d^faut d'un 
homme sup^rieur, vous ne pouvez pas en avoir d'autre; mai& 
c'est un d6faut tr^s dangereux. Que m'importe si I'enfant est 

essaya de poasser et de faire trayailler, et qui finit par le lasser par une 
•C vnA ignorance ^gales k sa pr^somption. 
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6touff6 k force de caresses, ou k force d'etre battu? Gompiez 
que vous tuez voire enfant en le caressant trop. Encore une 
fois, plus de simplicity, moins de d6mangeaison de briller; 
allez vite au but, ne dites que le n6cessaire. Vous aurez 
encore plus d'esprit que les autres quand vous aurez retranch^ 
voire superflu. 

\oi\k bien des conseils que j'ai la hardiesse de tous 
donner; mais.... 

« Petimusque, damusque vicissim*. » 

Celui qui €cni est comme un malade qui ne sent pas, et 
celui qui lit pent donner des conseils au malade. Geuz que 
vous me donnez sur Adelaide sont d'un homme bien sain; 
mais, pour parler sans figures, je ne suis plus gu6re en 6tat 
d'en profiter. On va jouer la pi6ce ; jacta est alea. 

Adieu ; dites k M. de Formont combien je I'aime. Je sois 
trop malade pour en 6crire davantage. 



aum£me. 

16 avril 1735. 

C'est une espfece de profanation k moi de ne vous 6crire que 
de la prose, apr^s les beaux ezemples que vous me donnez ; 
mais, mon cherami, 

« Carmina secessum scribentis et otia quserunt'. » 

Je n*ai point de recueillement dans I'esprit; je vis de dissi- 
pation depuis que je suis k Paris: 

« Tendunt extorquere poemata^ ;........ » 

mes id6es po^tiques s*enfuient de moi. Les affaires et les 
devoirs m'ont appesanti Timagination ; 11 faudra que je fasse 
un tour k Rouen pour me ranimer. 

1. Horace. Art jto^t. v. 11. 

2. Ovide, Trist., el. i. 

S. Horace, ^p. II, liv. ii. ▼. 57. 
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Les vers ne sont plus gu6re k la mode k Paris. Tout le 
monde commence k faire le g6om^tre et le physicien. On se 
mdle de raisonner. Le sentiment, rimagination et les graces 
sont bfiinnis. Un homme qui aurait v6cu sous Louis XIV et 
qui reviendrait au monde ne reconnaitrait plus les FranQais; 
11 croirait que les Allemands ont conquis ce pays-ci. Les belles- 
lettres p6rissent k vue d'oeil. Ce n'est pas que je sois f^cli6 
que la philosophie soit cultiv^e, mais je ne voudrais pas 
qu'elle devlnt un tyran qui exclM tout le reste. Elle n'est en 
France qu'une mode qui succ^de k d'autres, et qui passera k 
son tour ; mais aucun art, aucune science ne doit 6tre de 
mode. U faut qu'ils se tiennent tous par la main; il f t 
qu'on les cultive en tout temps. 

Je ne veux point payer de tribut k la mode ; je veux passer 
d'une experience de physique k un op6ra ou k une com6die, 
et que mon goM ne soit jamais 6mouss6 par T^tude. G'est 
votre goM, mon cher Cideville, qui soutiendra toujours 
le mien ; mais il faudrait vous voir, il faudrait passer avec 
vous quelques mois ; et noire destin6e nous s6pare quand tout 
devrait nous r6unir. 

J'ai vu Jore k votre semonce; c'est un grand 6cervele. 11 
a caus6 tout le mal pour s'fitre conduit ridiculement. II n'y a 
rien k faire pour Linant*, ni aupr^s de la presidente, ni au 
th^^tre. II faut qu'il songe k 6tre pr6cepteur. Je lui fais 
apprendre k 6crire; apr^s quoi il faudra qu'il apprenne le 
latin, s'il veut le montrer. Ne le goitez point, si vous Taimez. 
Vale. V. 

A M. L'ABBE ASSELIN 

Professeor da college d'HaroourU 

Mai 1735. 

En me parlant de trag6die, monsieur, vous r^veillez en 
moi une idee que j'ai depuis longtemps de vous presenter 
la Mort de C^sar, pi^ce de ma faQon, toute propre pour un 

1. Voir plus haul la note sor Linant 

4. 
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ooUftger oil Ton n'admet point de femmes sur le th^tre. La 

pi^ee n'a que trois acte&, mais c'est de tous mes ouvrages 

>.celai d&Bft j'ai le plus travaill^ la versification. Je m'y sois 

propose pour modMe votre illustre compatriote^, et j'ai fait 

ce que j'ai pu pour imiter de loin 

u Lu main qui CFayonna 
« V&me du grand Pomp^e et ceDe de Cinna^. » 

II est vrai que c'est un peu la grenouille qui s'enfle pour 
6tre aussi grosse que le boiuf ; mais enQn je vous oSre ce que 
j'ai. II y a une demise sc^ne k refondre, et sans cela, il y a 
longtemps que je vous aurais fait la proposition. En un moi, 
G^sar, Brutus, Cassius et Antoine sont k votre service qoand 
vous voudrez. 

Je suis bien sensible k la bonne volenti que vous voulei 
bien t^moigner pour le petit Champbonin, que je vous ai 
recommand^. C'est un jeune enfant qui ne demande qa'li 
travailler, et qui pent, je crois, entrer tout d'un coup en 
rh^torique ou en philosopbie. Nous sommes bon gentilhonmie 
et bon enfant, mais nous sommes pauvre. Si Ton pouvait se 
con tenter d'une pension modique, cela nous accommederait 
fort: et elle serait au moins pay^e r^guli^rement, car lea 
pauvres sont les seuls qui payent bien. 

ICnfin^ monsieur, si vous saviez quelque d^bouch^ poor ce 
jeune bomme, je vous aurais une obligation infinie. Je voo- 
drais qu'il fiU 61ev^ sous vos yeux, car il aime les bons vers. 

Adieu, monsieur; comptez sur I'amiti^, sur I'estime, sur la 
reconnaissance de Y. Point de c^r^monie; je suisquaker avee 
mes amis. Signez-moi un A. 

A M. THIEMOT 

A PARIS'. 

Landville, le 12 jain 1735. 

Oui, je VOUS mjurierai jusqu'& ce que je vous aie ^M de 
votre paresse. Je ne vous reprocbe point de souper tous les 

1. p. Corneille. 

2. Vers de T^pitre adress6e h M. Fouquet et placee en t^te de V(Bdipe. 
Z, Yoir plus haut, page 18, la note sur Thiariot 



•8oir» a<r«c M. de la Popelini^re; je vous reproche de borner 
Ik toutds Yos pensees et toutes yos espdrances. Vous yIycz 
eiNDome si llionMne aYait 6i& cr6^ uniquement pour souper, 
et vous n'aYez d'existence que depuis dix heures du soir jus- 
qa*k deuK beures apr^ minuii. II n'j a soupeur qui se couche, 
ni b^gpueule qui se l^e plus tard que yous. Vous restez dans 
Yi^tre trou j/Usqu'ii Theure des spectacles, k dissiper les fum^es 
da sonper de la Yeille ; ainsi yous n'aYez pas un moment pour 
penser k yous et k yos amis. Cela fait qu'une lettre k 6crir& 
dcYient un fardeau pour yous. Yous Stes un mois entier k 
r^ondre, et yous aYez encore la bont6 de yous faire illusion, 
au |K>int d*imaginer que yous serez capable d'un ,emploi et 
de faire quelque fortune, vous qui n'Stes pas capable seule- 
lement de yous faire, dans Yotre cabinet, une occupation 
soiYie, et qui n'aYez jamais pu prendre sur yous d'^crire 
r6guli6rement k yos amis, m6me dans les affaires int6res- 
santes pour yous et pour eux. Yous me rabdchez de seigneurs 
ei de dames les plus titr^s : qu'est-ce que cela Yeut dire ? Yous 
avez pass6 Yotre jeunesse, yous deviendrez bient6t Yieui et 
inflrme : Yoil& k quoi il faut que yous songiez. II faut vous 
preparer une arri^re-saison tranquille, heureuse, ind^pen- 
dante. Que dcYiendrez-YOus quand yous serez malade et aban- 
donn6 ? Sera-ce une consolation pour yous de dire : « J'ai bu 
du Tin de Champagne autrefois en bonne compagnie? » 
Songea qu'une bouteille qui a 6U f6lee, quand elle ^tait 
pleine d^eau des Barbades, est jet6e dans un coin, d^s qu'elle 
est cass6e, et qu'elle reste en morceaux dan« la poussi^re; que 
woiikk ce qui arrive k tons ceux qui n'ont song6 qu'4 Stre admis 
k qndques soupers, et que la fin d'un vieil inutile, inflrme, est 
one ckose bden pitoyable. Si cela ne vous donne pas un pea 
de courage et ne vous excite pas k secouer I'engourdissement 
djon lequel vous laissez votre &me, rien ne vous gu6rira. Si 
je veas aimais moin8,je vous plaisanterais sur votre paresse; 
mtis je YOUS aime, et je vous gronde beaucoup. 

Cela pos^, songez done k vous, et puis songez k vos amis; 
buvez du vin de Champagne avec des gens aimables ; mais 
I^tes qoelque chose qui yous mette en ^tat de boire un jour 
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du vin qui soil k vous. N'oubliez point vos amis, et ne passez 
pas des mois entiers sans leur ecrire un mot. II n'est point 
question d*6crire des lettres pens^es et r6fl6chies avec soin, 
qui peuvent un peu coAter i la paresse ; il n*est question que 
de deux ou trois mots d'amiti6, et quelques nouvelles soit de 
litterature, soit des sottises humaines, le tout courant sur le 
papier, sans peine et sans attention. II ne faut, pour cela, que 
se mettre un demi-quart d'heure vis-^-vis son 6critoire. Est-ce 
done \k un effort si p6nible ? J'ai d'autant plus d'envie d'avoir 
avec vous un commerce regulier que votre lettre m'a fait un 
plaisir extreme. Je pourrai vous demander de temps en temps 
des anecdotes concernant le si^cle de Louis XIV. Gomptez 
qu'un jour cela pent vous 6tre utile, et que cet ouvrage vous 
vaudrait vingt volumes de Lettres philosophiques. 

ficrivez-moi, et aimez toute votre vie un homme vrai qui 
n'a jamais change. 

P. S. Qu'est-ce que c'est qu'un portrait de moi, en quatre 
pages, qui a couru? Quel est le barbouilleur? Envoyez-moi 
cette enseigne k bi6re. 



A MM. LES COMfiDIENS FRANQAIS. 

Novembre 1735, 

Je ne sais, messieurs, si vous avez lu une trag6die * que 
J'avais compos6e, il y a deux ans, et dont je lus m^me chez 
moi les premieres scenes k M. Dufresne.Jen'aurais jamais os6la 
presenter au th6Atre. La singularity du sujet, la defiance ot 
je dois toujours fitre sur mes faibles ouvrages, et le- nombre 
de mes ennemis, m'avaient fait prendre le parti de ne la 
jamais exposer au public. 

J'ai appris que M. Le Franc* s'6tant fait rendre compte, il 
y a un an, du sujet de ma pi^ce, en a depuis compost une 
h peu pr6s sur le mfime plan, et qu*il s'est hftt6 de vous la 

1. Alzire ou les Amiricains. 

2. Le Franc de Pompignan, marquis et poete, nh k Montauban, nomm6 d6 
TAcademie fran^aise en 1760, mort en 1784. Son nom reviendra plus tard« 
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lire. Vous sentez bien, messieurs, qpie tout le m^rite de ce 
sujet consiste dans la peinture des moeurs am^ricaines, oppo- 
s6e aa portrait des moeurs europ^anes* : du moins c*est \k 
men seul avantage. Je ne doute pas que M. Le Franc, qui a 
au-dessus de moi les talents de Tesprit, et Fimagination que 
donne la jeunesse, n*ait embelli son ouvrage par des res- 
sources qui m'ont manqu6 ; mais il arriverait que, si sa pi6ce 
^tait jou6e la premiere, la mienne ne paraltrait plus qu'une 
copie de la sienne; au lieu que, si sa trag^die n'est jou^e 
qu'apr^s, elle se soutiendra toujours par ses propres beaut^s. 
Je n'aurais jamais travaill^ sur un plan cboisi par M. Le 
Franc. La consideration et I'estime que j*ai pour lui m'en au- 
raient emp6ch6, autant que la craintedeme trouver son rival. 

II s'est dispense d'un 6gard que j*aurais eu. Au reste, mes- 
sieurs, soyez persuades que, si je crains de passer apr^s lui, 
c'est uniquement parce que ma pi^ce ne soutiendrait pas la 
comparaison avec la sienne. Votre int6r6t s'accorde, en cela, 
ayec le plaisir public, qui applaudira toujours k M. Le Franc, 
en quelque temps que son ouvrage paraisse; et la justice 
exige que celui qui a invents le sujet passe avant celui qui 
Ta embelli. Je n'aurai que la pr6f6rence dangereuse et pas- 
sag^re d'etre expose le premier k la censure du public. 

J'ai rbonneur d'etre, avec I'estime que j'ai pour ceux qui 
cultiyent les beaux-arts, et avec la reconnaissance que je 
dots k ceux qui ont si souvent orn6 mes faibles productions 
et fait pardonner mes fautes, votre, etc. '. 

A M. L'ABBfi D'OLIVET». 

A Cirey, par Vassy, en Champagne, ce 6 janyier 1736. 

Je Tons gronde de ne m'avoir point 6crit; mais je vous 
aime de tout mon coeur de m'avoir envoy6 ce petit antidote 

1. An zyii*et aa zviii* sidcle, on 6tait partagS entre EuropSenet European, 
aqjourdliai European est tombd en d6sa6tude. {Diet, de Littr4.) 

2. Gette letlre habile obtint ais6ment ce qa'elle demandait. Le Franc, de son 
eXAik, teriTit una lettre tellement insolente et pk»ine de forfanterie qu*il se coa- 
vrit de ridicule & la Coni6die et ailleurs. 

3. Joseph Tboulier, abbe d'Olivet, litterateur et grammai(|en, membre de 
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contre 1§ pmson des Marivau-x ei cansorto. Yotre Dwcotir^i est 
iin des bons pr^servatifs contre la fausse eloquence qui nous 
inmide. FVanchement, nous autres Fran^ais, nous ne som- 
mes gu^e ^loqnents. Nos avocats sont des bavards sees; 
nos sermonneurs, des bavards diffus; et nos faiseors d'orai- 
sons fun^res, des bavards ampoules'. U nous restertit 
rhistoire ; mais un g^nie naturellement Eloquent veut dire la 
y6rit6, et en France on ne peut pas la dire. Bossuet a menii 
a:vec une ^l6ganoe et une force admirables, tant qu'il a ea 
k parler des anciens £gyptiens, des Grecs, et des ReiMiiit'; 
mais, dte qu'il est venu aux temps plus connus, il s'est arrM6 
tout court. Je ne connais, apr^s lui, aucun historien aii je 
trouve du sublime, que la Conjuration deSaint-R6al. La Fiwica 
lovrmille d'htstoriens, et manque d'^crivains. 

De quoi diable vous avisez-vous de louer les pbrases fayper- 
boliques et les vers enil^s de Balzac ^? Yoiture* torai^e teas 
les jours, et ne se rel^vera point : ii n'a que trois cm qmdare 



rAcademie fran^aise, n6 k Salias en 1682, mort «n 1768. Da a d« Im vne 
ductioQ de Ciceron qui se troaye encore dans les biblioth^ques et qui t^moigna 
de sa profonde connaissance de la langae latine. 

1. Discoixn pPODOoce le 25 aoftt 1735 k rocoasioQ ie k distribnlfoa dot 
priz. 

2. « Belle prenve d*histoire qn'nne oraison fun&bre ! » a-t-il 4crit ailleim. 

3. Dciofl Vffistoire uniuerselle. Avec plus de respect, la OBitiqae oiBdenie 
i^est raogee k VamB de Voltaire. 

4. Jean-Louis Ouez, seigneur de Balzac, n6 en 1594, mort en 1654, |ff08atear 
frant^ais ezclusivement pr^occup6 de la forme et qui ne laissa pas que d'ttnr- 
cer sur la prose fran^aise une influence assez semblable k oelle ^ae Melheiiie 
exerga sur notre po^sie. Boileau,aussis6v^repour lui que Voltaire, disaitdant 
les Be flexions sur Longin : « On peut dire que person ne n*a mieuz sa •• lang^ 
que Balzac, et mieux ei^nda la propria des termes et la mesnre des pi- 
riodes... Mais on s'estaper^u tout d*un coup que Tart oi^ 11 s'est employ^ tpate 
sa vie ^it Tart qu'il savait le moins, je veux dire Tart de faire une leitre. Gar 
bien que les siennes soient toutes pleines d'esprit et de choses adnirablement 
dites, on y remarque partont les deux vioes les plus oppoete an geaM lyisto- 
laire, c'est k savoir raffcctation et Tenflure... »: affectation et enflare, daiiz 

; d^fauts que Ton ne trouTe jamais dans la correspond ance de Voltaire. 

5. Voiture (Vincent), po^te et prosateur, nk on 1598, mort en 1648, lum 
moins c^l^bre de son temps que Balzac. Ce que celuf-ci fit par se rhMoriqae 
et la noblesse de son style, Voiture le fit par I^ 16g6ret6 de ses tettni "et le 
ftu)ilit6 intarissable de Texpression. Boileau et M** de Sfrvigni le vwnUdeot 
fort. Malgr6 de telles atrtorit^, tout le joli et toot le pr^cieax de TWtare ne 
iont plus guSre gout^s; ce qui ne vcut pas dire que le genre pridewt m 
d'aToir. en Fi«Dce« ses partisans et ses maltree. 
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petftes pi^es de fers par oti 11 subsiste. Yous avez ]oa6 la 
naivete du style le plus pinc6 et le plus ridiculement recher- 
che. Laissez }k ces fadaises; c'est du pl§;tre et du rouge 
8ur le visage d'unepoup^e. Parlefs-maidesXe^tre^provtisetate^^ 
Quoil YOUS louez F^nelon d'avoir de la Yafri^tdl Si jamais 
homme n'a eu qu'un style, c'est lui; c'est partout TiUmaqm. 
La douceoTy Thar monie, la peinture naive et mnte des cha- 
ses communes, voil^ son caract^re; il ppodigue les fleurs de 
I'anttquite, qui ne se fanent point entre ses mains; Biais ce 
sent toujours les m^raes fleups. le connais peu de gSnies 
rari^s tels que Pope, Addison, Machiavel, Leibnitz, Fontenelle. 
Pour M. de F6nelon, je ne Tois pas par oti il m^rite oe tibi»e. 
Permettez-moi, mon cher abb6, de vous dire librement ma 
pens^e ; cette liberty est la preuve de mon estime. 

J'ajouterai que la palme de V Erudition est un mot plus fait 
pour le latin du P. Jouvenci' que pour le frangais de FabbS 
d'OUvet. 

Je YOUS demande en gr^ce, a vous et aux vdtres, de ne 
vous jamais servir de cette phrase : nul style, nul goitt dans 
la plupart, sans y daigner mettre un verbe. Cette licence 
n'est pardonnable que dans la rapidity de la passion, qui 
ne prend paa garde a la marche naturelle d*une langue ; mais 
dans un discours m^dit^, cet ^tranglement me r^volte. Ge 
sent nos avocats qui ont mis ces phrases a la mode : il faut 
les leur laisser, aussi bien qu'au Journal de Tr&ooux '. Mais je 
m'aper^ois que je remontre k mon cur6; je vous eu demande 
tr6s s^rieusement pardon. Si je voulais vous dire tout ce que 
j'ai trouv6 d'admirable dans votre discours, je serais bien 
plus importun. 

J'ai regu hier la Vie de Vanini^; je Tai lue. Ce n'^tait pas la 

1, De Pascal. 

S. JoQTenci (Joseph), jfenite et hnmaniste frangais, profMseor de rfa^to- 
fiqne. Outre des vers et des discours latins Merits avoc talent, on a de lui des 
Mitions pour les classes, judicieusement annot^ en latin, de Juvenal, de 
Perte» de T6rence, d*Horace, d*Ovide, et un Appendix^ ^alement en latin, de 
dUM tt heroibus poeticise ouvrage utile pour Tiatelligence des auteors latiu, 
<t tndait en fran^ais par Fremont. 

3. Important recneil de critique litt^raire fbnd6 & Tr^voox on 17(H. 

4. PhikMophe Italian (1535-1019), dernier reprisentaot dt I'trislotlltaBf 
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peine de faire un livre. Je suis f^ch^ qu'on ait cuit cc pauvre 
Napolitain ; mais je briilerais volontiers ses ennuyeux ouvra- 
ges, et encore plus I'histoire de sa vie. Si je Tavais re^ue un 
jour plus t6t, vous I'auriez avec ma lettre. 

Un petit mot encore, je vous prie, sur le style modeme. 
Soyez bien persuade que ces messieurs ne cherchent des phra- 
ses nouvelles que parce qu'ils manquent d'id^es. Hors M. de 
Fontenelle, patriarche respectable d'une secte ridicule, tons 
ces gens-la sont ignorants, et n'ont point de genie. Pardon- 
nez-leur de danser toujours, parce qu'ils ne peuvent marcher 
droit. Adieu ; s'il y a quelque chose de nouveau dans la litt6- 
rature, secouez votre infdme paresse, et ^crivez a votre ami. 



A M. BERGER. 

A Cirey..., ftrrier 1736. 

Le succfts de nos AmMcains * est d'autant plus flatteur pour 
moi, mon cher monsieur, qu'il justiiie votre amiti^ pour ma 
personne, et votre goM pour mes ouvrages. J'ose vous dire 
que les sentiments vertueux qui sont dans cette pi^ce sont 
dans mon coeur; et c'est ce qui fait que je compte beaucoup 
plus sur Tamiti^ d'une personne comme vous, dont je suis 
connu, que sur les suffrages d'un public toujours inconstsmt, 
^ui se plait k Clever des idoles pour les d6truire, et qui, de- 
puis longtemps, passe la moiti6 de Fannie k me louer, et 
Tautre k me calomnier. 

A regard de M. de Marivaux', je serais tr6s fftch6 de comp- 
ter parmi mes ennemis un homme de son caract^re, et dont 

Apr^s avoir parcooni rAllemagne, la HoUande, rAngleterre; aprte aTO*r 
enseign^ k GSnes; apr^s avoir visits Lyon et Paris, d'ou les censures de la 
Sorbonne I'obiigerent de sortir, il se rendit k Touloose oil le Parlement te 
oondamna k Sire brdl6 pour ses opinions antireiigieuses. 

1. Alxire ou les Amerieatna. 

2. Auteur comique, n6 k Paris, membre de rAcad6mie frangaise, et dont 
les comedies et les dialogues quintessenci^s ont 6t6 qualifies de marivaudaget, 
II reste de lui an repertoire plus d'une pi^oe encore go&t^, qnand ella troavs 
de bons interpr^tes : le Legs^ l'£!preuve, let Fauttet Confideneet, 1$ Jen it 
t Amour et du Haaard, etc 
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j'estime Tesprit et la probity. II y a surtout dans sesouvrages 
un caract^re de philosophie, d*humanite et d'ind^pendance, 
dans lequel j'ai trouve avec plaisir mes propres sentiments. 
n est vrai que je lui souhaite quelquefois un style moins re- 
cherche et des sujets plus nobles; mais je suis bien loin de 
ravoir voulu designer en parlant des comedies m^taphysi- 
qaes. Je n*entends par ce terme que ces comedies oti Ton 
iniroduit des personnages qui ne sont point dans la nature, 
des personnages all^goriques, propres, tout au plus, pour le 
po&me 6pique, mais tr^s d6plac6s sur la sc^ne, oh tout doit 
dire peint d'aprds nature. Ge n'est pas, ce me semble, le d6- 
faat de M. de Marivaux; je lui reprocherais, au contraire, de 
irop detailler les passions, et de manquer quelquefois le chemin 
du coeur,en ^renantdes routes un peu trop d^tourn^es. J'aime 
d'autant plus son esprit, que je le prierais de le moins pro- 
diguer *. II ne faut point qu'un personnage de com6die songe 
k 6tre spirituel ; il faut qu'il soit plaisant malgr6 lui, et sans 
croire Tfitre ; c*est la difference qui doit 6tre entre la com^die 
et le simple dialogue. Yoil^ mon avis, mon cher monsieur, 
je le soumets au vdtre. 

J'ayais prdt^ quelque argent k feu M. de La Gl^de, mais sans 
billet; je voudrais en avoir perdu dix fois davantage, et qu'il 
ftlt en vie. Je vous supplie de m'^crire tout ce que vous ap- 
prendrez an sujet de mes Am^rlcains. Je vous embrasse ten- 
drement. 

AM.L'ABB£D'0LIVET«. 

A Cirey, oe 12 f6vrier 173«. 

Si vous avez eu la goutte, dans votre sejour da tumulte et 
de rinqui6tude, j'ai eu la fi^vre, mon cher abb6, dans I'asiie 
de la tranquillity. Mais il faut absolument que je vous apprenne 
que, pendant mon indisposition, M^« la marquise du Ch&telei 

1. Finelon avail dit : « Un auteur qui a trop d'esprit, et qui en veut toujours 
•Toir, lasse et ^puise le mien : je n'en veux point avoir tant...^ etc.. ^LfCttre sur 
Im oem^Mtions de I'Acade'mie, chap, v.) 

t, y«ir gar I'abb^ d'Oliret la note plus haat. 
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daignait me lire, au chevet de mon lit. Vous allez croirepeat- 
6tre qu'elle me lisait quelque chant de TArioste, ou quelcpi'im de 
nos romans. Non; elle me lisait les Tusculanes deGic6ron;et^ 
apr^s avoir gotii^ tous les charmes de cette belle latinit6, elle 
examinait votre traduction, et s'6tonnait d'avoir du plaisir en 
franQais. II est vrai qu'en admirant I'^loquence de ce. grand 
homme, cette beauts de g6nie,et ce caract^re vrai de yertaet 
d'61evation qui r^gne dans cet ouvrage, et qui ^chauffe le 
coeur, sans briller d*un vain 6clat; apr^s, dis-je, a>oir rendu 
justice k cette belle 4me de Gic^ron, et au m^rite comma k 
la difficult^ d*une traduction si noble, elle ne pouvait s'emp^ 
cher de plaindre le si6cle des Cic6ron, des Lucr^ce, des Hop- 
tensius, desVaiTon,d'avoiT une physique si fausse et sim6prir 
sable; et malheureusement ils raisonnaient en m^taphj- 
sique tout aussi faussement qu'en physique. G'est une chose 
pitoyable que toutes ces pr6tendues preuves de rimmortalit^ 
de r4me all6gu6es par Platon. Ce qu*il y a de plus pitoyable' 
peut-6tre est la conflance avec laquelle Cic6ron les rapporte. 
Vous avez vous-m6me, dans vos notes, os6 faire sentir le fai- 
nle de quelques-unes de ces preuves ; et si vous n'en avez pas 
dit davantage, nous nous en prenons & votre discretion. Enfiin 
le r^sultat de cette lecture 6tait d*estimer letraducteurautani 
que nous m^prisons les raisonnements de la philosophie an- 
cienne. Mon lecteur ne pouvait se lasser d*admirer la morale 
de Cic6ron et de blAmer ses raisonnements. U faut avouer^ 
mon cher abb6, que quelqu'un qui a lu Locke, ou plut6t qui 
est son Locke k soi-m6me, doit trouver les Platon des discon- 
reurs, et rien de plus. J'avoue qu'en fait de philosophie un 
chapitre de Locke ou de Clarke est, par rapport au bavardage 
de Fantiquite, ce que I'optique de Newton est par rapport k 
celle de Descartes. Enfln vous en penserez ce qu'ilvous plaira: 
mais j'ai c6d6 au d^sir de vous dire ce qu'en pense une femme 
conduite par les lumi^res d'une raison que Tamour-propre 
n'^gare point, qui connalt les philosophes anciens et moder- 
Res, et qui n'aime que la v6rit6. J'ai cru que c'^tait une chose 
tlatteuse et rare pour vous d'etre estim^ d'une Frangaise pres* 
que seule capable de connaitre votre original 
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Avez-vous lu la traduction d© VEssai de Pope sur Vhomme ? 
G'est un beau po6me, en anglais, quoique m^U d*id6es bien 
fausses sur le bonheur. Adieu; augmentez mon bonheur en 
m'^crivfiint. 

J'ai bien des anecdotes sur Gorneille et sur Racine, et sur 
la litt^rature du beau si^cle pass6. Yous devriez augmenter 
mon magasin. 



A M. L'ABBfi MOUSSINOT «, 

Tr^sorier dn ohapitre de Saint-Merryi k Paris. 

Cirey...., 1736 

Pour vous punir, mon cher ami, de n'avoir pas envoys 
chercher le jeune Baculard* d'Arnaud, ^tudiant en phiiloso- 
friiie; ^^onr toub punir, dis-j«, de ne lui avoir pas donn^ VA- 
pure €iar la Calcmnie^^ et douze francs, jeTous ^condamne a kii 

1. Cbanoine de Saint-Merry, tout attache h ees devoirs d'^ecoleBiastique, d» 
chanoine et d'arai. Le ohapitre de Saint-Merry lai conSa sa caisse, les jesuites 
la leur, Voltaire la sleone. Le brave homme remplissait avec une exactitude 
et ume •eoBsoieDoe x>eligieiises lea devoirs les plas divers de ce triple r61e de 
eaissier d^an chapitre, d*ane corporation et d*un philosophe. Voltaire, en parti- 
cnlier, Vaccablait de petites et de grosses commissions, d'achats, d'affaires de 
tonte sorte, commissions tonjours faites, achats toujours envoyes k point, 
affaires tonjours menses rondement. 

2. Bacalard qui sera, dans la suite, si mdement bafove par Beaomarchaii^ 

3. Epitre de Voltaire k M«* Da CMtelet. 

tf 

« Xa Medisance est la fille immortelle 
« De I'Amonr-propre et de TOisivete. 
« de monstre aile parait m&le et femelle. 
« Tonjours parlant, et toujours ecout6, 
« Amnsement et fleau de ce monde, 
« Elle y preside, et sa vertn feconde 
« Du plos stupide ichauSe les propos. 



« On entre en guerre en entrant dans le monde. 

« Homme priv6« vous avez vos jaloux, 

« Rampant dans Tombre, inconnns comme voniv 

« Obscurtoient tourmentant votre vie ; 

« Homme public, o*est la publique envie 

« Qui contre vous l&ve son front altier. 

« lie eoq jalonz se 1>at tor fo.n foxnier, 
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donner un louis d'or, et a Texhorter de ma psirt a apprendre 
a 6crire, ce qui peut contribuer a sa fortune. G'est une petite 
OBuvre de charit6, soit chr6tienne, soit mondaine, qu'il ne 
faut pas n^gliger. 

J'attends de vos nouvelles avec impatience, et je vous em- 
brasse de tout mon coeur. J'^cris a ce jeune d'Arnaud. Au 
lieu de vingt-quatre francs, donnez-lui trente livres quand il 
Tiendra vous voir. Je vais vite cacbeter ma lettre, de pear 
que je n'augmente la somme. 



AU PRINCE ROYAL DE PRUSSE». 

A Paris, le 26 aotit 1790. 

Monseigneur, il faudrait dtre insensible pour n'^tre pas infi- 
niment toucb6 de la lettre' dont Votre Altesse Royale a daign6 
m'bonorer. Mon amour-propre en a 6U trop flatt6; mais 
Tamour du genre bumain, que j'ai toujours eu dans le coeur, 
et qui, j'ose dire, fait mon caract^re, m'a donn6 un plaisir 
mille fois plus pur, quand j'ai vu qu'il y a dans le monde un 
prince qui pense en bomme, un prince pbilosopbe qui ren- 
dra les bommes beureux. 

« L*aigle dans I'air, le taureau dans la plaiiM. 
« Tel est I'etat de la nature humaine. 
« Que faire done? k quel saint recoorir? 
« Je n*en sais point : il faut savoir souffrir. » 

1. Fntur roi de Prusse, sous le nom de Frederic II. « ... Comme son p^ 
« lui accordait peu de part auz affaires, et que mSme il n'y avait point d'affai- 
« res dans ce pays oi^ tout consistait en revues, il employa son loisir k derira 
« aux bommes de lettres de France qui etaient un pen connusdans le monde; 
« le priilcipal fardean tomba sur moi. C'^taient des lettres en vers, des traits 
« de m^tapbysique, d'histoire, de politique. II me traitait d*bomme dimn; je lo 
« traitais de Salomon. Les 6pitbetes ne nous coiitaient pas. On a imprimS quel- 
« ques-unes de ces fadaises dans le recueil demes csuvres, et heureusement,on 
« n*en a pas imprime la trentieme partie... » (Ebctrait des M^moires de Voltaire 
M sur Frederic.) 

2 . Longue et curieuse lettre, qui est la premiere avance de. Frederic & Vol- 
taire. Lourdes flatteries, empbase, pedantisme, baragouin germaniqne, rien 
n*y manque, pas m6me des pbrases comme celle-ci : « Je sois k pr^nt k 
• faire traduire le Trait4 de Dieu; je suis sAr que la force de r6videnoe toos 
« frappera dans toutes ses propositions, qui se soivent gtom^triquement ek 
« eonnectent les unes ayec les auires. » 
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Souffrez que je vous dise qu'il n'y a point d'homme sur la 
terre qui ne doive des actions de graces au soin que vous pre- 
nez de cultiver, par la saine philosophie, una ime n^e pour 
commander. Croyez qu'il n'y a eu de v6ritablement bons rois 
que ceux qui ont commence comme vous par s'instruire, par 
connaitre les hommes, par aimer le vrai, par d6tester la per- 
secution et la superstition. U n'y a point de prince qui, en 
pensant ainsi, ne puisse ramener Ykge d'or dans ses^ £tats. 
Pourquoi si pen de rois recherchent-ils cet avantage? Vous le 
sentezy monseigneur ;f c'est que presque tous songeut plus a la 
royaute qu*a Thumanite : vous faites pr6cis6ment le contraire. 
Soyez silr que, si, un jour, le tumulte des affaires et la m^chan- 
cet6 des hommes n'alt^rent point un si divin caract^re , vous 
serez ador6 de vos peuples et ch6ri du monde entier. Les philo- 
sophes dignes de ce nom voleront dans vos £tats ; et, comme 
les artisans c^l^bres viennent en foule dans le pays oh leur 
art est plus favoris6, les hommes qui pensent viendront en- 
toorer votre tr6ne. 

L'iUustre reine Christine quitta son royaume pour aller 
chercher les arts; r^gnez, monseigneur, et que les arts vien- 
nent vous chercher. 

Puissiez-vous n'dtre jamais d^goM^ des sciences par les 
qaerelles des savants! Vous voyez, monseigneur, par les cho- 
ses que vous daignez me msinder, qu'ils sont hommes, pour 
la plupart, comime les courtisans mdmes. lis sont quelquefois 
aossi avides, aussi intrigants, aussi faux, aussi cruels ; et toute 
la difference qui est entre les pestes de cour et les pestes de 
r^cole, c'est que ces derniers sont plus ridicules. 

Je ne saurais trop remercier Votre Altesse Royale de la 
bont6 qu'elle a ene de m'envoyer le petit livre concernant 
M. Wolff. Je regarde ses id^es m^taphysiques comme des choses 
qui font honneur k Tesprit humain. Ge sont des Eclairs au 
milieu d'une nuit profonde; c'est toiit ce qu'on pent esp6rer, 
je crois, de la m^taphysique. n'y a pas d'apparence que 
les premiers prineipes des choses soient jamais bien connus. 
Les souris qui habitent quelques petits trous d'un bMiment 
immense ne savent ni si ce bdtiment est ^ternel, ni quel en 
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est Tarchitecte, ni poutquoi cet architecte a b&ti. Elles U- 
chent de conserver leup vie, de peupler leurs t ous, e% de fuir 
les animaux destructeurs qui les poursuivent. Nous sommes 
les souris; et le divin architecte qui a b4ti cet uniyers n*a 
pas encore, que je sache, dit son secret k ancun de nous. Si 
quelqu'un pent pr6tendre k deviner juste, c*est M. Wolff. On 
pent le combattre, mais il faut I'estimer : sa philosophie est 
bien loin d'fitre pernicieuse; y a-t-il rien de plus beau et de 
plus vrai que de dire, comme il fait, queles hommes dohrent 
^tre justes, quand mSme ils auraient le xnalheur d*6tre 
ath^es?! 

La protection qu'il semble que vous donnez, monseigneur, 
k ce savant homme , est une preuve de la justesse de votre 
esprit et de ITiumanit^ de vos sentiments. 

Vous avez la bont6, monseigneur, de me promettre de 
m'envoyer le Traits de Lieu, de Tdme et du^ monde^. Quel 
present, monseigneur, et quel commerce! L*h6ritiep d'une 
monarchie daigne, du sein de son palais, envoyer des in- 
structions iun solitaire? Daignez me faire ce present, monsei- 
gneur; mon amour extreme pour le vrai est la seule chose 
qui m'en rende digne. La plupart des princes craignent 
d'entendre la v6rit6, et ce sera vous qui Tenseignerez. 

A regard des vers dont vous me parlez, vous pensez sur cet 
art aussi sens^ment que sur tout le reste. Les vers qui n'ap- 
prennent pas aux hommes des v6rit6s neuves et touchantes ne 
m^ritent gu6re d*^tre lus. Vous sentez qu'il n'y aurait rien de 
plus m6prisable que de passer sa vie k renfermer dans des 
rimes des lieui communs us6s, qui ne m^ritent pas le nom 
de pens6es. S'il y a quelque chose de plus vil, c'est de n'fitre 
que po^te satirique, et de n'6crire que pour decrier les autres. 
Ces pontes sont au Parnasse ce que sont dans les 6coles ces 
docteurs qui ne savent que des mots, et qui cabalent contre 
ceux qui 6crivent des cboses. 

Si la Henriade a pu ne pas d^plaire k Votre Altesse Hoyale, 
j'en dois rendre gr4ce k cet amour du vrai , k cette horrenr 

1 . Ouvrage dn dit M. Wolff. 
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^e moB po^me inspire pour les factieuz, pour les pers<§cu- 
teurSy pour les superstitieux, pour les tyrans et pour les rebelles. 
G'est Touvrage d'un honnSte homme; il devait trouver gr^ce 
devant un prince philosophe. 

Vous m'ordonnez de vous envoyer mes autres ouvrages; 
je vous obeirai, monseigneur ; vous serez mon juge, et 
▼ous me tiendrez lieu du public. Je vous soumettrai ce que 
j'ai hasarde en philosophie; vos lumi^res seront ma recom- 
pense : c'est un prix que peu de souverains peuvent donner. 
le suis str de votre secret; votre vertu doit 6galer vos con- 
naissances. 

Je regadrderais comme un bonheur bien precieux celui de 
venir faire ma cour k Votre Altesse Royale. On va k Rome 
pour voir des 6glises, des tableaux, des ruines et des bas-reliefs. 
Un prince tel que vous m6rite bien mieux un voyage : c'est 
une raret6plus merveilleuse.Maisramiti6, qui me retient dans 
la retraite oti je suis, ne me permet pas d'en sortir. Vous 
pensez sans doute, comme Julien, ce grand homme si calom- 
ni^, qui disait que les amis doivent toujours 6tre pref^r^s 
«iix rois. 

Dans quelque coindumonde que j'ach^ve ma vie, soyezsiir, 
monseigneur, que je ferai continuellement des voeux pour 
f ous, c*est-A-dire pour le bonheur de tout un peuple. Mon coeur 
sera au rang de vos sujets; votre gloire me sera toujours 
ditee. Je souhaiterai que vous ressembliez toujours k vous- 
mtoieyet que les autres rois vous ressemblent. Je suis avec un 
profond respect, de Votre Altesse Royale, le tr^s humble, etc. 



A M. L'ABBfiMOUSSINOT*. 

Juin 1737. 

Armez-vous de courage, mon cher et aimable facteur, caur 
aujourd'hui je serai bien importun. Voici une negociation de 
savant od il faut, s'il vous plait, que vous reussissiez, et que 

1. Voir la note plus haul, page 75. 
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je ne sois point devin^. Visile k M. de FontenellOy et longue 
explication sur ce qu'on entend par la propagation du feu. 

Les raisonneurs, an nombre desquels je m'avise quelquer 
fois deme fourrer, disputent si le feuestpesant ou non. M.Ii- 
meri, dont vous m'avez envoys la Chimie, pretend, chapitre v, 
qu'apr^s avoir csdcin^ yingt livres de plomb, il les a tronv^es, 
en les pesant apr^s la calcination, augment^es de cinq livres; 
il ne dit point s'il a pes^ la terrine dans laquelle cette calci- 
nation a ^t^ faite, s'il est entr^ du charbon dans son plomb; 
il suppose tout simplement, ou plutdt tout hardiment, que le 
plonlb s'est p^n6tr6 des particules de feu qui ont augments 
son poids. Cinq livres de feu! cinq livres de lumi^rel cela est 
admirable, et si admirable que je ne le crois pas. 

D'autres savants ont fait des experiences dans la vue de pe- 
ser le feu; ils ont mis delalimaille de cuivre et de lalimaille 
d'^tain dans des retortes de verre boucb6es herm^tiquement; 
ils ont calcine cette limaille, et ils I'ont trouv^e augment^e de 
poids; une once de cuivre a acquis quarante-neuf grains, et 
une once d'etain quatre grains. L'antimoine, csdcin^ aux rayons 
du soleil par le verre ardent, a aussi augments de poids entre 
lee mains du cbimiste Romberg. 

Je veux que toutes ces experiences soient vraies ; je yeux 
que les matieres dans lesquelles on tenait les metaux en cal- 
cination n'aient pas contribue k augmenter le poids de ces 
metaux; mais moi, qui vous parle, j'ai pese plus d'un millier 
de fer tout rouge et tout enflamme, et je Tai ensuite pese 
refroidi, je n'ai pas trouve un grain de difference. Or il serait 
bien singulier que vingt livres de plomb csdcine pesassent 
cinq livres de plus, et qu*un millier de fer ardent n'acqolt 
pas un grain de pesanteur. 

Voil^y mon cher abbe, des difficultes qui, depuis un mois, 
fatiguent la tdte peu pbysique de votre ami, et le rendent incer- 
tain en cbimie, comme d'autres difficultes d'un ordre diffe- 
rent le rendent cbancelant sur quelques points peu impor- 
tants de la theologie scolastique. Dans chaque science ob 
chercbe de bonne foi la verite, et, quand on croit la tenir, on 
n'embrasse souvent qu'une erreur. 
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Yoici maintenant la gr^ce que jevousdemande.Entrez chez 
voire voisin, le siear Geoffroi, apothicaire, de TAcad^mie des 
sciences ; liez conversation avec lui, au moyen d'une demi- 
livre de quinquina, que vous lui ach^terez, et que vous m*en- 
verrez. Interrogez-le sur les experiences de L6meri et de Horn- 
bergy et sur les miennes. Vous dtes un n^gociateur tr^s habile : 
vous saurez ais^ment ce que M. Geoffroi pense de tout cela, 
et Yous m'en direz des nouvelles, le tout sans me commettre. 

Je suiSy comme vous voyez, mon cher ami, fort occupy de 
physique; mais je n'oublie pas ce superfiu^ qu'on nomme 
nicessaire, J*esp6re qu*H6bert ne tardera pas k le finir, et 
qu'il n'6pargnera rien pour le goM et pour la magnificence. 



AU MfiME. 

Novembre 1737. 

Voire patience, mon cher abb^, va dtre mise a une strange 
question' : je tremble qu'elle n'enpuisse soutenir T^preuve. 
J'espdre tout de voire amiti6. Affaires temporelles, affaires 
spirituelies, ce sont la les deux grands sujets du long bavar- 
dage que je vais vous faire. 

M. de L^zeau me doit trois ans^ , il faut le presser sans trop 

1. « Le saperfla, chose irks n6cessaire. » 

Yen da Mondain, rbadinage dont le fond est philosophique ; on an connatt 
ledttmt: 

« Regrettera qui veut le bon vienx temps.. •• 

« Moi, je rends gr&ce k la Nature sage 

« Qui pour mon bien me fit naitre en cet &ge 

« Tant d6cri6 par nos tristes frondeurs. 

« Ce temps profane est toot fait pour mes mceurs. 

« J'aime le luxe et la d^licatesse, 

« Tons les plaisirs, les arts de toute esp^ce, 

« La propretd, le gout, les ornements : 

» Tout honnSte homme a de tels sentiments. •• • 

S. Torture, supplice. 

3. Yoltaire, tonjours mourant, ou soi-disant tel, plagait aisSment de tous c6t6a 
me grande partie de sa fortune en rentes viageres ; mais comme il s'obstinait 
k Tivre, plus d'un creancier, et cela dure ainsi quarante ans, mourut avant 
lai, on 96 lassa de le payer : de \k le debut de cette lettre, et bon nombre de 
toitret da m^me genre poor relancer des dibiteurs en retard. 

5. 
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rimportuner. Une lettre au prince de Guise; cela n» coti 
rien et avance les affaires. Les Yillars et les d'Aaaeuil d< 
vent deux anodes ; il faut poliment et sagement remon 
ces messieurs leurs devoirs a I'egard de leurs cr^anciera. 
faut aussi terminer avec M. de Richelieu, et en passer par > 
Ton Youdra. J'aurais de grandes objections a faire sur ce q 
Ton me propose; mais j'aime encore mieux une coiielttsi 
qu'une objection. Concluez done, mon cher ami; je m'' 
rapporte aveugl^ment a vos lumi^res, qui me sont toujoi: 
tr6s utiles. 

Prault doit donner cinquante francs a monsieur voire fir^i 
Je le veux ; c'est un petit pot de vin, une petite bagatelle q 
est entr6e dans mon march6 ^ ; et, quand cette bagatelle se 
pay^e, monsieur votre fr6re grondera de ma part le n^g 
gent Prault, qui, dans les envois des livres que je veux, tc 
toujours des retards qui m'impatientent cruellemeni; rien 
tout ce qu'il m'exp^die n'arrive a point nomm6. 

Monsieur votre fr^re demandera ensuite a ce libraire, ou 
tel autre qu'il voudra, un Puffendorf ; la Chimie de Bodrfai 
la plus complete; une Lettre sur la divisibUit^ de la 
chez Jombert ; la Table des trente premiers tomes de I'JtiL 
de VAcadimie des Sciences; Mariotte, De la nature de T Air ;icD 
Dm Froid et du Chaud; Boyle, De ratione inter ignem et ) 
mam, difficile a trouver; c'est I'afFaire de monsieur votre fr6i 

Autres commissions. Deux rames de papier de ministre, a 
tant de papier a lettres : le tout papier de Hollande ; d< 
batons de cire d'Espagne a Fesprit-de-vin, une sphere cope 
nicienne, un verre ardent des plus grands; mes estampes < 
Luxembourg, deux globes avec leurs pieds, deux thermom^tn 
deux barom^tres (les plus longs sont les meilleurs); dei 
planches bien gradu6es, des terrines, des retortes. En fait d' 
chat, mon ami, qu'on pr6f6re toujours le beau et le bon i 
peu^her au mediocre moins coMeux. 

Voila pour le bel esprit qui cherche a s'instruire a la sui 
des Fontenelle, des Boyle, des Boerhaave, et autres sarants.i 

1 . Le marchd relatif k sa comddie de VEnfant prodiffue. 
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fiii suit est pour ITiamnie materiel, qui digfere fort mal; qui 
a besoiia d« faire, a ce qu*on lui dit, de grands exercices, et 
qai, octre ce besoin de n^cessit^, a d'autres besoins de 
soci^td. Je voos prie, en consequence, de lui faire acheler un 
boB fosil, ime jolie gibeci^re avec appartenances, marteaux d'ar- 
mes, tirc-bourre ; et grandes boucles de diamants pour souliers, 
antres boacles k diamants pour jarreti^res; vingt livres de 
poadre a poudrer, dix livres de poudre de senteur, une 
bouteille d'essence au jasmin, deux 6normes pots de pom- 
made k la fieur d'orange, deux bouppes a poudrer, un tr^s 
bqncouteau, trois Sponges fines, trois balais pour secre- 
taire, quatre paquets de plumes, deux pinces de toilette tr^s 
propres, une paire de ciseaux de pocbe tr^s bons, deux bros- 
ses a frotter, enfin trois paires de pantoufles bien fourr^es : 
et puis, je ne me souviens de rien de plus. 

De tout cela on fera un ballot, deux s*ii le faut, trois m^me 
s*ils sont n6cessaires. Votre emballeur est excellent. Envoyez 
le tout par Joinville, non a mon adresse, car je suis en An- 
jleterre* (je vous prie de yous en souvenir), mais a I'adresse 
de M"** de Cbampbonin. ^ - 

Tout cela coAte, me direz-vous ; et oil prendre de I'argent? 
Oh vous voudrez, mon cber abbe. On a des actions, on en 
fond. 11 ne faut jamais rien n6gliger de son plaisir, parce que 
la vie est courte. Je serai tout a vous pendant cette courte 
vie. 

A FRfiDfiRIC, PRINCE ROYAL DE PRUSSE. 

Cirey, le 20 decembre ITS". 

••• Vous m*ordonnez, monseigneur, de vous presenter quol- 
ques regies pour discerner les mots de la langue frangaise 
qui appartiennent k la prose de ceux qui sont consacres k la 
po^sie. U serait k soubaiter qu'il y eM sur cela des regies; 
mais k peine en avons-nous pour notre langue. U me semble 

1. Toujours inquiet et inquidt^ k cause de ses 6crits, Voltaire ne dejouait OS 
lass&it Boavenl les persScutiont que par det fuitea reelles ou feintes. 
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qae les langues s'^tablissent comme les lois. De nouTeanz 
besoins, dont on ne s'est aper^u que petit k petit, ont donnd 
naissance &bien desloisquiparaissentse coniredire. Ilsemble 
que les hommes aient voulu se contredire at parler au hasard. 
Gependant, pour mettre quelque ordre dans cette maii^re, 
je distinguerai les id^es, les tours et les mots po^tiques. 

Une id6e po6tique, c'est, comme le sait votre Altesse Royale, 
une image brillante substitute k Tid^e naturelle de la chose 
dont on veut parler; par example, je dirai en prose : II y u 
dans le monde un jeune prince vertueux et plein de talents, qui 
diteste Venvie et le fanatisme, Je dirai en vers : 

Minervel 6 divine Astr6el 
Par vous sa jeunesse inspir^e 
Suivit les arts et les vertus ; 
L'Envie au coeur faux, & roeil louche, 
Et le Fanatisme farouche 
Sous ses pieds tombent abattus. 

Un tour po^tique, c'est une invei'sion que la prose n'admel 
point. Je ne dirai point en prose: B'unmaUreeff^mini corrupt 
teurspolitiques ; mais corr^pteurspolUiqtusd^un prince effimini. 
Je no dirai point* : 

Tel, et moins g^n^reux, aux rivages d'£pire, 
Loreque de Tunivers il disputait Tempire, 
Confiant, sur les eaux, aux aquilons mutins, 
Le destin de la terre et celui des Remains, 
D6fiant b. la fois et Pomp^e et Neptune, 
Cesar k la temp6te opposait sa fortune^. 

Ge G^sar k la sixi^me ligne est un tour purementpo^tique, 
et en prose je commencerais par G^sar. 

Les mots uniquement r6serv6s pour la po6sie, j'entends la 
po6sie noble, sont en petit nombre ; par exemple, on ne dira 
pas en prose coursiers pour chevaux, diademe pour couronne, 
empire de France pour royaume de France, char pour carrosse, 
forfaits pour crimes, exploits pour actions, Vempyr^e pour le 



1. En prost. 

2. H&nriade. 
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ciel, les airs pour Tair, fastes pour registre, nagudre pour de- 
puis peu, etc. 

A regard du style familier, ce sont k peu pr^s les mdmes 
tennes qu'on emploie en prose et en vers. Mais j*oserai dire 
que je n'aime point cette liberty qu*on se donne souvent , de 
mdler dans un ouvrage qui doit dtre uniforme, dans une ^pl- 
tre, dans une satire, non seulement les styles diff^rents, mais 
encore les langues diff^rentes; par exemple, celle de Marot^ 
et celle de nos jours. Cette bigarrure me d^plait autant que 
ferait un tableau oti Ton mSlerait les figures de Gallot et les 
charges de T^niers avecdes figures de Raphael. 11 me semble 
que ce melange g4te la langue, et n'est propre qvJk jeter 
tons 168 strangers dans I'erreur. 

D'ailleurs, monseigneur, Fusage et la lecture des bons au- 
teurs en a beaucoup plus appris k Votre Altesse Royale que 
mes reflexions ne poiuraient lui en dire. 

Vous me charmez, monseigneur, par la defiance ot voua 
6tes de vous-mdme, autant que par vos grands talents. 
M**la marquise du Gh^telet, p^n^tr^e d'admiration pour votre 
personne, mdle ses respects auz miens. G'est avec ces senti- 
mentSy et ceux de la plus respectueuse et tendre reconnais- 
sance, que je suis pour toute ma vie, etc. 



A M. L'ABBfi MOUSSINOT. 

Cirey, juin 1738. 

Parlons aujourd'hui, mon cher abb6, de ce diable de tem- 
porel, sans lequel on ne peut en ce monde faire son salut. 
II fautf me dites-vous, U faut vingt pistoles au caissier de 
M. Michel. 
Point du tout, monsieur le tr^sorier. Un petit present de 
m a quatre louis, en argent ou en bijou, est tout ce que 
destine a ce caissier. G'est ce qui est convenable pour lui 
>ur moi, et cela, a la cloture de vos comptes avec M. Mi- 

1. AUasion aa style marotique des ^pigrammes de J.-B. Rousseau. Voir plus 
kasl dee examples de ce genre d'^pigrammes 
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chel son mattre. Toute peine m^rite salaire, mais ce salaire 
doit ^tre proportionn6. Un notaire peut exiger un demi pour 
cent de ceux qui empruntent; mais un caissier ne pewt Texi- 
ger de moi qui pr6te mon argent. Si j'etais recereur-g^n^ral, 
et que mon caissier fit cette manoeuvre, il ne la fercdt pas 
lon^temps. Votre il faut au caissier a Fair d*un droit exig^ 
d'un demi pour cent, et ce droit ressemble au droit du notaire 
qui prSte. Je n'entends pas ceia. Je suis le pr^teuf, et, en 
cette quality, je puis r6compenser, mais je ne veux payer 
aucun droit. 

Mes debiteurs sont, je crois, fort endormis. lis ne peosent 
point a moi. Le president d'Auneuil rend apparemnent quel- 
que arr6t au parlement, par lequel il me condamne a n'6tre 
point pay6 de lui. M. de Guise m6ne joyeuse vie, et ne songe 
ni a moi, ni au nom qu'il porte. M. de Richelieu m'ooblie 
pour les affaires du Languedoc. Le marquis de L^zeau me 
croit certainement enterre. Ne pourrait-on pas rappeler a c^s 
messieurs que je vis encore, et que, pour vivre, j'ai de petits 
moyens et de grands besoins? Je laisse cela a vos soins^ d'an- 
tant plus que, au premier jour, il me faudra peut-6lre nenf 
k dix mille francs pour mon cabinet de physiqoe. Noufi 
sommes dans un si^cle oh on ne peut dtre savant sans, ar- 
gent. Savant ou non, je vous aimerai toujours, mon cher 
abb6. 



A M. R*^. 

I A Girey, ce 20 j:aia 173^.. 

Quelques affaires indispensables m'emp6ch6rent de vous rd- 
pondre, monsieur, * le dernier ordinaire, au sujet de la d-- 
marche que le sieur Rousseau a faite a mon egard, et de Tode 
qu*il m'envoie. Quant a son ode, je ne peux que vous r^p^ter 
ce que je vous en ai dej^ dit; et les avances de reconciliation 
qu'il me fait, ne me feront point trouver cette ode compara- 

1. Par le dernier ordinaire^ oa eoorrier. 
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ble k ses premieres. Omnia temjms habent K L'^tat oti il est 
n'est plus pour hn le temps des odes : 

« Sc^ve senescentem mature sanus equum, ne 
« Peccet ad extremum *. » 

Geux qui ont dit que les vers 6taient le partage de la jeu- 
nesse, ont eu raison. Je ne dirai pas avec M. Cresset^ que, 
pass6 trente ans, on ne doit plus faire de vers; au contraire, 
ce n*est gu6re qu*a cet 4ge qu'on en fait ordinairement de 
bons. Voyez tons les exemples qu'en apporte M. I'abb^ Dubos, 
dans son livre tr6s instructif de la poesie et de la peinture. 
Racine ayait environ trente ans quand il fit son Andromaque. 
Gomeille fit le Cid a trente-cinq. Virgile entreprit VEndide a 
quaranteans. Je pense done a peu pr6s comme I'Arioste, qui 
parie ainsi aux dames pour lesquelles il composa ses admira- 
bles rfiveries d'Orlando furioso : 

« Sol la prima lanuggine vi essorto, 
« Tutta a fuggir, volubile e incostante; 
•t Et corre i frutti non acerbi e duri, 
•t Ma che non sien per6 troppo maturi. » 

n en est k peu pr^s ainsi des pontes : il faot qu'ils ne soiewit 
ne troppo duri, ne troppo maturi, J*ai commence la Henriade 
k vingt ans. Elle vaudrait mieux si je ne I'avais commenc^e 
qu-'k trente-cinq. Mais si je fais un po6me ^pique k soixante 
ans, je vous r^ponds qu*il sera ^itoyable. On pent 6tre pape 
et empereur dans la plus extreme vieillesse, mais non pas 
po^te. 

Aossi, ^tant parvenu k I'dge de quarante-trois ans, je re- 
nonce d6}k k la po6sie. La vie est trop courte, et I'esprit de 
lliQmnie trop destin6 k s'instruire s^rieusement, pour cor- 
somer tout son temps k chercher des sons et des rimes. Vir- 
gile exprime ses regrets d'ignorer la physique : 

« Me vero primum dulces ante omnia mus».... 
« Aecipiant, ccelique vias et sidera monstrent, 

1. Eccleaitste. 

2. Horace., liv. I, ^p. 1. 

3. L*aatear de la come die du Mechantt de la Chartreuse ot de Vert- Vert, 
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« Defectus soils varios lunseqne labores; 

« Unde tremor terris, qua yi maria alta tumescant; 

« Quid tantum Oceano properent se tingere soles 

<( Hibemi, vel quse tardis mora noctibus obstet, etc.* » 

Notre La Fontaine a imit6 cet endroit de Virgile : 

« Quand pourront les neuf Sceurs, loin des cours et des villest 

« M'occuper tout entier, et m'apprendre des cieux 

« Les divers mouvements inconnus & nos yeux, 

« Les noms et les yertus de ces clartSs errantes I etc.* » 

€• que Virgile et La Fontaine regrettaient, je I'^tudie. La 
connaissance de la nature, I'^tude de rhistoire, partagent 
men temps. G'est assez d'avoir cultiv^ vingt-trois ans la po^sie, 
et je conseillerais k tous ceux qui auront consacr^ leur prin- 
temps k cet art difficile et agr^able, de donner leur automne 
et leur hiver k des choses plus faciles, non moins s^duisantes, 
et qu'il est honteux d'ignorer. II y a longtemps que j'cd 6i& 
frapp^ de cette complication de fautes oti tomba Boileau, 
lorsque, dans un trait de satire tr^s injuste et tr^s mal plac^ 
ildit: 

« Que, Tastrolabe en main, un autre aille chercher 
« Si le soleil est fixe, ou toume sur son axe. » 

Le commentateur qui a voulu excuser cette faute, devait se 
faire informer qu'en aucun sens Fastrolabe ne peut senrir 
k faire voir si le soleil est fixe ou non. Et je r6p6terai ici qae 
Despr^auxeM mieuxfait d'apprendre an moins la sphere, que 
de vouloir se moquer d'une dame respectable qui savait ce 
qu'il ignorait. En voil^ beaucoup k propos de po6sie. 

Yenons k un point plus important, car il s'agit de morale. 
La d-marche du sieur Rousseau envers moi, et sa moderation 
tardive, ne peuvent me satisfairq ; ii ne peut encore 6tre con- 
tent de lui-mdme, s'il se repent en effet de sa conduite pas- 
s^e. On ne doit rien faire k demi. II parle d'humilUd ckr&- . 
tienne et de devoirs, k la Yue du tombeau dont sa dernidre 



1. Virgile, GSorg., II, 475 etsniv. 
t, Le Songe d'un habitcuit du Afogol, 
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maladie Fa approch^; nous sommes tons sur le bord du 
tombeau ; un jour plus t6t, un jour plus tard, ce n'est pas 
grande difference. 

^®.B^*i£?£.^ d'ailleurs la crainte de la mort qui doit iiou» J 
[rendre justes^ c^st ramp ur jeja justi ce n^to e. S*il est vrai * 
qu'en effet il veuille 6tre vertueiix, que sa premiere d-marche 
soit de d^savouer les choses calomnieuses qu'il a d^Bit^es 
contre moi dans le journsd de la Bibliothique francaise, II sait 
en conscience qu'il est faux que j'aie jamais parl^ de lui k 
M. le-duc d'Aremberg, et la lettre et I'indignation de 
M. d'Aremberg en ont 6t6 des demonstrations assez convain- 
cantes. II sait que la petite bistoire d'un pr^tendu ami k qui 
j'ai r^cit^, ditril, une 6pltre impie cbez un ambassadeur, il y 
a vingt ans, est un conte enti^rement imagine. II sait que 
jamais je ne lui ai recite cette pr6tendue epitre dont il parle. 
n sait que jamais il ne m'a dit les cboses qu'il pretend m'avoir 
dites au sujet de la Henriade, 

S'il veut done se reconcilier de bonne foi, il faut qu'il 
avoue que la chaleur de sa colore lui a grossi les objets, et a 
trompe sa memoire; qu'il a cru les brouillons qui ont reussi 
k nous rendre ennemis, et k nous faire le jouet des lecteurs. 
n doit savoir, par soixante ans d'experience, que le mal 
qu*on dit d^autrui ne produit que du maL En un mot, etant 
Tagresseur envers moi, comme il I'a ete envers tant de per- 
sonnes qui ont plus de merite que moi, m'ayant publi- 
qaement attaque, il doit publiquement me rendre justice. 
G'est moi qui lui ai donne I'exemple, il doit le suivre. J'ai 
recommande, il y a un an, aux sieurs Ledet et Desbordes 
de retrancher de la belle edition qu'ils font de mes ouyrages, ( 
les notes diffamatoires qui se trouvaient contro mon ennemi ; 
il ne reste qu'une ipitre sur la calomnie otL il est cruellement 
Iraite. Je suis pret de cbanger ce qui le regarde dans cet 
onvrage, s'il veut, par une reparation publique, reparer tout 
le paase. 

n dit dans la lettre que vous m'envoyez, que je lui ai fait 
faire deptds peu des compliments injurieux. Je puis I'assurer 
qa'il en n'est rien. Je ne suis pas accoutume k me deguiser 
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avec lui. II doit songer que plusieurs de ceux dont il s'est 
attir^ justement la haine vivent encore; que d*autres out 
laiss6 des enfants qui ne lui pardonneront jamais; que tant 
qu'il respirera, il aura des ennemis qu'il a rendua impla- 
cables ; il doit savoir que ces ennemis ont renvers6 toutes les 
batteries qu*on avait dress6es pour le faire revenir en France. 
II m'impute souvent des choses qu'il ne doit attribuBT qp!k 
leur animosity 6ternelle. Pour moi, je sais me vengep, et je 
sais pardonner quand il le faut. \oi\k mes sentiments, mon- 
sieur; vous pouvez en instruire la personne qui voua a remis 
son ode et sa lettre. Vous pouvez faire de ma lettre Vtisage 
que vous croirez convenable au bien de la paix, etc., eie. 

. AM. L'ABBfiDUBOS*. 

A Cirey, le 30 octdbre 1738. 

II y a d6ji longtemps, monsieur, que je vous suis attacL6 
par la plus forte estime; je vais I'^tre par la reconnaissanc€f. 
Je ne vous r6p(§terai point ici que vos livres doivent fitre le 
br^viaire des gens de lettres, que vous fites F^crivain le plus 
utile et le plus judicieux que je connaisse; je suis si charm6 
de voir que vous 6tes le plus obligeant, que je suis tout oc- 
cupy de cette derni^re id6e. 

II y a longtemps que j*ai assemble quelques mat^riaux pour 
faire I'histoire dusi^cle de Louis XIV. Ce n'est point simple- 
ment la vie de ce prince que j'6cris, ce ne sont point les an- 
nales de son r^gne, c'est plutdt Thistoire de Tesprit hnmain, 
puisne dans le si6cle le plus glorieux k Tesprit humain. 

Get ouvrage est divis6 en chapitres ; il y en a vingt enyiron 
destines k I'histoire g6n6rale : ce sont vingt tableaux des 
grands 6v6nements du temps. Les principaux personnages 
sont sur le devant de la toile ; la foule est dans Terifoncement. 
Malheur aux details! la posterity les n6glige tons; c'est unp 

1. Diploraate, puia Htt^aieur et histotMn, membre de l*Acii(I^nM 
mort en 1742. 
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▼ermme qui tac les grands ouvrages. Ce qui caract^rise le 
si^cle, ce qui sera important dans cent ann6es, c'estl&ce que 
j€ Teux 6crire aujourd*hui. 

n 7 a un chapitre pour la vie priv6e de Louis XIV ; deux 
pour les grands changements faits dans la police du rojaume, 
dans le commerce, dans les finances ; deux pour le gouyer- 
; nement eccl^siastique, dans lequel la revocation de I'^dit de 
Nantes et I'affaire de la Regale sont comprises ; cinq ou six 
pour I'histoire des arts, k commencer par Descartes et k finir 
parRameau. 

Je n*ai d'autres m^moires, pour I'histoire g^n^rale, qu'en- 
▼iron deux cents volumes de m^moires imprimis que tout le 
monde eonnait; il ne s*agit que de former un corps bien pro- 
portionn^ de tons ces membres 6pars, et de peindre avec des 
couleurs vraies, mais d*un trait, ce que Larrey, Limiers, Lam- 
berti, Roussel, etc., etc., falsifient et d6Iaient dans des volumes. 

J'ai, pour la vie priv6e de Louis XIV, les M^moires du marquis 
de Dangeau, en quarante volumes, dont j*ai extrait quarante 
pages; j'ai ce que j'ai entendu dire k de vieux courtisans, 
vsdets, grands seigneurs et autres, et je rapporte les faits 
dans lesquels ils s'accordent. J'abandonne le reste aux faiseurs 
de conversations et d'anecdotes. J'ai un extrait de la fameuse 
lettre du roi au sujet de M. de Barb6sieux, dont il marque 
tous les d^fauts auxquels il pardonne en faveur des services 
du p6re : ce qui caracterise Louis XIV bien mieux que les flat- 
teries de Pelisson. 

Je suis assez instruit de Taventure de Vhomme au masque de 
fer^, mort k la Bastille, j'ai parl6 k des gens qui Font servi. 

D y a une esp^ce de memorial *, 6crit de la main de 
Louis XrV, qui doit 6tre dans le cabinet de Lours XV. M. Har- - 
dion le eonnait sans doute ; mais je n'ose en demander com- 
nranicatioii. 

1. Voir le chapitre xxv du Siecle de Louis XIV. Voltaire, plus tard, laissera 
entendre que la victime inconnue cachee sous ce nom ne serait autre qu'un 
flb ill^time d^Anne d*Autriche. Mais on n'a pour se prononcer sur ce mystere 
de I'histoire que de simples conjectures. 

2. Sans doute ce que les dditeurs des (Euvres de Louis XTV (1806, 6 vol. 
a-8*) ont appel6 M^moires historiques. (Beucbot.) 
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Sur les aflPaires de Tfiglise, j*ai tout le fatras des injures de 
partly et je td.clierai d'extraire une once de miel de Tabsinthe* 

Pour le dedans du royaume, j 'examine les m^moires des 
intendants, et les bons livres qu*on a sur cette jmatidre. 
M. rabb6 de Saint-Pierre a fait un journal politique * de 
Louis XIV que je voudrais bien qu*il nie confiAt. Je ne sais s'il 
fera cet acte de bienfaisance* pour gagner le Paradis. 

A regard des arts etdes sciences, il n'est question, je crois, 
que de tracer la marcbe de Tesprit humain en philosophie, 
en eloquence, en po6sie, en critique ; de marquer les progr^ 
de la peinture, de la sculpture, de la musique, de rorffevrerie, 
des manufactures de tapisserie, de glaces, d'^toffes d'or, 
de Thorlogerie. Je ne veux que peindre, chemin faisanty les 
g^nies qui ont ezcell^ dans ces parties. Dieu me preserve 
d'employer trois cents pages k I'bistoire de Gassendi ! La vie 
est trop courte, le temps trop pr6cieux, pour dire des r.h ftser 
inu tiles. 

En un mot, monsieur, vous voyez mon plan mieux que je ne 
pourrais vous le dessiner. Je ne me presse point d'^leyer 
mon bitiment : 

« .... Pendent opera interrupta, minseque 
« Murorum ingentes.... » 

Si vous daignez me conduire, je pourrai dire alors : 
« .... iEquataque machina coelo s. » 

Voyez ce que vous pouvez faire pour moi, pour la v6rit6, 
pour un si^cle qui vous compte parmi ses ornements. 

A qui daignerez-vous communiquer vos lumi^res, si cen'esi 
k un homme qui aime sa patrie et la v^rit^, et qui ne cherche 
k ^crire Fbistoire ni en flatteur, ni en pan6g3rriste, ni en gaze- 
tier, mais en philosopbe ? Gelui qui a si bien d^brouill^ le chaos ' 

1. Annates politiqueSf 2 vol. inS\ 

2. Bienfaisancet que Voltaire ecrit bienfesance (comme il 6orit fiesons, Cf- 
tant, etc.). passait alors pour an mot nouveau ; 6n Tattribaait k Tabbd de Sidirt- 
Pierre ; il est de Balzac 

3. Virgile,' En., liv. IV, v S8. 
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de rorigine des Fran^ais^ m'aidera sans doute k r^pandre la 
lumi^re sur les plus beaux jours de la France. Songez, mon- 
sieur, que vous rendrez service k votre disciple et k votre 
admirateur. 
^ Je serai toute ma vie, avec autant de reconnaissance que 
d'esiimey etc. 

k M. HELVfiTIUS «. 

A Cirey, oe 4 d^embre 1738 

Mon tr6s cher enfant, pardonnez Texpression, la langue du 
cceur n'entend pas le c^r^monial; jamais vous n'^prouverez 
tant d'amiti6 et tant de s6v6rit6 : je vous renvoie votre ipitre 
apostill^e, comme vous Tavez ordonn6. Vous et votre ouvrage 
vous m^ritez d'etre parfaits. Qui pent ne pas s'interesser a 
run et k Tautre? M™« la marquise du CMtelet pense comme 
moi : elle aime la y6tM et la candeur de votre caract^re; 
elle fait un cas infini de votre esprit, elle vous trouve unc 
imagination f^conde : votre ouvrage lui parait plein de dia- 
mants brillants ; mais qu'il y a loin de tant de talents et de tant 
de gr&ces k un ouvrage correct ! La nature a tout fait pour vous : 
ne lui demandez plus rien ; demandez tout a Fart; il ne vous 
manque plus que de travailler avec difficult^. Vingt bons vers 
en quinze jours sont malaises a faire ; et, depuis nos grands 
maltres, dites-moi, qui a fait vingt bons vers alexandrins de 
suite? Je ne connais personne dont on puisse en citer un pa- 
reil nombre. Et yoUk pourquoi tout le monde s'est jet6 dans 
cc miserable style marotique, dans ce style bigarr6 et grima- 
^ant, oil Ton ailie monstrueusement le trivial et le sublime, Ic 
s^rieux et le comique, le Ian gage de Rabelais, celui de Villon 
et celui de nos jours. A la bonne heure, qu'un laid visage so 
eouvre de ce masque. Rien n*est si rare que le beau nature! ; 

1. L*abM Dubos avait publi6 en 1734 une Histoire critique de I'itaJbUstemeni 
4e la monarcMe francaise dans les Gaules. 

2. Financier; raateor du fameux livre intituU de VEsprit; Mecine et 
bientM aprte riTal des ponies et des philosophes da temps ; d6 ea 1705, mort 
«Bl771. 
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c'est un don que vous arez; tirez-en done, inon cher ami, 
tout le parti que vous pouvez ; il ne tient qu'k tous. Je vous 
jure que vous serez sup6rieur en tout ce que vous entrepren- 
drez; mais nle n^gligez rien. Je vous donne un bon conseO, 
apr^s vous avoir donn^ de bien mauvais exemples. Je me 
suis mis trop tard k corriger mes ouvrages; je passe actoeDe- 
ment les jours et les nuits k reformer ia Henriade, OEdipe, 
Brutus, et tout ce que j'ai jamais fait. N'attendez pas comme 
moi, 

« Si noles sanus, curres hydropicus* » 

Je songe k gu6rir mes maladies; mais vous, pr^venez celles 
qui peuvent vous attaquer. Puisque vous chantez VHude avec 
tant d'esprit et de courage, ayez aussi le courage de limer cette 
production vingt fois ; renvoyez-la-moi , et que je voos la 
renvoie encore. La gloire, en ce m6tier-ci, est comme le 
royaume des cieux, et violenti rapiunt illud. Que je sols done 
votre directeur pour ce royaume des belles-lettres; vous 6tes 
une belle Ame k diriger. Continuez dans le bon cbemin, tra- 
\raillez; je veux que vous fassiez aux belles-lettres et k la 
France un honneur immortel. Plutus ne doit 6tre que le valet 
de cbambre d'ApoUon ; le Tarif est bient6t connu , mais une 
6pltre en vers est un terrible ouvrage. Je d6fie vos quarante 
fermiers g6n6raux de le faire. Adieu; je vous embrasse ten- 
drement; je vous aime comme on aime son fils. M"** da 
Gb&telet vous fait les compliments les plus vrais; elle Yom 
6erira, elle vous remercie. 

Allons, qu'un ouvrage qui lui est adress^ solt c'gne de 
vous et d'elle. Vousm'avez fait trop dTionneur dans cet ouvrage, 
et eependant je vous rends la vie bien dure. Adieu; je tow 
soubaite la bonne ann6e. Aimez toujours les arts et Girey. 

1. Horace, Ht. I, 6p. il, ▼. 3ft. 
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A fr£i>£rig, prince royal D£ PRUSSK 

D6oembre 1738. 

Monseigneur, il nous arrive dans ce moment une 6critoire * 
<jue M"*« du Chcltelet et moi, indigne, comptions avoir ITion- 
neur de presenter k Votre Altessse Royale pour vos 6trennes. 
Le ministre qui, salon votre tr^s bonne plaisanterie, «st pr^t 
Il vous prendre souvent pour un bastion ou pour iine contres- 
carpe, tous offrirait une coulevrine ou un mortier; maisnous 
ftutres ^tres pensanrts, nous pr^sentons en touts ihumiUt^ ^ 
notre chef Tin^rument avec -lequel on communique ses pen- 
s^es. Jc Fai adress^e a Anvers ; elle part aujourd*hui, et d'An- 
▼en elle doit ailler k Vesel k Tadresse de M. le baron de Bor<^, 
on, k son d^faut, au commandant de la place, pour 6tre re- 
mise k Voire Altesse Royale. Ce qui m'encourage k prendre 
cette liberty, c'est que ce petit hommage de votre Bujei,ajant 
€U felt a Paris, imite et surpasse le laque de la Chine. C'est 
rm ait totft nouveau en Europe, et tous les arts vous doivent 
des tribnts. Pardonnez-moi done, monseigneur, cet ezc^ de 

le «!iis avec la phis tendre reconnaissance, I'estime et I'at- 
tachement le plus inviolable, et le plus profond respect, mom- 
seigneur, de Votre Altesse Royale, etc. 



AU R. P. TOURNEMINE «. 

D6cembre 1738. 

Mon trfes cher et trfts r6v6rend p6re, est-il vrai que ma 
M4rope vous ait plu? Y avez-vous reconnu qiielques-uns de 
ees sentiments g6n6reux que vous m'avez inspires dans mon 

1. Voltaire et Fr^^io n'^changeaieni plus seulement des' lettres et des dpi- 
IhMes ; ils en ^taieni aux pelits cadeaux^ comme on le voii par cette lettre 
d*aiToi. 

S. Savant j^uite, professeor briUant, ancien maltre de Voltaire, directear 
in /onmoZ iU Trivoux; n6 k Reanes, mort en 1739. 
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enfance? Si placet, tuum est; ce que je dis toujours en parlant 
de Yous et du P. Por6e. Je tous souhaile la bonne ann6e et 
one vie aussi longue que tous la m^ritez. Aimez-moi toujours . 
un peu, malgr6 mon goti pour Locke et pour Newton. Ge 
gotlt n'est point un enthousiasme qui s'opinifttre cdntre des 
v6rit6s: 

« Nullius addictus jurare in Tsrba magistrii. » 

J'aToue que Locke m'avait bien s^duit par cette id6e que 
Dieu pent joindre, quand il voudra, le don le plus sublime 
<le penser k la mati^re en apparence la plus informe. II me 
semblait qu'on ne pouvait trop 6tendre la toute-puissance 
du Gr^ateur. « Qui sommes-nous, disais-je, pour la bomer? » 
Oe qui me confirmait dans ce sentiment, c*est qu'il semblait 
B'accorder ^ merveille avec Fimmortalit^ de nos 4mes. Gar, 
la mati^re ne p6rissant pas, qui pourrait emp^cher la toute- 
puissance divine de conserver le don ^ternel de la pens6e k 
une portion de mati^re qu'il ferait subsister ^ternellement? 
Je n'apercevais pas rincompatibilit6, et c'est en cela proba- 
blement que je me trompais. Les lectm*es assidues que j'ai 
faites de Platon, de Descartes, de Malebranche, de Leibnitz, de 
Wolff et du modeste Locke, n'ont servi toutes qu'& me faire 
voir combien la nature de mon kme m'^tait incompr6bensi- 
ble, combien nous devons admirer la sagesse de cet £tre 
supreme qui nous a fait tant de presents dont nous jouissons 
sans les connaitre, et qui a daign^ y ajouter encore la faculty 
d'oser parler de lui. Je me suis toujours tenu dans les bomes 
ot Locke se renferme, n'assurant rien sur notre dme, mais 
croyant que Dieu pent tout. Si pourtant ce sentiment a des 
suites dangereuses, je Tabandonne k jamais de tout mon 
coeur. • 

Yous savez si le po^me de la Eenriade, dont j'esp^re yous 
presenter bientdt une edition tr^s corrigee, respire autre 
chose que I'amour des lois et Tob^issance au souTorain. Ge 
po^.me enfin est la conversion d'un roi protestant k la religion 
catholique. Si dans quelques autres ouvrages qui sont 6chapp6l 

1. Horace, liv I» 6p. i, ▼. 14« 
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k ma jeunesse (ce temps de fautes), qui n'^taient pas fails 
pour 6tre publics, que Ton a tronqu^s, que Ton a falsifies, 
que je n'ai jamais approuv^s, il se trouve des propositions 
dont on puisse se plaindre, ma r^ponse sera bien courte : 
c'est que je suis prdt d'efEacer sans mis^ricorde tout ce qui 
peut scsuidaliser, quelque innocent qu'il soil dans le fond. II 
ne m'en cotlte point de me corriger. Je r^formef encore ma 
Henriade; je retouche toutes mes tragedies; je' refonds VHis- 
taire de Charles XH. Pourquoi, en prenant tant de peines 
pour corriger des mots, n'en prendrais-je pas pour corriger 
des choses essentielles, quand il suffit d'un trait de plume? 

Ge que je n'aurai jamais k corriger, ce sont les sentiments 
de mon coeur pour vous et pour ceux qui m'ont 61ev6; les 
mdmes amis que j'avais dans votre college,' jeles ai conser^^s 
tous. Ma respectueuse tendresse pour mes maltres est la 
mdme. Adieu , mon r^y^rend p^re; je suis pour toute 
ma vie, etc. 

k M. L'ABB£ moussinot. 

A Girey, le 2 Janvier 1739. 

Une compote de marrons glaces, de cachou, de pastilles et 
de loois d'or est arriv^e avec tant de melange de bruit et de 
sassements continuels, que la boite a crev6. Tout ce qui n*est 
pas or est en canelle, et cinq louis se sont 6chapp^s dans 
les batailles; ils ont fui si loin qu'on ne salt ot ils sont. Bon 
Yoyage k ces messieurs I Quand vous m'enverrez les cinquante 
suirants, mon cher ami, mettez-les k part bien cachet6s, k 
Tabri des culbutes. 

Je Yous recoitimande toujours les L6zeau, les d'Auneuil, 
Yillars, d'Essaing, Clement, Arouet, et autres ; il est bou de 
les accoutumer k un paiement exact, et de ne pas leur laisser 
contractor de mauvaises habitudes. — Je yous demande par- 
don, mon cher ami, mais ma d^l^gation est un droit, et ce 
serait I'infirmer que de la soumettre au prince de Guise. Point 
^e politesses dangereuses, mdme enyers les Altesses. 

Au choYalier de Mouhi, encore cent francs et mille excuses; 

6 
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encore deux cents et deux luiile excuses k Pracdtfik. CJn loui» 
d'or k d'A.riiaud sur-le-champ. 

J'ai pardonn6 k Demoulin, je pardonne encore k Jore; le 
premier est repentanl, le second a donn^ son d^sistement; 
11 a avou6 ce que j'avais devln^. U est pauyre, je ferai q«el- 
que chose pour lul. Je suis un pen malade, maasje toos aime 
comrae si je me portals bien. 



k M. LE COMTE DE GAYLUS*. 

1739. 

Vous me comblez de joie et de reconnaissance, monsieor; 
je m'interesse presque autant que vous aux progr^s des arts, 
et particuliftrement a la sculpture et k la peinture, dont je suis 
simple amateur. M.Bouchardon* est notre Phidias. II y a bien 
du g^nie dans son id<3e de TAmour qui fait un arc de la 
massue d'Hercule; mais alors cet Amour sera bien grand; 
il sera necessairement dans Tattitude d'un gargon charpen- 
tier ; il faudra que la massue et lui soient a peu pr6s de 
mfime hauteur. Car Hercule avait, dit-on, neuf pieds de haut^ 
et sa massue environ six. Si le sculpteur observe ces dm^n- 
sions, comment reconna!trons-nous TAmour enfant, tel spx^om 
doit toujours le figurer? Pensez-vous que TAmour faisant 
tomber des copeaux a ses pieds a coups de ciseau solt on ob- 
jet bien agr^able? De plus, en voyant une partie de cet laxi^ 
qui sort de la massue^ devinera-t-on que c'estTarc de rAmour?^ 
L'^p^e aux pieds dira-t-elle que c'est Tepee de Mars? et pour** 
quoi de Mars plutdt que d'Hercule? II y a longtemps qu*JWii 
a peint TAmour jouant avec les armes de Mars, et jcda est 
en effet pittoresque; maisj'aipeur que lapens6e de fioucbar* 
don ne soit qu'ing^nieuse. II en est, cemesemble^ d^lajBM^ulp* 

1. Antiquaire, membre de rAcadSmiie de -peintore et deB iDscrtptions et 
belles-lettres ; mort en 1765. 

Z. Edme Bouchardon, sculpteur, mort en 1762. On a de Joi la Viergf^ It 
Christ, six apdtres et deux anges, k Saint-Sulpice de Paris; la fontaine de la 
rue de Grenelle, le bae-relief -de Saint-Charles an c!h4teaa de VersaiUee et la 
baasin de Neptune diss le pare. 
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tare et .de la peinture comme de ]a musique; elles n'efxpTi- 
ment point Fesprit. Un madrigal ingenieux ne peut 6tre 
ffenda par un musicien; et une all^gorie fine, et qui n'est 
q^e pour Tesprit, ne pemt 6tre exprim^e ni par le sculpteur 
ni par le pemtre. II faut, je crois, pour rendre une pens^e 
fine, que cette pens6e soit anrm6e de quelque passion ; qu elle 
soit caracteris6e d*une mani^re non Equivoque, et, surtout, 
^e Texpression de cette pens^e soit aussi gracieuse k Toeil 
que rid^e est riante pour Fesprit. Sans cela on dira : « Un 
scdlptenr a voulu caract^riser I'Amour, et il a fait TAmour 
feolpteur. » Si un p^tissier devenart peintre, il peindrait 
PAmour tirant de son four des petits pAi6s. Ce serait k mes 
jeux un m6rite, si cela 6tait gracieux, mais la seule id6e des 
calu9 que Texercice de la sculpture donne souvent aux mains 
peut d^figurer Tamant de Psyche. Enfin, ma grande objection 
est que si M. Bouchardon peut faire de son marbre deux 
figures, il est fort triste qu*une grande vilaine massue ou une 
petite massue sans proportion g^ite son ouvrage. J'ai peut- 
6tre tort, je Fai s^ement, si vous me condamnez; mais je 
Yous demande, monsieur, ce qui fera la beauts de son ou- 
trage. C'est Tattitude de TAmour, c'est la noblesse et le 
charme de sa figure; le reste n'est pas fait pour les yeux. 
N*est-il pas vrai qu'une main bien faiite, un ceil anim6 vaut 
mieux que toutes les allegories? Je voudi-ais que notre grand 
sculpteur fit quelque cbose de passionn6. Puget a si bien ex- 
prim^ la douleur! Un Apollon qui vient de tuer Ilyacinthe; 
on Amour q^i voit Psyche 6vanouie ; une V6nus aupr6s d' Ado- 
nis expirant; ce sont 1^, k mon gr^y de ces sujets qui peuvent 
£aire briller toutes les parties de la sculpture. Je suis bien 
hardi de parler ainsi devant vous;je vous supplie, mon- 
sieur, d*excuser tant de temerity. 

Je n'ai rien k dire sur la belle fontaine^ qui va embellir 
notre capitale, sinon qu'il faudrait que M. Turgot fM notre 
6dile et notre preteur perpetuel. Les Parisiens devraient con- 
tribuer davantage k embellir leup ville,^ d^truire les monu- 

1. La font&ine de la rue de Grenelle-SaiQl-Germain. 
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ments de la barbarie gothique, et pariiculi^rement ces ridi- 
cules fontaines de Tillage qui d^figurent noire ville. Je ne 
aoute pas que Boucbardon ne fasse de cette fontaine un beau 
morceau d*architecture ; mais qu*est-ce qu'une fontaine 
adoss6e k un mur, dans une rue, et cacb^e k moiti6 par une 
maison? Qu*est-ce gu'une fontaine qui n'aura que deux robi- 
nets, ot les porteurs d'eau viendront remplir leurs seaux? Ce 
n'est pas ainsi qu'on a construit les fontaines dont Rome est 
embellie. Nous avons bien de la peine k nous tirer du goM 
mesquin et grossier. II faut que les fontaines soient ^ley^es 
dans les places publiques, et que les beaiix monuments soient 
vus de toutes les portes. II n*y a pas une seule place publique 
dans le vaste faubourg Saint-Germain; cela fait saigner le 
coeur. Paris est comme la statue de Nabuchodonosor, en 
partie or et en partie fange. 



AU P. PORfiE K 

A Girey, o« 15 jaDvier 1739. 

Mon tr6s cher et tr6s r6v6rend p6re, je n'avais pas besoin 
de tant de bont^s, et j 'avals pr^venu par mes lettres Tample 
justification que vous faites, je ne dis pas de vous, mais de 
moi ; car si vous aviez pu dire un mot qui n'eM pas 6i6 en 
ma faveur, je Taurais m6rit6. J*ai toujours t4cb6 de me 
rendre dlgne de votre amiti^, et je n'ai jamais dout^ de yos 
bont^s. 

Je vous devais M^ope, mon trfts cher p^re, comme un 
hommage k votre amour pour Tantiquit^ et pour la puret^ 
du th^dtre. II s'en faut bien que Touvrage soit d'ailleurs 
digne de vous 6tre pr6sent6; je ne vous Tai fait lire que 
pour le corriger. 

Mess^ne n'est point une faute de copiste. Vous savez bien 
que le P61opon6se, aujourd*hui la Mor6e, se divisait en plu- 

1. Voir plus haut, page 20, la notesar le P. Por^. Voltaire lui avait envoye 
Mirope en 1739, comme 11 lui a envoys (Edipe en 1729, fiddle k ses seDii- 
ments de reconnaissanca antani qa*li ses scropules litt^raires, toiijoors vifii et 
^q^iels. 
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flieurs provinces : TAchaie ou Argolide, oti 6iait Myc^nes; la 
Mess^nie, dont la capitale ^tait Mess^ne ; la Laconie, etc. 

U faudra sans difficult^ retrancher tout ce qui vous choque 
dans le suicide ; mais songez au quatri^me livre de Yirgile, 
et k tous les pontes de Tantiquit^. 

Je ne peux m'emp^cher de tous dire ici ce que je pense sur 
ces scenes d'attendrissement r^ciproque que vous demandez 
entre M^rope et son fils. G'est pr6cis6ment ces sortes de scenes 
qu'il faut 6viter avec un soin extreme; car, comme vous 
savez mieux que moi, jamais une passion r^ciproque n'^meut 
le spectateur; il n'y a que les passions contredites qui plai- 
sent. Ge qu'on s'imagine dans son cabinet devoir toucher 
entre une mdre et un fils devient de la plus grande insipidity 
aux spectacles. Toute sc^ne doit 6tre un combat; une sc^ne 
oil deux personnages craignent, d^sirent, aiment la m^me 
chose, serait le dernier p^riode de Taffadissement; le grand 
art doit dtre d'^viter ces'lieux communs, et il n'y a que 
Tusage du monde et du th^dtre qui puisse rendre sensible 
cette y^rit^. 

Le marquis Maffei en est si p6n6tr6, qu'il a pouss6 Tart 
jusqu'& ne jamais produire sur la sc^ne ]a mdre avec le fils 
que quand elle le veut tuer, ou pour le reconnaltre k la der- 
ni^re scdne du cinquidme acte; et je Taurais imit6, si je 
n'avais trouv6 la ressource de faire reconnaltre le ills par la 
m^re en presence du tyran m^me, ressource qui ne serait 
qu'un d^faut si elle ne produisait un nouveau dan gar. 

En un mot, le plus grand ^cueil des arts dans le monde 
c*est ce qu'on appelle les lieux communs. Je n'entre pas 
dans un plus long detail. Songez seulement, mon cher p^re, 
que ce n »<%t pas un lieu commun que la tendre veneration 
que j'aurai pour vous toute ma vie*. Je vous supplie de con- 
server votre sant6, d'etre longtemps utile au monde, de 

1. Voltaire 6oriyaii dans Tintimit^ k Thieriot : « Assurez tous les Pdres 
« de mon attachement inviolable : je le leor dois, ils m'ont 61ev6 ; c*est dire 
« nn monstre que de ne pas aimer ceux qui ont cultiv^ notre &me. » — Voir 
pins loin, sur ce sujet qui lui est cher, la belle et ^loquento lettre au P6re 
de La Toor. 

6. 
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former longtemps des esprits justes et. des coeurs vertueux. 
Je vous conjure de dire k vos amis combien je suis attache 
h TOtre Society. Personne ne me la rend plus ch^re que 
T0«s. Je suis, avec la plus tendre estime et avec une 6ternelle 
reconnaissance, mon tr6s cher et r6v6rend p6re, votre, etc. 



k M. HELVieTIUS. 

A Cirey, le 25 fevrlef 1730. 

Mon cher ami, Fami des Muses et de la v6pit^, voire ipUrt 
est pleine d'une hardiesse de raison bien au-dessus de votre 
ftge, et plus encore de nos Id^hes et timides ^crivains, qui ri- 
ment pour leurs libraires, qui se resserrent sous le compas 
d'un censeur rojaly envieux cm plus Umide qu'eux. Mis6rables 
oiseaux k qui on rogne ies ailes, qui veulent s'dlever, et qui re- 
tombent en se cassant Ies jambesl Vous ave7 un g^nie mdle, 
et votre ouvrage 6tineelle d'imagination. J*aime mieux quel- 
"Uies-unes de vos sublimes fautes que Ies mediocres beaut^s 
^ont on nous veut affadir. Si vous me permettez de vous dire, 
en g^n^ral, ce que je pense pour Ies progr^» qu'un si be! art 
peui faire entre vos mains, je vous dirai ; Craignez, en attei* 
gnant le grand, de sauter an gigantesque; n'oifrez que des 
images vraies, et servez-vous toujours dn mot propre. Vou* 
lez-vous une petite r6gle infaillible pour Ies vers? la voici. 
Quand une pens6e est juste et noble, il n'y a encore rien de 
feut; il faut voir si la mani^re dont vous Texprimez en vers 
leraii belle en prose ; et, si votre vers, d6pouill6 de la rime 
et de la ensure, vous paralt alors charge d'un mot superflis; 
8*i! y a dans la construction le moindre d6faut, si une conjonc* 
tion est oubliee ; enfin, si le mot le plos propre n*est pas emn 
ploye. ou s'il n'est pas k sa place, concluez alors que For de 
cette pens^e n*estpas bien encbAss6. Soyezsdlr que des vers qui 
auroni Fun de ces d^fauts ne se retiendront jamais p€ur coeur, 
ne se feront point relire ; et il n'y a de bons vers que cenx 
qu*on relit et qu'on retient malgr^ soi. II y en a beaucoup 
de cette esp^ce dans votre £pUre, tels que personne n*eii 
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pent faire k rotre ige, et tels qn'on en faisaif il yacinqnante 
ans. Ne craignez done point d'honcrer le Parnasse de vos 
talents; ils vous honoreront sans doute, parce que vous ne 
n^gligerez jamais vos devoirs; et puis voil^ de plaisants de- 
voirs I Les fonctions de votre 6tat ne sont-elles pas quelque 
chose de bien difficile pour une 4me cdmrae la v6tre? Cette 
besogne se fait comme on rfegle la d^pense de sa maison et 
le Ihre de son maftre dli6tel. Quoi I pour 6tre fermier gene- 
ral on n'aurait pas la liberty de penser! Eh, morbleu! Atti- 
cas 6lait fermier g6n6ral, les chevaliers romains 6taient fer- 
miers g^n^rauz, et pensaient en Romains. Continuez done, 
Atticus. 

A M. LE MARQUIS D'ARGENSON*. 

A Cirey, le 7 mars 1739. 

Que direz-vous de moi, monsieuf ? Vous me faites sentir vos 
bont^s de la mani^re la plus bienfaisante, vous ne semblez 
me laisser de sentiments que ceux de la reconnaissance, et il 
ianiy avec cela, que je vous importune encpre. Non, ne me 
eroyez pa» assez hard! ; mais voici le fait. Un grand gar^on 
bien fait, aimant les vers, ayant de Tesprit, ne sachant que 
faire, s'avise de se faire presenter, je ne sais comment, k Cirey. 
II m'entend parler de vous Qomme de mon ange gardien. 
« Ob, oh! dit-il, s'il vous fait du bien, il m'enfera done; 6cii- 
Tez-lui en faveur. — Mais, monsieur, consid6rez que j'abuse- 
rai8..c — Eh bien ! abusez, dit-il; je voudrais £tre it loi, s'il va 
en ambassade; je ne demande rien, je le servirai k tout ce 
qa'ilvoudra : j»suis diligent, je sois bon gar^on, je suis de 
fatigue; eniln donnez-moi une lettre pour lui. » Moi qui suis 
i>on homme, je lui donne la lettre. D^s qu'il la tient, il se 
croit trop heureux. « Je verrai M. d'Argenson ! » — Et voili 
mon grand gar^n qui vole k Paris. 

J*ai done, monsieur, I'honneur de vous en avertir. II se 

1. Ren6-Loai8 de Voyer do Paulmy, marquis d*Argenson, ministro del 
Affaires ^Irangeres de 1744 k 1747. 
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pr^sentera k vous avec une belle mine et une ch^tive recom- 
mandation. Pardonnez-moi, je vous en conjure, cette impor- 
tunity; ce n'est pas ma faute. Je n'ai pu r^sister au plaisir de 
me yanter de vos bont^s, et un passant a dit : « J'en retiens 
part. » 

S*il arrivait, en effet, que ce jeune homme fM sage, ser- 
viable, instruit, et qu'allant en ambassade, vous eussiez par 
hasard besoin de lui, informez-TOus-en au noviciat des j^suites. 
II a 6i6 deux ans novice, malgr6 lui. Son p^re, congr6ganiste 
de la congregation des Messieurs (vous connaissez cela), vou- 
lait en faire un saint de la compagnie de J^sus ; mais 11 vaut 
mieux vivre k votre suite que dans cette compagnie. 

Pour moi, je vivrai pour vous 6tre k jamais attach^ avec 
la plus respectueuse et la plus tendre reconnaissance. 



A M. DE LANOUE». 

A Cirey, le 3 avrU 1739. 

Votre belle trag^die*, monsieur, est arriv6e i Cirey, comme 
les Maupertuis et les Bernouilli en partaient. Les grandes 
v6rit6s nous quittent; mais k leur place les grands sentiments 
et de tr6s beaux vers, qui valent bien des v6rit«§s, nous arri- 
vent. 

II me semble que votre ouvrage ^tincelle partout de 
traits d'imagination ; et, lorsque vous aurez achev6 de polir 
les autres vers qui enchissent ces diamants brillants, il doit 
en r^sulter une versification tr^s belle, et m6me d'un nouveau 
genre. II ne faut sans doute rien de trop hardi dans les vers 
d*une trag^die ; mais aussi les Frangais n*ont-ils pas souvent 6t6 
trop timides? A la bonne heure qu*un courtisan poli, qu'une 
jeune princesse, ne mettent dans leurs discours que de la 
simplicity et de la grdce ; mais il me semble que certains h6ros 

1. Jean Sauv^, dit La Noue, acteur et po^te dramatique, auteur de la 
Coquette corrig^e et d'autres comedies oublioes. 
S. Mahomet //, seale trag^die de De La None. 
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strangers, des Asiatiques, des Am^ricains, des Turcs, peuvent 
parler surnn ton plus fier, plus sublime : 

(c Major e longinquo^ » 

J'aime an langage hardi, m^taphorique, plein d'images, 
dans la bouche de Mahomet II. Ges id^e9^ superbes sontfaites 
pour son caract6re : c*est ainsi qu'il s*exprimait lui-m6me. 
Savez-Tous bien qu'en entrant dans Sainte-Sophie qu'il venait 
de changer en mosqu^e, il s'6cria en vers persans qu'il com- 
posa sur-le-champ : « Le palais imperial est tomb^; les 
oiseaux qui annoncent le carnage ont fait entendre leurs cris 
sur les tours de Gonstantin ! » 

On a beau dire que ces beaut^s de diction sont des beaut^s 
^piques; ceux qui parlent ainsi ne savent pas que Sophocle 
et Euripide ont imit^ le style d'Homfere. Ges morceaux 6pi- 
ques, entrem616s avec art parmi des beaut^s plus sim- 
ples, sont comme des Eclairs qu'on voit quelquefois enflammer 
Thorizon, et se m^ler k la lumi^re douce et ^gale d'une belle 
soiree. Toutes les autres nations aiment, ce me semble, ces 
figures frappantes. Grecs, Latins, Arabes, Italiens, Anglais, 
Espagnols, tous nous reprochent une po^sie un peu trop 
prosalque. Je ne demande pas qu'on outre la nature, je veux 
qu'on la fortifie et qu'on Tembellisse. Qui aime mieux que 
moi les pieces deTillustre Racine? qui les saitplus par coeur? 
Ifais serais-je f4ch6 que Bajazet, par exemple, eM quelque- 
fois on peu plus de subUme? 

« Elle yeut, Acomat, que je T^pouse. — Eh bien I » 

(Acta II, sc^ne m.) 

« Tout cela finirait par une perfidie I 

« J*6pouseraisI et qui? (s'il faut que je le die) 

« Une esclaye, attach^e k ses seuls int^rSts... 



« Si YOtre coeur 6tait moins plain de son amour, 
« Je Yous Yarrais, sans douta, an rougir la premiere 
« Mais, pour yous ^pargnar une injuste pridra, 

t « Major e longinquo reyerentia. » (Tacite, Vie d'Agncola,) 
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« AdieH ; je vaie trouver Roxane de ce pas. 
« Et je vous quitle, — 'Et moi je ne tous quitte pasv » 

(Acte II, scene v.) 

« Que parlez-vous, madame, et d'6poux, et d'amaut? 
« O del I de ce discours quel eat le foademest? 
• Qui peut Yous avoir fait ce r6eit infid^le?... 

« Je vois enfin, je vols cpi'en ce mSme moment 
« Tout ce que je vous dis vous touciie faiblement. 
« Madame, finissons et mon trouble et te v6tre; 
« Ne uoud siflltgeons point vainement Tun et I'autre* 
« Roxane n est pas loin, » etc. 

(Acte nt, sc^ne iv.) 

Je vous demande, monsienr, si^ A ce style, dans lequel tout 
be r61e de ce Tunc est 6crit, vous reconnaissez autre chose qu'un 
FrauQais qui s'exprime avee 6l6ganceet avec douceur? Ne d6- 
jirez-vous rien de plus m^le, de plus fier, de plus anim^ dans 
les expressions de ce jeune Ottoman qui se voit entre Roxane 
et Tempire, entre Atalide et la morti C'est k peu pr6s ce que 
Pierre Corneille disait, k la premiere representation deBc^azety 
k un vieillard qui mel'a racont6 : w Celaesttendre,touchant, 
bien 6crit; mais c*est toujours un Fran^ais qui parle. » Votm 
sentez bien, monsieur, que cette petite reflexion ne d6robe 
rien au respect que tout homme qui aime la langue frangaise 
doit au nom de Racine. Ceux qui d^sirent un peu plus de colo- 
ris k Raphael et au Poussin ne les admirent p«is moins. Peut- 
6tre qu'en g6n6ral cette maigreur, ordinaire k la versification 
frangaise, ce vide de grandes idees, est un peu la suite de 
la g6ne de nos phrases et de notre po6sie. Nous avons besoin 
de hardiesse, et nous devrions ne rimer que pour les oreilles; 
il y a vingt ans que j'ose le dire. Si un vers finit pat le mot 
terrey vous 6tes sftr de voir la guerre k la fin de I'autre ; cepen- 
dant prononce-t-on terre autrement que pire et mere ? Pro- 
nonce-t-on sang autrement que camp ? Pourquoi done craindre 
de faire rimer aux yeux ce qui rime aux oreilles? On doit son- 
ger, ce me semble, que I'oreille n'est juge que des sons, et non 
de la figure des caract6res. II ne faul point multiplier les obsta- 
cles sans necessity, car alors c'est diminuer les beaut^s. II faut 
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des lois s^vferes, et non un vil esclavage. De peur d'etre Irop 
long, je ne vous en dirai pas davantage sur le style ; j*ai d'ail- 
lenrs trop de choses k vous dire sur le sujet de voire pi^ce. J& 
n*en sals point qui fftt plus difficile k manier ; il n'6tait con- 
forme, par lui-m6me, ni k 1 histoire ni k la nature. II a faUu 
assortment bien du g6nie pour lutter centre ces obstacles. 
le doissans doute, monsieur, lafaveui* <iue je regois de vous 
Il M. de €ideville, mon ami de trente ann^es ; je n'en ai guftre 
d'autres. Cestun des magistrats de France qui a le plus cultiv^ 
\es leitres ; c'e^ un Polllon en po6sie, et un Pylade en amitiS. 
Je vous prie de lui presenter mes remerciements, et de rece- 
voir les miens. Je suis, monsieur, avec une estime dont vous 
ne poovez douter, voire, etc. 



k FRfiDfiRIC, PRINCE ROYAL DE PRUSSE. 

Paris, septembre 1739. 

Monseigneur, j'ai regu a Paris les deux plus grandes conso- 
lations dont j'avaisbesoin dans celte ville immense, oti r^gnent 
le bruit, la dissipation, Tempressement inutile de chercher 
ses amis qu*on ne trouve point ; oix Ton ne vil que * pour soi- 
m^me; otrFon se trouve toutd'un coup envelopp^ dans vingt 
tourbillons, plus chim^riques que ceux de Descartes, el moins 
fails pour conduire au bonbeur que les absurdity cart^sien-. 
nes ne font connaitre la nature. Mes deux consolations, mon* 
seigneur, sonl les deux leitres dont Voire Altesse Royale m'a 
honors, du 9 et du 15 aoM, qui m'ont 616 renvoy6es a Paris. 
n a faUu d'abord, en arrivant, r6pondre a beaucoup. d'obj ac- 
tions que j'ai lrouv6es r6paadues a P^ris contre les d^Qouver- 
tes de Newton. Mais ce petit devoir dont je me suis acquitt6 
ne m'a point fail perdre de vue ce Mahomet dont j*ai eul'bon- 
neur d'envoyer les pr6mices a Voire Altesse Royale. Voini 
deux actes a la fois. Si j'avais altendu que cela ftll digne de 

1. L'^ition Beuchot donne « on ne vit que pour soi ; » le sens g^n^ral, Va 
vfcitft, U Uttte laiyante, sembleDt indiquer : « on ne vit pat pour soi. i» 
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vous 6tre pr6sent6, j*aurais atlendu trop longtemps. Je les en- 
voie comme une preuve de mon empressement a vous plaire ; 
et, pour meilleure preuve, je vais les corriger. Voire Altesse 
Royale verra si les horreurs que le fanatisme entraine y soni 
peintes d'un pinceau assez ferme et assez vrai. Le malheureuz 
S6ide, qui croit servir Dieu en 6gorgeant son pfere, n'est 
point un portrait chim^rique. Les Jean Ghfttel, les G16me];it, les 
Aiavaillac, 6taient dans ce cas, et, ce qu'il y a de plus horri- 
ble, c'est qu'ils 6taient tons dans la bonne foi. N'est-ce done 
pas rendre service a Thumanit^ de distinguer toujours, 
comme j'ai fait, la religion de la superstition; et m6ritais-je 
d'etre pers6cut6 pour avoir toujours dit, en cent fagons dif- 
f6rentes, qu'on ne fait jamais de bien a Dieu en faisant du 
mal aux bommes? Tl n'y a que les suffrages, les bont6s et 
les lettres de Votre AJtesse Royale qui me soutiennent contre 
les contradictions que j'ai essuy6es dans mon pays. Je regarde 
ma vie comme la fSte de Damocles chez Denis. Les lettres 
de Votre Altesse Royale et la soci6t6 de M™« la marquise da 
Ghdtelet sont mon festin et ma musique. 

Mais de la persecution 
Le fer, suspendu sur ma t^e, 
Corrompt les plaisirs de la fSte 
Que, dans le palais d'ApoUon, 
Le divin Fr6d6ric m'appr^te. 
Sans cela, ma muse, enhardie 
Par vos h6roiques chansons, 
Prendrait une nouvelle vie, 
Et, suivant de loin vos lemons, 
Aux concerts de votre harmonie 
Oserait m^ler quelques sons. 
Mais, quoil sous la serre cruelle 
• De I'impitoyahle vaulour 
Voit-on la tendre Philom61e 
Chanter les plaisirs et I'amour? 

A peine suis- je arriv6 k Paris, qu'on a 6t6 dire k Toreille 
d*un grand ministre* que j*avais compost Thistoire de sa vie, 
et que cette histoire critique allait paraitre dans les payi 

1. Le cardinal de Fleury. 
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strangers. Gette calomnie a 6i6 bientdt confondue, mais elle 
pouvait porter coup. Votre Altesse Royale salt ce que c'est 
que le pouvoir despolique, et elle n*en abusera jamais; mais 
elle Toit quel est F^tat d'un homme qu'un seul mot peut per- 
dre. C'est continuellement ma situation. Voil& ce que m'ont 
valu yingt ann^es consum^es k tdcher de plaire k ma nation, 
et quelquefois peut-6tre k Tinstruire. Mais, encore une fois, 
Votre Altesse Royale m*aime, et je suis bien loin d'etre k 
plaindre; elle daigne faire graver la Henriade; quel mal peut- 
on me faire qui ne soit au- dessous d'un tel honneur ? Je viens d'a- 
cheter un Machiavel complet, expr^s pour 6tre plus au fait de la 
belle refutation que j 'attends avec ce que vous allez en 6crire. 
Je necrois pasqu'il y en ait jamais demeilleure refutation que 
votre conduite. Les hommes semblent tous occup6s, k present, 
k se detruire ; et, depuis le Mogol jusqu'au detroit de Gibraltar, 
tout est en guerro * ; on croit que la France dansera aussi dans 
cette vilaine pyrrhique. C'est dans ce temps que Votre Altesse 
Royale enseigne la justice, avant d*exercer sa valeur. M*est-il 
permis de lui demander quand je serai assez heureux pour 
voir ces legons d'equite et de sagesse? 

J'ai vu les fus6es volantes qu*on a tiroes k Paris avec tant 
d'appareil; mais je voudrais toujours qu*on comraenQ^t par 
avoir un h6tel de ville, de belles places, des marches magni- 
fiques et commodes, de belles fontaines, avant d'avoir des feux 
d'artifice. Je pr6f6re la magnificence romaine k des feux de 
joie; ce n'est pas que je condamne ceux-ci, k Dieu ne plaise 
qu'il y ait un seul plaisir que je d6sapprouve ! mais, en jouis- 
sant de ce que nous avons, je regrette encore ce que nous 
n'avons pas. 

Votre Altesse Royale sait sans doute que Bouchardon et 
Vaucanson* font des chefs-d'oeuvre, chacun dans leur genre. 

1. Guerre entre TEspagne et TAngleterre, qne la mort d« Charles VI rendit 
C«n6rale bient6i apr^s. 

2. M^canicien devena c^l^bre par ses automates. Parmi ses petits chefs- 
d^oenvre, les plus connus sent le Joueur de FlAte, les Deux Canards, qui imi- 
taient le mouvement des canards vivants et qui trituraient et avalaient da 
grain. II inventa meme pour la Cleopdtre, trag^die de Marmontel, un aspio 
qui s*61an^t en sifQant sor la reine; le maihear voulat qa*un plaisant da par- 
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Rameau travaille h mettre k la mode la musique italienne. 
Voil^ des hommes dignes de vivre sous Fr^d^ric; mais je les 
d6fie d'en avoir autant d'envie que moi. 

Je suis, avecle plus profond respect etla plus tendre recon- 
naissance, de yob*e Altesse Royale, etc. 



A MADAME DE CHAMPBONIN. 

De Paris, 1738. 

Ma chfere amie, Paris est un gouffre oti se perdent le repot 
et le recueillement de r4me, sans qui la vie n'est qu'un tu- 
multe importun. Je ne vis point; je suis port6, entrain^ loin 
de moi dans des tourbillons. Je vais, je viens ; je soupe au 
bout de la ville, pour souper le lendemain k Tautre. D'une so- 
ci6t6 de trois ou quatre intimes amis il faut voler k I'Op^ra, k 
la Gom6die, voir des curiosit6s comme un stranger, embrasser 
cent personnesen un jour, faire et recevoir cent protestations; 
pas un instant k soi, pas le temps d'^crire, de penser, ni de 
dormirlJe suis comme cet ancien qui mourut accabl6 sous 
les fleurs qu'on lui jetait. 

A M. LE MARQUIS D'ARGENSON. 

A Bruxelles, le 26 janTiftr 1740. 

Les infamies de tant de gens de lettres ne m'empSchent 
point du tout d'aimer la litt^rature. Je suis comme les vrais 
divots, qui aiment toujours la religion, malgr6 les crimes des 
liypocrites. Je vous avoue que, si je suivais enti6rement men 
goftt, je me livrerais tout entier k YHistoire du Siick de 
Louis XIV, puisque le commencement ne vous en a pas d6p]u; 
mais je n'y travaillerai point tant que je serai k Bruxelles; 
il faut 6tre k la source pour puiser ce dont j'ai besoin ; il faut 
vous consulter souvent. Je n'ai point assez de mat^riaux pour 

trtre imita I'aspio et s« mit h siffler comme ui, en disant qu'il etait de 
vis. Bt la piece tomba, en d^pit oa h cause de rinyentioa. 
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bAtir mon Edifice hors de France. Je vais done m'enf oncer 
dans la m6taphysique ei dans les Opines de la g6om6tr:e, tant 
que durera le malheureux proems de M™® du ChAtelot. 

J*ai fait ce que j'ai pu pour mettre Mahomet dans son cadre.^ 
avant de quitter la po6sie ; mais j'ai peur que, dans cettc 
pidce, Tattention k ne pas dire tout ce qu'on pourrait dire 
n'ait un peu ^teint mon feu. La circonspection est une belle 
cbose, mais en vers elle est bien triste. fitre raisonnable et 
froid, c'est presque tout un ; cela n'est pas k Thonneur de la 
raison. 

Si j'avais de la sant6, et si je pouvais me flatter de vivre, 
je voudrais 6crire une histoire de France h ma mode. J'ai 
une dr61e d*id6e dans ma t6te : c'est qu'il n'y a que des gens 
quiont fait des tragedies qui puissent jeter quelque int6r6t 
dans notre histoire s6che et bai*bare. M^zerai * et Daniel m'eri- 
nuient; c'est qu'ils ne savent ni peindre ni remuer les pas- 
sions. II faut, dans une histoire comme dans une pi6ce de 
th64tre, exposition, noeud et denouement. 

Encore une autre id6e. On n*a fait que Thistoire des rois, 
mais on n'a point fait celle de la nation 2. II semhle que, 
pendant quatorze cents ans, il n*y ait eu dans les Gaules que 
des rois, des ministres et des g6n6raux ; mais nos mceurs, 
nos lois, nos coutumes, notre esprit, ne sont-ils done rien ? 

Adieu, monsieur: respect et reconnaissance. 



A MILORD HERVEY, GARDE DES SCEAUX D'ANGLETERRE. 

... 1740. 

Ne jugez point, je vous prie, de mon Essai sur le Sidcle 
de Louis 20tV par les deux chapitres imprimis en Hollande 

1. Fran^ois-Eudes de M6zeray, n6 en 1610, pres d'Argentan, mort en 1683, 
•ateur d*iine Histoire de France fort precieuse dans certaines parties et 
remarqaable par ToriginalitS et le nalurel du style, encore qu'il ait vieilli. 
Voltaire occupera plus tard k VAcademie fran^aise le fauteuil qu'avait occupe 
M^eray de 1649 k 1683. 

2. F^neloQ avait exprim^ ces idees avant Voltaire ; les grands historiens da 
Mxx* sitele lea feront enfin prevaloir. 
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avec tant de fautes qui rendent mon ouvrage inintelligible. 
Surtout, soyez un peu moins fdch^ contre moi de ce que j'ap- 
pelle le si^cle dernier le siicle de Louis XIV. Je sais bien que 
Louis XrV n*a pas eu Thonneur d*6tre le mattre ni le bienfai- 
teur d*un Bayle,d'un Newton, d*un Halley, d'un Addison, d*un 
Dryden; mais dans le sidcle qu*on nomme de L6on X, ce 
pape L6on X avaiUil tout fait? N*y avaiUil pas d^autres 
princes qui contribu6rent k polir et k 6clairer le genre hu- 
main? Gependant le nom de L^on X a pr6valu, parce qu'il 
encouragea les arts plus qu'aucun autre. Eh! quel roi a done 
en cela rendu plus de services k Thumanit^ que Louis XIY? 
Quel roi a r^pandu plus de bienfaits, a marqu6 plus de goM, 
s'est signals par de plus beaux ^tablissements? U n*a pas fait 
tout ce qu'il pouvait faire, sans doute, parce qu'il ^tait 
homme; mais il a fait plus qu'aucun autre, parce qull 6tait 
un grand homme : ma plus forte raison pour Testimer beau- 
coup, c'est qu'avec des fautes connues il a plus de reputation 
qu'aucun de ses contemporains ; c'est que, malgr6 un million 
d*hommes* dont il a priv6 la France, et qui tous ont 6t6 in- 
t6ress6s k le d^crier, toute I'Europe Testime et le met au 
rang des plus grands et des meilleurs monarques. 

Nommez-moi done, milord, un souverain qui ait attir^ 
chez lui plus d'^trangers habiles, et qui ait plus encourage le 
m6rite dans ses sujets. Soixante savants de I'Europe re^urent 
k la fois des recompenses de lui, 6tonn6s d'en dtre connus. 

« Quoique le roi ne soit pas votre souverain, leur ecrivait 
M. Colbert, il veut 6tre votre bienfaiteur; il m'a commands 
de vous envoyer la lettre de change ci-jointe, commeungage 
de son estime. » Un Boh6mien, un Danois, recevaient de ces 
lettres datees de Versailles. Guglielmini bdtit une maison k 
Florence des bienfaits de Louis XIY; il mit le nom de ce roi 
sur le frontispice ; et vous ne voulez pas qu'il soit k la tSte du 
siede dont je parle! 

1. Par la revocation de l'£dit de Nantes^ qui fit fuir de France, les ods 
disent deux cent mille, les autres cinq cent mille Fran^ais; d'autres enfin, aa 
million ; soixante-sept mille, dit ane statistique « officielle » fournie au duo d» 
Bourgop'ne. 
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Ge qu'il a fait dans son royaiune doit servir k jamais 
d'exemple. II chargea d^ T^ducation de son fils et de son petiU 
fils les plus ^loquents ^ et les plus savants hommes de TEurope. 
D eut Tattention de placer trois enfants de Pierre Corneille, 
deux dans les troupes, et Tautre dans r£glise; il ezcita le 
m^rite naissant de Racine, par un present considerable pour 
un jeune homme inconnu et sans bien; et, quand ce g6nie 
se fut perfectionn^, ces talents qui souvent sont Texclusion 
de la fortune, firent la sienne. II eut plus que la* fortune, il 
eut la faveur, et quelquefois la familiarity d'un maitre dont 
un regard 6tait un bienfait; il 6tait, en 1688 et 1689, de ces 
voyages de Marly tant brigu^s par les courtisans; il couchait 
dans la chambre du roi pendant ses maladies, et- lui lisait 
ces chefs-d'oeuvre d*eloquence et de po6sie qui d^coraient ce 
beau r^gne. 

Cette faveur, accord^e avec discernement, est ce qui produit 
de r^mulation et qui ^chaufTe les grands g^nies ; c'est beau- 
coup de faire des fondations, c*est quelque chose de les soute- 
nir ; mais s*en tenir k ces 6tablissements, c*est souvent prepa- 
rer les m6mes asiles 'pour Thomme inutile et pour le grand 
homme; c'est recevoir dans la m6me ruche Tabeille et le 
frelon. 

Louis XIV songeait k tout; il prot^geait les Academies, et 
distinguait ceux qui se signalaient. II ne prodiguait point ses 
faveurs k un genre de m6rite, k I'exclusion des autres, comme 
tant de princes qui favorisent, non ce qui est bon, mais ce 
qui leur plait; la physique et T^tude de Tantiquit^ attir^rent 
son attention. EUe ne se ralentit pas mfime dans les guerres 
qu*il soutenait contre I'Europe ; car, en b4tissant trois cents 
citadelles, en faisant marcher quatre cent mille soldats, il 
faisait Clever TObservatoire, et tracer une m^ridienne d'un 
bout du royaume k Tautre, ouvrage unique dans le monde. II 
faisait imprimer dans son palais les traductions des auteurs 
grecs et latins ; il envoyait des g^om^tres et des physiciens au 
fond de TAfrique et de TAmerique chercher de nouvelles con- 

1. Boasiiei et F^nelon. 
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naissances. Songez, milord, que, sans le voyage et les expe- 
riences de ceux qu'il envoya k Cayenne, en 1672, et sans les 
mesures de M. Picard, jamais Newton n'eftt fait ses d6couver- 
tes sur Tattraction. Regardez, je vous prie, un Gassini et un 
Huygens, qui renoncent tous deux k leur patrie qu*ils honorent, 
pour venir en France jouir de Testime et des bienfaits de 
Louis XIV. Et pensez-vous que les Anglais mfimes ne lui aient 
pas d*obligation? Dites-moi, je vous prie, dans quelle cour 
Charles II puisa tant de politesse et tant de goM. Les bons au- 
teurs de Louis XIV n*ont-ils pas 6t6 vos modules? N*est-ce pas 
d'eux que votre sage Addison, Thomme de votre nation qui 
avait le gott le plus sftr, a tir6 souvent ses excellentes criti- 
ques? L'6y6que Burnet avoue que ce goftt, acquis en France 
par les courtisans de Charles II, r^forma chez vou§ jusqu'^ la 
chaire, malgr6 la difference denos religions; tant la saine 
raison a partout d'empire! Dites-moi si les bons livres de ce 
temps n*ont pas servi k F^ducation de tous les princes de Tem- 
pire. Dans quelles cours de rAIlemagne n'a-t-on pas vu des thea- 
tres fran^ais? Quel prince ne t^chait pas d'imiter Louis XIY? 
Quelle nation ne suivait pas alors les modes de la France? 

Vous m'apportez, milord, I'exemple du czar Pierre le Grand 
qui a fait naitre les arts dans son pays, et qui est le cr6ateur 
d*une nation nouvelle ; vous me dites cependant que son si6cle 
ne sera pas appel6 dans TEurope le stick du czar Pierre; 
vous en concluez que je ne dois pas appeler le siftcle passe le 
sUcle de Louis XFV. U me semble que la difference est bien 
palpable. Le czar Pierre s*est instruit chez les autres peuples; 
il a porte leurs arts chez lui ; mais Louis XIV a instruit les na- 
tions; tout, jusqu'i ses fautes, leur a et6 utile. Des protes- 
tants, qui ont quitte ses fitats, ont porte chez vous-mfimes 
une industrie qui faisait la richesse de la France. Gomptez- 
vous pour rien tant de manufactures de sole et de cristaux? 
Ces dernieres surtout furent perfectionn^es chez vous par nos 
refugies, et nous avons perdu ce que vous avez acquis. 

Enfin la langue fran^aise, milord, est devenue presque la 
langue universelle. A qui en est-on redevable? £tait-elle aussi 
etendue du temps de Henri IV? Non, sans doute; on ne 
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counaissait que I'ltalien et Tespagnol. Ce sont nos excellents 
dcrivains qui ont fait ce changement. Mais qui a prot6g6, 
employ 6, encourage ces excellents ^crivains? C'6tait M. Col- 
bert, me direz-vous; je ravoue, et je pretends bien que le 
ministre doit partager la gloire du maitre. Mais qu'eftt fait 
un Colbert sous un autre prince, sous votre roi Guillaume, 
qui n'aimait rien, sous le roi d'Espagne, Charles II, sous tant 
d'autres souverains? 

Croiriez-vous bien, milord, que Louis XIV a r6form6 le goftt 
de sa cour en plus d*un genre? 11 choisit LuUi pour son musi- 
eien,et 6ta le privilege k Cambert, parceque Cambert 6tait nn 
iiomme mediocre, et Lulli un homme sup6rieur. II savait 
distinguer Tesprit du g6nie ; il donnait k Quinault les snjets 
de ses op6ras ; il dirigeait les peintures de Lebinin ; il sou- 
ienait Boileau, Racine et Moli^re contre leurs ennemis; il 
encom*ageait les arts utiles comme les beaux-arts et toujours 
en Gonnaissance de cause ; il prStait de I'argent k Van Robais 
poor 6tablir ses manufactures ; il avangait des millions k la 
compagnie des In des, qu'il avait form^e ; il donnait des pen- 
sions aux savants et aux braves officiers. Non seulement il 
s'est fait de grand es choses sous son r6gne, mais c*est lui qui 
les faisait. Souffrez done, milord, que je tAche d'6lever k sa 
gloire un monument que je consacre encore plus k I'utilit^ 
du genre humain. 

Je ne consid^re pas seulement Louis XIV parce qu'il a fait 
du bien aux Frangais, mais parce qu'il a fait du bien aux 
hommes; c'est comme homme, et non comme sujet, que 
j'6cris; je veux peindre le dernier si6cle, et non pas siraple- 
ment un prince. Je suis las des histoires oh il n'est question 
que des aventures d'un roi, comme s'il existait seul, ou que 
rien n'exist^t que par rapport k lui ; en un mot, c'est encore 
plus d'un grand si^cle que d'un grand roi que j'6cris Fhis- 
toire. 

P^lisson eftt 6crit plus 61oquemment que moi ; mais il 6tait 
courtisan, et il 6tait pay6. Je ne suis ni Tun ni Tautre; c'est k 
moi qu*il appartient de dire la verit6. 

J'esp^re que, dans cet ouvrage, vous trouverez, milord, 
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quelques-uns de vos sentiments; plus je penserai comme 
vous, plus j'aurai droit d'esp6rer Tapprobation publique. 



A M. L. G. 



15 arrU 1741 



Monsieur, si vous voulez vous appliquer s^rieusement a 
r^tude de la nature, permettez-moi de vous dire qu'il faut 
commencer par ne faire aucun sysl^me. U faut se conduire 
comme les Boyle, les Galilee, les Newton ; examiner, peser, cal- 
culer et mesurer, mais jamais deviner. M. Newton n'a jamais 
fait de sysl6me; il a vu, et il a fait voir; mais il n*a point 
mis ses imaginations a la place de la v^rit^. Ge que nos yeux 
et les math^maiiques nous d^montrent, il faut le tenir pour 
vrai. Dans tout le reste, il n'y a qu'i dire: « J'ignore. » 

II est incontestable que les marges suivent exactement 
le cours du soleil et de la lune: il est mathematiquement 
demontr^ que ces deux astres p6sent sur notre globe, et en 
quelle portion il p^sent; de la Newton a non seulement cal- 
culi Taction du soleil et de la lune sur les marees de la terre, 
mais encore Taction de la terre et du soleil sur les eaux de 
la lune (suppos6 qu'il y en ait). II est strange, a la verity, 
qu'un bomme ait pu faire de telles d6couvertes; mais cet 
bomme s'est servi du flambeau des matb^matiques, qui est 
la grande lumi^re des bommes. 

Gardez-vous done bien, monsieur, de vous laisser s6duire 
par Timagination. 11 faut la renvoyer a la po^sie, et la bannir 
de la pbysique: imaginer un feu central pour expliquer le 
flux de la mer, c'est comme si on r^solvait un probl6me avec 
un madrigal. 

.Qu'il y ait du feu dans tous les corps, c'est une v6rit6 dont 
il n'est pas permis de douter : il y en a dans la glace mSme, 
et Texp^rience le d^montre; mais qu'il y ait une fournaise 
pr6cis6ment dans le centre de la terre, c'est une cbose que 
personne ne pent savoir, et que par consequent on ne peut 
admettre en physique. 
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Quand m6me ce feu existerait, il ne rendrait raison ni des 
grandes marges, ni pourquoi les marges retardent avec la 
lune des Equinoxes et des solstices, ni de celles des pleines 
luneSy ni pourquoi les mers qui ne communiquent point k 
rOc6an n*ont aucune mar6e, etc. Done il n'y aurait pas la 
moindre raison d'admettre ce pr6tendu foyer pour cause du 
gonflement des eaux. 

Vous demandez, monsieur, ce que deviennent les eaux des 
fleuyes port6es k la mer. Ignorez-vous qu'on a calculi com- 
bien Taction du soleil, k un degr6 de chaleur donn6, dans un 
temps donn6, ^l^ve d'eau, pour la r^soudre ensuite en pluies 
par le secours des vents? 

Vous dites, monsieur, que vous trouvez tr^s mal imaging 
ce que plusieurs auteurs avancent, que les neiges et les pluies 
Buffisent & la formation des rivieres; comptez que cela n'est 
ni bien ni mal imaging, mais que c'est une v^rit6 reconnue 
par le calcul. Vous pouvez consulter sur cela Mariotte et les 
Transactions d'Angleterre. 

En un mot, monsieur, s*il m'est permis de r^pondre k 
rhonneur de votre lettre par des conseils, lisez les bons 
auteurs qui n'ont que Texp^rience et le calcul pour guides; 
et ne regardez tout le reste que comme des remans indignes 
d'occuper un homme qui veut s'instruire. 

J ai rhonneur d'etre, etc. 



A M. HELVfiTIUS 

A Bruzelles, ce 20 jnin 1741. 

Je me gronde bien de ma paresse, mon cher et aimable 
ami, mais j'ai 6t6 si indignement occupy de prose depuis un 
mois, que j'osais k peine vous parler de vers. Mon imagina- 
tion s'appesantit dans des etudes qui sont k la po^sie ce que 
des garde-meubles sombres et poudreux sont k une salle de bal 
bien 6clair6e. II faut secouer la poussi^re pour vous r6pondre. 
Vous m'avez 6crit, mon charmant ami, une lettre oh je recon- 
oais votre g6nie. Vous ne trouvez point Boileau assez fort ; il 

7. 
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n'a rien de sublime, son imaginatioB n'est point brillantey 
j'en conviens avec vous; aussi il me semble qu'il ne passe 
point pour un po6te sublime, mais il a bien fait ce qu'ii pou- 
vait at ce qu'il voulait faire. II amis la raison en vei^s haiTno- 
nieux ; il est clair, consequent, facile, heureux dans ses tran- 
sitions; il ne s'^l^ve pas, mais il ne tombe gu^re. Ses sujets 
ne comport ent pas cette 6l6vation dont ceux que vous traitez 
sont susceptibles. Vous avez senti votre talent, comme il a 
senti le sien. Vous 6tes philosophe, vous voyez tout en grand; 
votre pinceau est fort et hardi. La nature en tout cela vous a 
mis, je vous le dis avec la plus grande sinc6rite, fort aii-des- 
sus de Despr^aux ; mais ces talents-li, quelque grands qu'ils 
soient, ne seront rien sans les siens. Vous avez d*autant plus 
besoin de son exactitude, que la grandeur de vos id6es souf- 
fre moins la g6ne et I'esclavage. II ne vous coflte point de 
penser, mais il coftte infiniment d'6crire. Je vous prficherai 
done eternellement cet art d'6crire que Despr^aux a si bien 
connu et si bien enseigne, ce respect pour la langue, cette 
liaison, cette suite d'id^es, cet air ais6 avec lequel il conduit 
son lecteur, ce naturel qui est le fruit de Fart, et cette appa- 
rence de facility qu'on ne doit qu'au travail. Un mot mis hors 
de sa place gdte la plus belle pens^e^. Les id6es de Boileau, 
je Tavoue encore, ne sont jamais grandes, mais elles ne sont 
jamais d6figur6es; enfin, pour ^tre au-dessus de lui, il faut 
commencer par 6crire aussi nettement et aussi correctement 
que lui. 

Votre danse haute ne doit pas se permettre un faux pas; 
11 n*en fait point dans ses petits menuets. Vous 6tes brillant 
de pierreries, son habit est simple, mais bien fait. II faut que 
vos diamants soient bien mis en ordre, sans quoi vous auriez 
un air g6n6 avec le diad^me en t6te. Envoyez-moi done, mon 
cher ami, quelque chose d'aussi bien travaill6 que vous ima- 
ginez noblement; ne d6daignez point tout k la fois d'etre 
possesseur de la mine et ouvrier de Tor qu'elle produit. Vouis 



1. « D*un mot mis en sa place cnseigna le pouvoir, » 
dit Boileau de Malherise dans des Ters c61ebre9, de VArt po^(iqH§. 
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seniez combien, en Yousparlant ainsi, je m^iut^resse h Yotre 
gloire et k celle des arts. Mon amiti6 pour vous a redouble 
encore k voire dernier voyage. J'ai bien la mine de ne plus 
faire de vers. Je ne veux plus aimer que les v6tres. M™® du 
ChAtelet, qui vous a 6crit, vous fait mille compliments. Adieu ; 
je vous aimerai toute ma vie. 



A M. L'ABBfi MOUSSTNOT. 

JuiUet 1741. 

Hon Cher abb6, jeregois votre lettre, quim'apprend la ban- 
queroute g6n6rale de ce receveur g6n6ral nomm6 Michel ; il 
m'emporte done une assez bonne partie de mon bien. Deus 
dedit, Leus abstulit; sit jiomen Lomini benedictum^l mais je 
suis r6sign6. 

Souffrir nos maux en patience 
Depuis quarante ans est mon lot; 
Et Ton peut, sans §tre d6vot, 
Se soumettre a la Providence. 

Tavoue que je ne m'attendais pas a cette ban queroute. 
Je ne congois pas comment un receveur g6n6ral des finances 
de Sa Majesty Tr^s Ghretienne a pu tomber si lourdement, a 
moins qu'il n*ait voulu 6tre encore plus riche. En ce cas, 
M. Michel a double tort, et je m'^crierais volontiers : 

Michel, au nom de I'l^temel, 
Mit jadis le diable en d^route ; 
Mais, apr6s cette banqueroute, 
Que le diable emporte Michel! 

Mais ce serait une mauvaise plaisanterie, et je ne veux me 
moquer ni des pertes de M. Michel, ni de la mienne. 

Cependant, mon cher abbe, vous verrez que I'^v^nement 
sera que les enfants de M. Michel resteront fort riches, fort 
bien 6tablis. Le conseiller au Grand Conseil me jugera, si j'ai 
un proems devant Tauguste tribunal dont on est membre k 

1. Job, chap. I, V. 21. G'est le mot repris par Charles Xli. 
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beaux dcniers comptants. Son fr^re, rintendant des Menus 
Plaisirs du roi, empfichera, s'il veut, qu'on ne joue mes 
pieces a Versailles; et moi, moiti6 philosophe et moilie 
po6te, j'en serai pour mon argent; je ne jugerai personne, et 
n'aurai point de charge a la cour. 

Je voudrais bien savoir le nom que prend en cour cet inten- 
dant des Menus^ qui aura sans doute quitt6 celui de Michel 
pour le nom de quelque belle terre. 

Voyez M. de Nicolai, et plaignez-vous a lui ; voyez le cais- 
sier de Michel, demandez-lui la mani6re de nous y prendre 
pour ne pas tout perdre ; faites oppositon au scell6 si cela se 
pratique, et si cela est utile. Bonsoir, mon cher abbd ; je vous 
embrasse de toute mon 4me. Consolez-vous de la d^route de 
Michel ; votre amiti6 me console de ma perte. 



A M. DE LOCMARIA. 

BruxeUes, le 17 jaUlet 1741: 

J'ai re^u, monsieur, le m^moire des vexations juridiques 
que vous avez essuyees. Je suis tr6s sensible k votre souvenir 
et k vos peines. Du temps d'Anne de Bretagne, vous auriez 
gagn6 votre proc6s tout d'une voix. La jurisprudence a change, 
II est plaisant qu'on ait raison par del& la Loire, et tort en 
de^^ ^ ; mais les hommes ne savent pas mieux, et 11 faut que 
leur justice se ressente de leur miserable nature. 

Recevez aussi mes remerciements sur Testampe de M. de 
Maupertuis. U est beau k vous de songer, entre les griffes 
de la chicane, kla, gloire de votre ami et de votre compatriote. 
L*estampe est digne de lui, et je me sens bien indigne de 
joindre mes crayons k ce burin-1^. Une inscription Mine me 
d6plfidt, parce que je suis bon Fran^ais. Je trouve ridicule que 
nos jetons, nos m6dailles et nos louis soient latins. En 

1. Pascal aTait dejii dit et plus fortement: « Trois degr&s d*eIevation du p6Ie 
renversent toute la jurisprudeoce. Uq m6ridien decide de la vdrit6. . . v^rit^ en 
de^ii des Pyrenees, erreur au del&. » Voltaire exprime sans cesse, apr^s oa 
avant d'autres 6crivains, des v6rit^8 qu*il confirme ou s^me en conrant. 
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Allemagne, en Angleterre, la plupart des devises sont fran- 
^aises ; il n*y a que nous qui n'osions pas parler notre langue 
dans les occasions od les strangers la parlent. Je sens tr^s bien 
qu'il faudrait faire toutes les inscriptions en frangais, mais 
aussi cela est trop difficile. La marche de notre langue esl 
trop g6n6e; notre rime d6laie en quatre vers ce qu'un vers 
latin pourrait facilement exprimer. Ni vous ni moi ne serious 
contents du ch^tif quatrain que voici : 

Ge globe mal connu, qu'il a su mesurer, 
Devient un monument ot. sa gloire se fonde ; 
Son sort est de fixer la figure du monde, 
De lui plaire, et de I'^clairer^ 

Si vous voulez mieux, commede raison, faites les vers vous- 
m^me, ou, k votre refus, qu'il les fasse. Despr^aux a bien eu 
le courage de faire son inscription; il disait modestement de 
loi-mSme : 

« Je rassemble en moi Perse, Horace et Juvdual. » 

mais e'est que Boileau n*6tait pasphilosophe. J'ose vous prier 
d'aj outer k vos bont6s celle de vouloir bien faire ma cour k 
M"® la duchesse d'Aiguillon. Quand vous la ferez graver, tout 
le monde se battra k qui fera Tinscription. 



A M. LE COMTE D'ARGENTAL. 

A Bmzelles, 22 aoAt 1741. 

Je ne vous 6cris gu^re, mon cher et respectable ami, mais 
c'est que j'en suis fort indigne. J*ai eu le temps de mettre 
toute rhistoire des musulmans en trag6die; cependant j'ai k 
peine mis un pen de r^forme dans mon sc616rat de Prophdte. 
Toute I'Europe joue k present une pi6ce* plus intrigu^e que 
la mienne. Je suis honteux de faire si peu pour les h^ros du 
temps pass^, dans le temps que tous ceux d'aujourd'hui s'ef- 

1. Quatrain graT6 an bas d*un portrait de Maapertais. 

S. Ligve centre TAutriehe k la suite de la bataille de Molwits. 
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forcent de jouer iin rdle. Je compte en jouer un bien agr6a- 
ble, si je peux vous voir. M"® du Ch^telet vous a mand6 
que le th64tre de sa petite guerre va 6tre bientdt transports 
k Cirey. Nous ne passerons h Paris que pour vous y voir. Sans 
vous, que faire k Paris? Les arts, que j'aime, y sont m6pris6s. 
Je ne suis pas destine k ranimer leur langueur. La superio- 
rity qu'une physique s6che et abstraite a usurp6e sur les belles- 
lettres commence k m'indigner. Nous avions, il y a cinquahte 
ans, de bien plus grands hommes en physique et en g6om6- 
trie qu'aujourd'hui, et k peine parlait-on d'eux. Les choses 
ont bien chang6. J*ai aim6 la physique, tant qu'elle n*a point 
voulu dominer sur la po6sie ; k present qu'elle 6crase tous les 
arts, je ne veux plus la regarder que comme un tyran de 
mauvaise compagnie. Je viendrai k Paris faire abjuration 
entre vos mains. Je ne veux plus d'autre 6tude que celle qui 
peut rendre la soci6t6 plus agr^able, et le dSclin de la vie 
plus doux. On ne saurait parler physique un quart d*heure, 
et s*entendre. On peut parler po6sie, musique, histoire, litt6- 
rature, tout le long du jour. En parler souvent avec vous se- 
rait le comble de mes plaisirs. Je vous apporterai une nouvelle 
leQon de Mahomet, dans laquelle vous ne trbuverez pas assez 
de changements; vous m'en ferez faire de nouveaux; je serai 
plus inspire aupr^s de vous. Tout ce que je crains, c'est que 
vous ne soyez k la campagne quand nous arriverons. Je con- 
nais ma destinSe, elle est toute propre k m'envoyer k Paris 
pour ne vous y point trouver ; en ce cas, c'est 6tre exil6 k 
Paris. 

On dit que vous n'avez pas un com6dien. On ne trouve plus 
ni qui recite des vers, ni qui les fasse, ni qui les 6coute. Je 
serais venu au monde mal k propos, si je n*6tais venu de votre 
temps et de celui de mes autres anges gardiens, M™® d'Argen- 
tal et M. Pont de Veyle^ Je leur baise tr6s humblement 
le bout des ailes, et me recommande k vos saintes inspira- 
tions. 

1. Antoine de Ferriol, comte de Pont de Veyle, fpfere du comte d'Argental, 
ancien camarade de college de Voltaire, auteor d'une petite comedie intitnl^ 
le Fat punt 
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A Pi. DE GIDEVILLE. 

Cft samed!, mars 1742.. . . 

Mon clier ami, je m^ne une vie d6sordonn6e, soupant 
quandjedevraismecoucher, me couchant pour ne point dor- 
mir, me levant pour courir, ne travaillantpas, ne voyant point 
mon cher Cideville, priv6 du plaisir solide, entour6 de plaisirs 
imaginaires; et, sur ce, je sors pour aller tracasser ma vie, 
jusqu*& deux heures apr^s minuit. Je suis bien las de ma con- 
duite. Bonjour, mon aimable ami; plaignez-moi de vivre 
comme les autres. Vale. V. 



A M. L'ABBfi AUNILLON. 

Allah I allah! allah! Mohammed rezoul, allaht 

Bruxelles, octobre 1742. 

Je baise les barbes de la plume du sage Aunillon*, fils d'Au- 
nillon, resplendissant entre tous les imans de la loi du 
Christ. 

Votre lettre a 6t6.pour moi ce que la ros6e est pour les fleurs, 
et les rayons du soleil pour le tournesol. Que Dieu vous cou- 
ronne de prosperity comme vous I'fites de sagesse, et qu'il 
augmente la rondeur de votre face ! Mon coeur sera dilat6 de 
joie, et la reconnaissance sera dans lui comme sur mes 16vres, 
quand mes yeux pourront lire les doctes pages du g6n6reux 
iman qui fortifie la faiblesse de mon drame par la force de 
son Eloquence. J'attendsavec impatience sadocte dissertation. 
Mais comme la poste des infid^les est tr6s ch6re, et que le 
plus petit paquet codte un sultanin, je vous supplie de vouloir 
bien faire mettre promptement au coche de Bruxelles cet 6crit 
bien ficel6 et point cachets, selon les usages de la peu sublime 

1, L'abb6 Aunillon avail, le premier, i propos do Mahomet^ adressS a Vol 
taire ane lettre en style oriental. 
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Porte de Bruxelles. Ce paquet arrivera en six ou sept jours, 
attendu qu'il n'y a que dix-sept cent vingtrhuit stades de la 
ville imp6riale de Paris k celle oti la divine Providence nous 
retient actuellement. Que Dieu vous accorde toutes les Eglan- 
tines de Toulouse et toutes les m6dailles des Quarante I que le 
bordereau de la Fortune tombe de ses mains entre les vdtres! 

ficrit dans mon bouge, sur la place de Louvain, afflig6 d'une 
Enorme colique, le 8 de la lune du neuvi^me mois, Tan de 
ITi^gire 1122*. 

Si la divine Providence permet que vous voyiez le plus g6- 
n6reux et le plus aimable des enfants des hommes, d'Argental, 
fils de Ferriol, dont Dieu croisse lachevance, nous vous prions 
de I'assurer que nous soupirons apr^s Thonneur de le voir 
avec plus d*ardeur que les adjes ne soupirent apr6s la vue de 
la pierre noire de Caaba, et qu'il sera toujours, ainsi que sa 
compagne orn6e de graces, Tobjet des plus vives tendresses 
de notre coeur. 



A M. ***, DE L'ACADfiMIE FRANgAISE. 

Man 1743. 

J'ai ITionneur de vous envoyer les premieres feuilles d'une 
teconde Edition des iMments de Newton,, dams lesquelles j'ai 
donnE un extrait de sa mEtapbysique. Je vous adresse cat 
bommage comme k un juge de la vEritE. Vous verrez que 
Newton Etait de tous les pbilosopbes le plus persuade de 
Texistence de Dieu, et que j*ai eu raison de dire qu*un cat6- 
cbiste annonce Dieu aux enfants, et qu'un Newton le dEmon- 
tre aux sages. 

Je compte dans quelque temps avoir I'bonneur de vous pr^ 
senter TEdition complete qu'on commence du peu d'ouvrages 
qui sont vEritablement de moi. Vous verrez partout, monsieur, 
le caractEre d*un bon citoyen. C*est par Ik seulement que je 

1. Ici Voltaire, tout comme le Bourgeois gentilhomme de Moliere, s^embrouille 
dans la supputation des dates tarques : Tann^e 1742 repond k Van 1155 et noD 
1122 de rhegire. 
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m^rite votre suffrage, et je soumets le reste k voire critique 
6clair6e. J'ai entendu da voire bouche, avec une grande con- 
solation, que j'avais os^ peindre, dans la Henriade, la religion 
avec ses propres couleurs, et que j'avais mdme eu le bonheur 
d'exprimer le dogme avec aulant de correction que j'avais fait 
avec sensibilild T^loge de la vertu. Yous avez daign6 mSme 
approuver que j'osasse, apr^s nos grands maitres, transporter 
sur la sc6ne profane I'h^roisme chr6tien*. Enfin, monsieur, 
vous verrez si, dans cette Edition, il y a rien dont un homme 
qui fait comme vous tant d'honneur au monde et k r£glise 
puisse n'fitre pas content. Vous verrez k quel point la calom- 
nie m*a noirci. Mes ouvrages, qui sont tous la peinture de 
mon coeur, seront mes apologistes. 

J'ai ^crit contre le fanatisme qui, dans la soci6t6, r^pand 
tant d'amertumes, et qui, dans r£tat politique, a excite tant 
de troubles. Mais, plus je suis ennemi de cet esprit de faction, 
d'enthousiasme, de rebellion, plus je suis I'adorateur d'une 
religion dont la morale fait du genre humain une famille, et 
dont la pratique est 6tablie sur Tindulgence et sur les bien- 
faits. Comment ne I'aimerais-je pas, moi qui I'ai toujours 
c61ebr6e? Vous, dans qui elle est si aimable, vous suffiriez k 
me la rendre chdre. Le stoicisme ne nous a donn6 qu'un 
£pict^te, et la philosophic chr^tienne forme des milliers 
d'£pictdtes qui ne savent pas qu'ils le sont, et dont la vertu est 
pouss^e jusqu'^ ignorer leur vertu m^me. Elle nous soutient 
snrtout dans le malheur, dans Toppression, et dans Tabandon- 
nement qui la suit; et c'est peut-6tre la seule consolation 
que je doive implorer, apr^s trente ann6es de tribulations et de 
calomnies qui ont 6t6 le fruit de trente ann6es de travaux. 

J'avoue que ce n'est pas ce respect veritable pour la religion 
chr6tienne qui m*inspira de ne faire jamais aucun ouvrage 
contre la pudeur; il faut Fattribuer k I'^loignement naturel 
que j'ai eu, d6s mon enfance, pour ces sottises faciles, pour 
ces ind^cences orn^es de rimes qui plaisent par le sujet kune 
jeunesse ef^r^n^e, Je lis k dix-neuf ans une tra^s^die d'apr^s 

1. Dans ZaXr§, 
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Sophocle, dans laquelle il n'y a pas mSme d'amour. Je com- 
men^ai k vingt ans unpoftme 6pique dont le sujetestla vertu 
qui iriomphe des hommes et qui se soumet k Dieu. J'ai pass^ 
mon temps dans I'obscuritd k 6tudier un peu de physique, k 
assembler des m^moires pour Thistoire de I'esprit humain * , 
pour celle d'un sidcle' dans lequel I'esprit humain s'est per- 
fectionn6. J'y travaille tous les jours, sinon avec succ^y au 
moins avec une assiduity que m'inspire Famour de la pa trie. 

Voil^ peut-6tre, monsieur, ce qui a pu m'attirer, de la part 
de quelques-uns de vos confreres des politesses qui aural ent 
pu m'encourager ^ demander d'6tre admis dans un corps qui 
fait la gloire de ce mfime si6cle dont j'6cris I'histoire. On m'a 
Qatte que TAcad^mie trouverait mfime quelque grandeur k 
remplacer un cardinal, qui fut un temps Tarbitre de I'Europe, 
par un simple citoyen qui n'a pour lui que ses etudes et son 
ikle. 

Mes sentiments v6rit£ibles sur ce qui pent regarder r£tat 
et la religion, tout inutiles qu'ils sont, ^taient bien connus en 
dernier lieu de feu M. le cardinal de Fleuri. II m'a fait Fhon- 
neur de m'6crire, dans les derniers temps de sa vie, vingt lel- 
tres qui prouvent assez que le fond de mon coeur ne lui d6- 
plaisait pas. II a daign6 faire passer jusqu'au roi mfime un 
peu de cette bont6 dont il m'honorait. Ces raispns seraient 
mon excuse, si j'osais demander dans la r^publique des lettres 
la place de ce sage ministre. 

Le desir de donner de justes louanges au p6re de la religion 
et de rfitat m*aurait peut-6tre ferm6 les yeux sur -mon inca- 
pacite; j'aurais fait voir, au moins, combien j'aime cette reli- 
gion qu'il a soutenue, et quel est mon zMe pour le roi qa'il 
a 6leve. Ce serait ma r^ponse aux accusations cruelles que j'ai 
essuy6es ; ce serait une barridre contre elles, un hommage so- 
lennel rendu k des v6rit6s que j'adore, et un gage de ma sou- 
mission aux sentiments de ceux qui nous pr^parent dans le 
Dauphin un prince digne de son p^re'*. 

1. L'Essai sur les masurs et Vesprit des nations. 

2. Le Siecle de Louis XIV 

3. Celle profession de foi si humble^ pour ne pa? dire plut« rests sans effet 
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A M. DE VAUVENARGUES S A NANCY 

Paris, le 15 avril 1743. 

J'eus rhonneur de dire hier k M. le due deDurasque je ve- 
nais de recevoir une lettre d*un philosophe plein d'esprit, qui 
d'ailleurs 6tait capitaine au regiment du Roi. II devina aussi- 
tdt M. de Vauvenargues. 11 serait en effet fort difficile, mon- 
sieur, qu'il y eUl deux personnes capables d'6crire une telle 
lettre ; et, depuis que j'entends raisonner sur le goiit, je n'ai 
rien vu de si fin et de si approfondi que ce que vous m'avez 
fait rhonneur de m*6crire. 

II n'y avait pas quatre hommes dans le si^cle pass6 qui 
osassent s'avouer k eux-m6mes que Corneille n'6tait souvent 
qu'un d^clamateur; vous sentez, monsieur, et vous exprimez 
cette v6rit6 en homme qui a des id^es bien justes et bien lu- 
mineuses. Je ne m'^tonne point qu'un esprit aussi sage et 

Voltaire ne fat pas encore nomm6 membre de TAcadSmie fran^aise : on lui 
pr6fi§ra Panl d'Albert, dno de Lnynes, 6vdqae de Bayeux. « L* Academic, le 
« roi et le public m'avaient designe pour avoir rhouueur de succeder k M. le 
« cardinal de Fleuri, parmi les Quarante ; mais M. de Mirepoix n*a pas voulu, 
« et 11 a enfin trouv6, apr^s deux mois et demi, an ^veque pour remplir la 
« place qo*on me destinait. » (Lettre du 4 avril 1743.) II faut convenir que le 
fautenil du cardinal de Fleury pouvait, ce semble, revenir & un 6veque plut6t 
qu'k Voltaire, malgre son « desir de dormer de justes louanges au pdre de 
« ta religion et de l'£tat. » 

1. Luc de Clapiers, marquis de Vauvenargues, n6 Aix en 1715, mort 
k. Paris, en 1747. II fut d'abord officier; mais sa mauvaise sante, puis des 
demandes restees sans r^ponse le firent renoncer an metier des armes et se 
consacrer enti^rement & la phiiosophie et aux lettres. Outre les Reflexions mo- 
rale et les Maximes qui ont immortalis6 son nom : 

« Les grandes pensdes viennent du ccBur. 

« Nos plus siirs protecteurs sont nos talents. 

« La nettet6 est le vemis des maitres. 

« Les conseils de la vieillesse 6clairent sans echaufifer, comme le soleil de 
rhiver. 

a Les premiers jours du printemps ont moins de gp:&ce que la vertu nais- 
sante d*an jeune homme, etc., etc. 

On a de Vauvenargues divers discours ou chapitres sur la philosopbie et 
les lettres, un traite du Libi^e Arbitre, des Dialogues, des Lettres. Voir I'^dilion 
de M. Gilbert (Les Grands ^crivains frangais, 2 vol. in-8o), pr^c6d^e du dis- 
cours sur Vauvenargues qui a remporte le prix d'61oquence k rAcaddmie 
frmn^aiae. 



128 LETTRES GHOISIES 

aussi fin donne la pr6f6rence k Tart de Racine, i cette sagesse 
toujours 61oquente, toujours maltresse du coeur, qui ne Iri 
fait dire que ce qu'il faut, et de la mani^re dont il le fau/ ; 
mais, en m6me temps, je suis persuade que ce goAt, qui vous 
a fait sentir si bien la superiority de Tart de Racine, vous fait 
admirer le g^nie de Corneille, qui a cr6e la trag6die dans un 
siftcle barbare. Les inventeurs ont le premier rang, k juste 
titre, dans la m^moire des hommes. Newton en savait assur^- 
ment plus qu'Archimdde ; cependant les Equiponderants d'Ar- 
chim^de seront ^jamais un ouvrage admirable. La belle sc^ne 
d'Horace et de Curiace, les deux charmantes scenes du Cid, 
une grande partie de Cinna, le rAle de S6v6re, presque tout 
celui de Pauline, la moiti6 du dernier acte de Rodogune, se 
soutiendraient k cdt6 d'Athalie, quand mSme ces morceaux 
seraient faits aujourd'hui. De quel ceil devons-nous done les 
regarder quand nous songeons au temps od Corneille a 6crit ! 
J'ai toujours dit: In domopatris mei mansiones multae sunt, Mo- 
lidre ne m'a point emp6ch6 d'estimer le Glorieux de M. Des- 
touches; Rhadamiste^ m*a 6mu, m§me apr6s Phidre. II appar- 
tient k un bomme comme vous, monsieur, de donner des pre- 
ferences et point d*exclusions. 

Vous avez grande raison, je crois, de condamner le sage 
Despreaux d'avoir compare Voiture k Horace. La reputation 
de Voiture a dt tomber, parce qu'il n'est presque jamais 
natural, et que le pen d'agrements qu*il a sont d*un genre 
bien petit et bien frivole. Mais il y a des cboses si sublimes 
dans Corneille, au milieu de ses froids raisonnements, et 
mSme des cboses si toucbantes, qu*il doit etre respecte avec 
ses defauts. Ce sont des tableaux de Leonard de Vinci qu'on 
aime encore k voir k c6te des Paul Veronese et des Titien. 
le sais, monsieur, que le public ne connalt pas encore assez 
tons les defauts de Corneille ; il y en a que I'illusion confonc 
encore avec le petit nombre de ses rares beautes. 

II n'y a que le temps qui puisse fixer le prix de chaque 
chose; le public commence toujours par etre ebloui. 

1. Tragedie de Cr^billoa. 
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On a d'abord 6t6 ivre d(js Lettres persanes * dont vous me 
parlez. On a n6glig6 le petit livre de la Decadence des Romains, 
du m6me auteur ; cependant je vols que tous les bons esprits 
estiment le grand sens qui r6gne dans ce bon livre d'abord 
m^pris^y et font assez peu de cas de la frivole imagination 
des Lettres persanes, dont la hardiesse, en certains endroits, 
fait le plus grand merite. Le grand nombre des juges decide, 
k la longue, d*apr^s les voix du petit nombre ^clair6 ; vous 
me paraissez, monsieur, fait pour 6tre k la tSte de ce petit 
Qombre. Je suis f^cb^ que le parti des armes, que vous avez 
pris, vous 61oigne d'une ville od je serais k port6e de m'6clai- 
rer de vos lumi^res; mais ce m6me esprit de justesse qui 
vous fait pr6f6rer Tart de Racine k I'intemp^rance de Gor- 
aeille, et la sagesse de Locke k la profusion de Rayle, vous 
servira dans votre metier. La justesse sert k tout. Je m*ima- 
gine que M. de Catinat aurait pens6 comme vous. 

J*ai pris la liberty de remettre au cocbe de Nancy un exem- 
plaire que j'ai trouv^ d*une des moins mauvaises editions de 
mes faibles ouvrages ; I'envie de vous offrir ce petit t6moi- 
gnage de mon estime Fa emport6 sur la crainte que votre 
goiit me donne. J'ai Tbonneur d'etre, avec tous les sentiments 
que vous m^ritez, monsieur, votre, etc. 

YOLTAIRB 



k M. MARTIN KAHLE«. 

1744. 

Monsieur le doyen, je suis bien aise d'apprendre au public 
que vous avez 6crit contre moi un petit livre. Vous m'avez 
fait beaucoup d'honneur. Vous rejetez, page i7, la preuve de 
Texistence de Dieu tir6e des causes finales. Je vous laisse 
daiis votre opinion, et je demeure dans la mienne. Je serai 
toujours persuade qu'une borloge prouve un borloger, et que 

1. De Montesquieu. 

2. Jorisconsulte, professeur de Iroit i GcBttingue, autear d*ane rifulatioa de 
Newton et de Leibnits, 
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Tunivers prouve un Dieu. Je souhaite que vous voas entendiez 
vous-mfime sur ce que vous dites de Tespace et de la dur6e, 
et de la n6cessit6 de la matiftre, et des monades, et de Thar- 
monie pre6tablie; et je vous renvoie k ce que j*en ai dit en 
dernier lieu dans cette nouvelle edition, oh je voudrais bien 
m'fitre entendu, ce qui n'est pas une petite affaire en m6ta- 
physique. 

Vous citez, k propos de I'espace et de Finfini, la M^die de 
S6n6que, les Philippiques de Ciceron, les Metamorphoses d*0- 
vide, des vers . du due de Buckingham, de Gombaud, de 
Regnier, de Rapin, etc. J'ai k vous dire, monsieur, que je 
sais bien autant de vers que vous; que je les aime autant 
que vous; et que, s'il s'agissait de vers, nous verrions beau 
jeu : mais je les crois pen propres k 6claircir une question 
mdtaphysique, fussent-ils de Lucr6ce ou du cardinal de Po- 
lignac^ Au reste, si jamais vous comprenez quelque chose 
aux monades, k Tharmonie pr66tablie, et, pour citer des vers, 

Si monsieur le doyen pent jamais concevoir 

« Comment, tout 6tant plein, tout a pu se mouvoir*; » 

si vous d6couvrez aussi comment, tout 6tant n^cessaire, 
ITiomme est libre, vous me ferez plaisir de m*en avertir. 
Quand vous aurez aussi d6montr6 en vers ou autrement 
pourquoi tant d*hommes s'6gorgent dans le meilleur des 
mondes possibles, je vous serai tr6s oblig6. 

J'attends vos raisonnements, vos vers, vos invectives ; et je 
vous proteste du meilleur de mon coeur que ni vous ni moi 
ne savons rien de cette question. J'ai d'sdlleurs I'honneur 
d'etre, etc. 

A M. DE VAUVENARGUES. 

D6cembre 1744. 

L'6tat oti vous m'apprenez que sont vos yeux a tir6, mon- 
sieur, des larmes des miens; et T^loge fun^bre'* que vous 
m'avez envoys a augments mon amiti6 pour vous, en aug- 

1. Autenr d*un Anti-Lucrdce en vers latins. 

2. Parodie des vers de Boileaa, 6p. v, v. 32. 

3. De M. de Gaomont, jeane ofGcier, ami de Vaavenargfaea. 
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mentant mon admiration pour cetle belle Eloquence avec la- 
^elle vous 6tes n6. Tout ce que vous dites n*est que trop vrai, 
en g6n6ral. Vous en exceptez sans doute Tamiti^. C'est elle 
qui vous a inspire, et qui a rempli votre 4me de ces senti- 
ments qui condamnent le genre humain. Plus les hommes 
sont m^chants, plus la vertu est pr^cieuse; et Tamiti^ m'a 
toujours paru la premiere de toutes les vertus, parce qu'elle 
est la premiere de nos consolations. Voil& la premiere oraison 
fon^bre que le coeur ait dict^e, toutes les autres sont Touvrage 
de la vanity. Vous craignez qu'il n'y ait un peu de declama- 
tion, n est bien difficile que ce genre d'ecrire se garantisse 
de ce ddfaut; qui parle longtemps, parle trop sans doute. 
Je ne connais aucun discoui's oratoire oti il n'y ait des 
longueurs. Tout art a son endroit faible ; quelle trag6die est 
sans remplissage, quelle ode sans strophes mutiles? Mais, 
quand le bon domine, il faut 6tre satisfait ; d'ailleurs, ce n'est 
pas pour le public que vous avez 6crit, c*est pour vous, c'est 
pour le soulagement de votre coeur; le mien est p6n6tr6 de 
r^tat oh vous 6tes. Puissent les belles-lettres vous consoler! 
elles sont en effet le charme de la vie quand on les cultive 
pour elles-mdmes, comme elles le m6ritent; mais, quand on 
s'en sert comme d'un organe de la renomm^e, elles se ven- 
gent bien de ce qu'on ne leur a psis offert un culte assez pur: 
eUes nous suscitent des ennemis qui pers6cutent jusqu'au 
tombeau. Zolle eM 6i6 capable de faire tort k Hom^re vivant. 
Je sais bien que les Zo'iles sont d6test6s, qu'ils sont m^pris^s 
de toute la terre, et c'est \k pr6cis6ment ce qui les rend dan- 
gerenz. On se trouve compromis, malgr6 qu'on en ait, avec 
un homme convert d'opprobres. 

Je voudrais,"malgr6 ce que je vous dis li,que votre ouvrage 
fAt public; car, aprfts tout, quel Zoile pourrait m^dire de ce que 
Tamiti^, la douleur et T^loquence ont inspire k un jeune of- 
Ocier? et qui ne serait 6tonne de voir le g6nie de M. Bossuet k 
Prague? Adieu, monsieur; soyez heureux, si les hommes pen- 
Tent r^tre ; je compterai parmi mes beaux jours celui oti je 
pourrai vous revoir. 

Je suis avec les sentiments les plus tendres, etc. 
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AU MfiME. 

Versailles, le 7 jander 1745. 

Le dernier ouvrage* que vous avez bien voulu m'envoyer, 
monsieur, est une nouvelle preuve de votre grand goti, dans 
un si^cle oh tout me semble un peu petit, et od le faux bel 
esprit s'est mis k la place du g6nie. 

Je crois que si on s'est send du terme dHnstinct pour carac- 
t6riser La Fontaine, ce mot instinct signifiait g6nie. Le carac- 
t^re de ce bon bomme ^tait si simple, que dans la conversa- 
tion il n'^tait gu^re au-dessus des animaux qu'il faisait par- 
ler; mats comme po^te, il avait un instinct diyin,et d'autant 
plus instinct qu'il n'avait que ce talent. L'abeille est admira- 
ble, mais c'est dans sa rucbe ; bors de Ik Fabeille n'est qu'une 
moucbe. 

J'aurais bien des cboses k vous dire sur Boileau et sur Mo- 
li^re. Je conviendrais sans doute que Molidre est in^gal dans 
sesvers ; mais je ne conviendrais pas qu*il ait cboisi des person- 
nages et des sujets trop bas. Les ridicules fins et d^li^s dont 
vous parlez ne sont agr^ables que pour un petit nombre d'es- 
prits d^li^s. II faut au public des traits plus marques. De plus, ces 
ridicules si d61icats ne peuvent gu^re fournir des personna- 
ges de tb64tre. Un d^faut presque imperceptible n*est gu^re 
plaisant. II faut des ridicules forts, des impertinences dans les- 
quelles 11 entre de la passion, qui soient propres k Fintrigue. 
II faut un joueur, un avare, un jaloux, etc. Je suis d*autant 
plus frapp6 de cette v6rit6, que je suis actuellement occup6 
d'une f^te pour le mariage de M. le Daupbin, dans laquelle il 
entre une com^die, et je m'aperQois plus que jamais que ce 
d61i6, ce fin, ce d^licat, qui font le cbarme de la conversa- 
tion, ne conviennent gu^re au tb^&tre. G'est cette f^te qui 
m*emp6cbe d'entrer avec vous, monsieur, dans un plus long 
detail, et de vous soumettre mes id6es; mais rien ne m'em- 
pfiche de sentir le plaisir que me donnent les vAtres. 

t BS/lexions a'lttgues $ur quelguei poites. 
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Voire 6lat me louche k mesure que je vois les productions 
de votre esprit si vrai, si naturel, si facile et quelcjuefois si 
sublime. Qu'il serve k vous consoler, comme il servira k me 
charmer. Conservez-moi une amiti^ que vous devez k celle que 
vous m'avez inspir^e. Adieu, monsieur; je vous embrasse 
tendrement. 



A M. LE MARQUIS D'ARGENSON, * 

MlMISTRE DE8 AFFAIRES £TRANGiRKS 

Jeudi 13 m«i, i 11 heures da soir, 1745. 

Ah! le bel emploi pour votre historien'I II y a trois cents 
ans que les rois de France n'ont rien fait de si glorieux. Je 
suis fou de joie. 

Bonsoir, monseigneur. 

AU R. P. DE LA TOUR, j£SUITE, 

Principal du coLLias dk Loui8-lk-Grand. 

A Paris, le 7 ttvrier 1746. 

Mon r6v^rend p^re, ayant ^t6 longtemps' dans la maison 
que vous gouvernez, j'ai cru devoir prendre la liberty de vous 
adresser cette lettre, et vous faire un aveu public de mes sen- 
timents dans Toccasion qui se pr^sente^. L'auteur de la Ga- 
zeUe eccUsiastique m'a fait I'honneur de me joindre k Sa 
Saiutet^, et de calomnier k la fois, dans la m^me page, le 
premier pontife du monde, et le moindre de ses serviteurs. 
Un autre libelle non moins odieux, imprim6 en HoUande, me 
reproche avec fureur mon attachement pour mes maltres, k 
q[ui je dois Tamour des lettres et celui de la vertu; ce sont 

1. Billet 6crit k la noavelle de la victoire de Fontenoy. 

2. Voltaire venail d*6tre nommd gentilhomme ordinaire de la ehambre du 
roi et hifltoriographe de France. 

3. En quality d*41&ye ,aa college Louis-le-Grand. 

4. Une fois pass6 le premier d6pit de son 6cheo de 1743, Voltaire s*etait rf>> 
mis ear les rangs poor TAcad^mie fran^aise ; tel est le veritable motif qui lai 
&it terire cette lettre, destin^e Ji kite rendae publique. 
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ces mSmes sentiments qui m'imposent le devoir de r^pondre 
kces libelles. 

II y a quatre mois qu'ayant vu une estampe du portrait de 
Sa Saintet^y je mis au bas cette inscription : 

« Lambertinus hie est Romae decus, et pater orbis, 
« Qui terrain scriptis docuit, virtutibus ornat. » 

Je ne crains pas que le sens de ces paroles soit repris par 
ceux qui ont lu les ouvrages de ce pontile, et qui sont instruits 
de son r^gne. S'il d^pendait de lui de pacifier le monde, 
comme de T^clairer, ily a longtemps que TEurope joindraitla 
reconnaissance k la v6n6ration personnelle qu'on a pour lui. 
Mgr le cardinal Passionei, bibliotb6caire du Vatican, homme 
consomm6 en tout genre de litt6rature, et protecteur des 
sciences aussi bien que le pape, lui montra ce faible bommaga 
que je lui avais rendu, et que je ne croyais pas devoir parvenir 
jusqu'^ lui. Je pris cette occasion d'envoyer k Sa Saintet^ et 
k plusieurs cardinaux qui m'bonorent de leurs bontes, le Po^me 
sur la bataille de Fontenoi, que le roi avait daign6 faire im- 
primer k son Louvre. Je ne faisais que remplir mon devoir en 
envoyant aux personnes principales de FEurope ce monument 
61ev6 k la gloire de notre nation, sous les auspices du roi lui- 
mSme. Vous savez, mon r6v6rend p6re, avec quelle indulgence 
cet ouvrage fut re^u k Rome. La gloire duroi, qui ne se borne 
pas aux limites de la France, r6pandit quelques-uns de ses 
rayons sur ce faible essai : il fut traduit en vers italiens ; et 
vous avez vu la traduction que Son Eminence M. le cardinal 
Quirini, digne successeur des Bembes et des Sadolets, voolat 
bien en faire, et qu'il vous envoy a. 

Ceux qui connaissent le caract^re du pape, son goM et son 
z61e pour les lettres, ne sont point surpris qu'il m'ait gratifid 
^e plusieurs de ses m6dailles, lesquelles sont autant de monu- 
ments du bon goM qui r^gne k Rome. II n'a ait en cela que 
ce que Sa Majesty avait daign6 faire, et s'il & ajoutd k cette 
faveur celle de m'honorer d'une lettre particuli6re, qui n'est 
point un bref de la DaterieS y a-t-il dans ces marques de 

1 , Office principal o& s'exp^dient les dispenses, nomination! escl^iastiqtres, ete. 
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bont^ si honorables pour la litt^rature rien qui doive che- 
quer, rien qui doive attirer lesfureurs de la calomnie? Voili 
pourtant ce qui a excit6 la bile de I'auteur clandestin de la 
Gazette eccUsiastique : il ose accuser le pape d' honor er de ses 
kttres un s^culier, tandis quHl persecute des Mques ; et il me 
reproche, k moi, je ne sais quel livre^ auquel je ii*ai point de 
part, et que je condamne avecautant de sinc6rit6 qu'ildevrait 
condamner les libelles. 

Je sais combien le monarque bienfaisant qui rfegne k Rome 
est au-dessus de la licence od Ton s'emporte de le calomnier, 
et de la liberty que je prendrais de le d^fendre. 

« Scilicet is Superis labor est, ea cura quietos 
« Sollicitat2. :) 

S*il est strange que, tandis que ce prince se fait ch^rir de 
ses sujets et du monde chr^tieil, un 6crivain du faubourg 
Saint-Marceau le calomnie, il serait bien inutile que je r6fu- 
tasse cet ecrivain. Les discours des petits ne parviennent pas 
de si loin k la hauteur oti sont places ceux qui gouvernent 
la terre. C'est k moi de me renfermer dans ma propre cause ; 
mats si I'esprit de parti pouvait 6tre calme un moment, si 
cette passion tyrannique et t6n6breuse pouvait laisser quel- 
que acc^s dans T^me aux lumidres douces de la raison, je 
conjurerais cet auteur et ses semblables de se repr^senter h 
eux-m6mes ce que c'est que de mettre continuellement sur 
le papier des invectives centre ceux qui sont pr6pos6s de Dieu 
pour conserver le peu qui reste de paix sur la terre ; ce que 
c'est que de se rendre tous les huit jours criminel de 16se- 
majest6, par des libelles m^pris^s, et d'6tre k la fois calom- 
nialeur et ennuyeux. Je lui demanderais avec quelle chaleur 
il condamnerait, dans d'autres, ce malheureux et inutile des- 
sein de troubler r£tat que le roi defend k la t6te de ses 
armies : il verrait dans quel exc6s d'avilissement et d'horreur 
est nne telle conduite aupr^s de tous les honnfites gens ; il 
sentirait s'il lui convient de g6mir sur les pr^tendus maux 

1. Lc9 Leitres phUosophiques. 
t, VirgUe, En., IV, v. 379. 
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de rfiglise, landis qu*on n*y voit d*autre mal que celui de ces 
convulsions avec lesquelles trois ou quatre malheureux, m6- 
pris6s de leur parti m6me, ont pr^tendu surprendre le petit 
peuple, et qui sont enfin Tobjet du d^dain de ceux mdine qu*ils 
avaient voulu s6duire. 

A regard de Fautre libelle de Hollande, qui me reproche 
d*6tre attach^ aui j^suites, je suis bien loin de lui r6pondre 
comme k I'autre : Vous Hes un calomniateur ; je lui dirai aa 
contraire : Vous dites la v^rit^. J'ai 6t6 6lev6 pendant sept ans 
chez des hommes qui se donnent des peines gratuites et infati- 
gables k former I'esprit et les moeurs de la jeunesse. Depuis 
quand veut-on que Ton soit sans reconnaissance pour ses 
maitres? Quoi! il sera dans la nature de Tbomme de revoir 
avec plaisir une maison oti Ton est n6, un village od Ton 
a 6t6 nourri par une femme mercenaire, et il ne serait pas 
dans notre coeur d*aimer ceux qui ont pris un soin g6n6reux 
de nos premieres ann^es ? Si des j^suites ont un proems au 
Malabar avec un capucin, pour des choses dont je n'ai point 
connaissance, que m'importe? est-ce une raison pour moi 
d'etre ingrat envers ceux qui m'ont inspire le goM des belles- 
lettres, et des sentiments qui feront jusqu'au tombeau la con- 
solation de ma vie? Rien n'efifacera dans mon coeur la m6- 
moire du P. Por6e, qui est ^galement cher k tons ceux qui ont 
6tudi6 sous lui. Jamais homme ne rendit T^tude et la vertu 
plus aimables. Les beures de ses legons 6taient pour nous des 
heures d61icieuses, et j*aurais voulu qu'il eti 6t6 6tabli dans 
Paris comme dans Atb^nes, qu'on pM assister k tout kge k de 
telles lemons : je serais revenu souvent les entendre. J'ai eu le 
bonheur d'6tre form6 par plus d*un j6suite du caractfere du 
P. Por6e, et je sais qu*il a des successeurs dignes de lui. Enfin, 
pendant les septann6es que j'ai v6cu dans leur maison, qu'ai- 
' je vu chez eux? la vie la plus laborieuse, la plus frugale, la 
plus r^gl6e, toutes leurs heures partag^es entre les soins 
qu'ils nous donnaient et les exercices de leur profession austere. 
J 'en atteste des milliers d'hommes ^lev6s par eux comme 
moi, il n'y en aura pas un seul qui puisse me d6mentir. G'est 
5ur quoi je ne cesse de m'6tonner qu'on puisse les accuser 
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d'enseigner une morale corruptrice. lis ont eu, comme tous 
les autres religieux, dans des temps de t^ndbres, des casuistes 
qui ont traits le pom* et le centre de questions aujourd'hui 
6claircies, ou mises en oubli. Mais, de bonne foi, est-ce par la 
satire ing^nieuse des Lettres provinciales qu*on doit juger de 
leur morale? c*est assur6ment par le P. Bourdaloue, par le 
P. Gheminais, par leurs autres pr6dicateurs, par leurs mis- 
sionnaires. 

Qu*on mette en parallMe les Lettres provinciales et les Ser- 
mons du P. Bourdaloue ; on apprendra dans les premieres I'art 
de la raillerie, celui de presenter des choses indiff6rentes 
sous des faces criminelles, celui d'insulter avec Eloquence ; on 
apprendra avec le P. Bourdaloue a 6tre severe a soi-m6me, et 
indulgent pour les autres. Je demande alors de quel c6t6 est la 
vraie morale et lequel de ces deux Ijvres est utile aux hommes. 

J'ose le dire : il n'y a rien de plus contradictoire^ rien de 
plus honteux pour Fbumanit^, que d'accuser de morale relft- 
ch^e des bommes qui m^nent en Europe la vie la plus dure^ 
et qui Yont cbercher la mort au bout de TAsie et de FAm^- 
rique. Quel est le particulier qui ne sera pas console d*essuyer 
des calomnieSy quand un corps entier en dprouve continuelle- 
ment d'aussi cruellesi Je voudrais bien que Tauteur de ces 
libelles pitoyables, dont nous sommes fatigues, vlnt un jour 
aux pieds d'un j^suite au tribunal de la penitence, et que la 
il fit un aveu sincere de sa conduite, en presence de Dieu; il 
serait oblige de dire : « J'sii os6 traiter de pers^cuteur un roi 
ador6 de ses sujets; j'ai appel6 cent fois ses ministres des 
ministres d'iniquit^ ; j'ai vomi les calomnies les plus noires 
centre le premier ministre du royaume *, contre un cardinal 
qui a rendu des services essentiels dans ses ambassades an- 
pr6s de trois papes'; je n*ai respects ni le nom, ni Tautorite 
sainte, ni les moeurs pures, ni la grandeur d'clme, ni la vieil- 
lesse v^n^rable de mon arcbevSque^. L*6v6que de Langres^ 

1. Le cardinal de Fleury. 

2. Le cardinal de Polignao. 

3. Le cardinal de NoailiM. 
4 Monlmorin. 
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dans une maladie populaire qui faisait du ravage k Ghaumont, 
accourut avec des m6decins et de Targent, et arrfita le cours 
de la maladie; ila signals toutes les anilines de son episcopal 
par les actions de la charity la plus noble : et ce sont !ces 
mSmes actions que j*ai empoisonn^es. L'6v6que de Marseille^, 
pendant que la contagion d6peuplait cette ville, et qu'il ne 
se trouvait plus personne , ni qui donndt la sepulture aux 
morts, ni qui soulageclt les mourants, allait le jour et la nuit, 
les secours temporels dans une main, et Dieu dans Tautre, 
affronter de maison en maison un danger beaucoup plus 
grand que celui od Ton est expose k Tattaque d'lm chemin 
convert; il sauva les tristes restes de ses diocesains par Far- 
deur du z61e le plus attendrissant, et par Fexcfes d*une intre- 
pidity qu'on ne caract^riserait pas sans doute assez en Tap- 
pelant b^rolque ; c*est un homme dont le nom sera b^ni avec 
admiration dans tons les &ges : ce sont ceux qui Tout imit^ 
que j*ai voulu d^ crier dans mes petits libelles diffamatoires. » 

Je suppose, pour un moment, que le j6suite qui entendrait 
cet aveu eti a se plain dre de tons ceux que Ton vient de 
nommer, qu'il fM le parent et I'ami ducoupable; neluidirait- 
il pas : « Vous avez commis un crime horrible, et voas ne pou- 
vez trop Texpier ? » 

Ce m6me homme qui ne se corrigera pas, continnera de 
calomnicr tons les joUrs ce qu'il y a de plus respectable 
sur la terre, et il ajoutera k sa liste le confesseur qui lui aura 
reproch6 ses exc6s ; il Faccusera, lui et sa soci6t6, d'une mo- 
rale rel^ch^e : c*est ainsi que Tesprit de parti est fait. L'au- 
teur du libelle peut, tant qu'il voudra, mettre mon nom dans 
le recueil immense et oubli6 de ses calomnies : il poorra 
m'imputer des sentiments que je n*ai jamais eus, les livres 
que je n*ai jamais faits, on qui ont 6t6 alt6r6s indignement 
par les 6diteurs. Je lui r^pondrai comme le grand Corneille 
dans une pareille occasion : Je soumets mes Merits au mgement 
de Viglise, Je doute qu'il en fasse autant. Je ferai bien plus : 
je lui declare, k lui et a ses semblables, que si jamais on a 

1. Belzunc. 
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imprim6 sous mon nom une page qui puisse scandaliser seu- 
lement le sacristain de leur paroisse, ja suis pr6t k la d6chi- 
rer devant lui ; que je veux vivi*e et mourir tranquille dans le 
sein de I'^glise catholique, apostolique et romaine, sans atta- 
qaer personne, sans nuire k personne, sans soutenii* la moin- 
dre opinion qui puisse oiTenser personne : je d^teste tout ce 
qui pent porter le moindre trouble dans la soci4t6. Ge sont 
ces sentiments- connus du roi qui m'ont attire ses bienfaits. 
Gombl^ de ses gr5,ces, attach^ k sa personne sacr^e, charg6 
d'^crire ce qu'il a fait de glorieux et d'utile pour sa patrie^ 
uniquement occupy de cet emploi, je t^cherai, pour le rem- 
plir, de mettre en pratique les instructions que j'ai rcQues 
dans votre maison respectable, et si les regies de 1 'Eloquence, 
que j*y ai apprises, se sont effac6es de mon esprit, le carac- 
t^e de bon citoyen ne s'effacera jamais de mon coeur. 

On a vu, je crois, ce caract6re dans tons mes Merits, quel- 
que d6figur6s qu'ils soient par les ridicules Editions qu*on en 
a faites. La Henriade mSme n'a jamais 6t6 correctement 
imprim^e; on n'aura probablement mos v6ritables ouvrages 
qu'apr^s ma mort; mais j'ambitionne peu, pendant ma vie^ 
de grossir le nombre des livres dont on est surcharge, pourvu 
que je sois au nombre des bonnfites gens, attaches k leur 
souverain, z6l6s pour leur patrie, fiddles k leurs amis d6s 
I'enfance, et reconnaissatits envers leurs premiers maltres. 

C'est dans ces sentiments que je serai toujours, avec res- 
pect, mon r6v6rend p6re, votre tr6s humble et tr6s ob6issant 
serviteur * . Voltaire . 

1. Gette fois, le 26 avril 1746, grftce k ce dSsaTeu public de tant d'oeiiTrei 
paaafies et ji venir , Voltaire fat nommd membre de rAcadSmie fran^aise par 
28 Toix sor 29 votaants II occupa le XII" fantenil, oii 11 avait eu poor pr6d6- 
eaasenrs, en remontaDt jasqu'k la fondation de TAcademie : 

Le president Bouhier, aiiquel il succddait, 61a en 1727 ; 

MaMsien, en 1701 ; 

L*ev6que ClermontrTonnerre, en 1694 , 

Barbier d'Ancoart, en 16S3 ; 

M^zeray, en 1649 ; 

Voilure, en 1634. 

Et oa 11 eat pour saccessenrs, en arrivant jasqa*& nos jonn ; 

Dacls, 1779 ; 

Des^, 1816 1 
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A M. DE VAUVENARGUES. 

Versailles, mai 1746. 

J'ai us6, mon ir^s aimable philosophe, de la permission qae 
vous m'avez donn^e. J*ai crayonne un des meilleurs liyres* 
que nous ayons en notre langue, apr^s Tavoir relu avec un 
extreme recueillemenl. J'y ai admir6 de nouveau cette belle 
^me si sublime, si ^loquenie et si vraie, cette foule d'id^es 
neuves ou rendues d*une mani^re si bardie, si precise, cei 
coups de pinceau si fiers et si tendres. II ne tient qu-'k vou5 
de s^parer cetle profusion de diamants de quelques pierres 
fausses ou encb4ss6es d'une mani^re ^trang^re k notre langue. 
11 faut que ce livre soit excellent d'un bout k Tautre. Je voui 
conjure de faire cet bonneur k notre nation et k vous-m6me, 
et de rendre ce service k Tesprit bumain. Je me garde bien 
d'insister sur mes critiques ; je les soumets k votre raison, d 
votre go At, et j*exclus I'amour-propre de notre tribunal. J'ai 
la plus grande impatience de vous embrasser. 

Adieu, belle kme et beau g^nie. 



AU m£me. 

Mai 1746. 

La plupart de vos pens^es me paraissent dignes de yotre 
ftme et du petit nombre d'bommes de goti et de g^nie qui 
restent encore dans Paris, et qui m^ritent de vous lire. Mais, 
plus j 'admire cet esprit de profondeur et de sentiment qui 
domine en vous, plus je suis afflig6 que vous me refusiez vos 
lumi^res. Vous avez lu superficiellement une trag6die* pleine 
de fautes de copiste, sans daigner mSme vous informer dece 

Barante, 1828 ; 

Le p6re Gratry, 1867 ; 

Saint- Ren6 Taillandier, 1873 ; 

Maxima du Camp, 18S0. 

1 ^ V Introduction d la connaUtanee id Vesprit h'imain» 

2. Sdmiramis, 
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qui poavait Sire k la place de vingt sottises inintelligihies 
qui ^talent dans le manuscrit. Vous ne m'avez fait aucune 
critique. J'en suis d'autant plus f&ch6 contre vous, que je le 
suis contre moi-m6me, et que je crains d'avoir fait nn ou- 
Trage indigne d*6tre jug6 par vous. Gependant je m^riterai? 
Tos avis, et par le cas infini que j'en fais, et par mon amour 
pour la v6rit6, et par une envie de me corriger qui ne craint 
jamais le travail, et enfin par ma tendre amiti^ pour vous. 

AU m£me. 

Je vais lire vos portraits. Si jamais je veux faire celui du 
g6nie le plus naturel, de Thomme du plus grand goM, de 
r^Une la plus haute et la plus simple, je mettrai votre nom 
au has. 

Je vous embrasse tendrement*. 



A M. LE COMTE DE TRESS AN «. 

A Paris, ce 21 aofll 4746. 

Je dois passer, monsieur, dans votre esprit, pour un ingrat 
et pour un paresseux. Je ne suis pourtant ni Tun ni I'autre; 
je ne suis qu'un malade dont I'esprit est prompt et la chair 
trfesinfirme. J*ai 6t6 pendant un mois entier accabl6 d'une 
maladie violente, et d'une trag6die qu'on me faisait faire 
pour les relevailles de M™« la Dauphine. C*6tait k moi natu- 
rellement de mourir, et c'est M°^« la Dauphine qui est morte, 
le jour que j'avais achev6mapi6ce.Voil^ comme on setrompe 
dans tous ses calculs ! 

Vous ne vous 6tes assur6ment pas tromp6 sur Montaigne*. 
Je vous remercie bien, monsieur, d*avoir pris sa defense. 

1. VaaTenargaes, ce « g6nie fier et tendre », comme Voltaire Ta ri bien 
qnalifid plas haut, n'avait plus qa*an an & vivre quand il recevait de telles 
lettrea, faites pour honorer celui qui les adresse autant que celui qui les recjoic. 

2. Membre de TAcad^mie des sciences et de I'Academie fran^aise. 

3. Le parall^le de Montaigne et de Voltaire, qui se prSsente souvent h Tesprit, 
a ^ik fait par M. Villemain dans son 6loge de Montaigne* 

« Tons denz ont pens6 hardiment et ont exprim6 franchement leurs 
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Vous ^crivez plus purement que lui, et vous pensez demSme. 
U semble que votre portrait, par lequel vous commencez, 
soil le sien. C*est votre fr6re que vous d^fendez, c*est vous- 
mfime. Quelle injustice criante de dire que Montaigne n'a 
fait que commenter les anciens I II les cite k propos, et c'esi 
ce que les commentateurs ne font pas. II pense, et ces mes- 
sieurs ne pensent point. II appuie ses pens6es d.e celles dea 
grands hommes de Tantiquit^ ; il les juge, il les combat, il 
converse avec.eux, avec son lecteur, avec lui-m6me; toujoura 
original dans la mani6re dont il pr6sente les objets, toujoura 
plein d'imagination, toujours peintre, et, ce que j'aime, 
toujours sachant douter. Je voudrais bien savoir, d'ailleurs, 
s*il a pris cbez les anciens tout ce qu*il dit sur nos modes, sui 
nos usages, sur le Nouveau Monde d6couvert presque de son 
temps, sur les guerres civiles dont il 6tait le t^moin, sur le 
fanatisrae des deux sectes qui d^solaient la France. Je ne 
pardonne k ceux qui s'616vent contre cet homme «harmant, 
que parce qu*ils nous ont valu Tapologie que vous avez bien 
voulu en faire. 

Adieu, monsieur, conservez k ce pauvre malade des bont^s 
qui font sa consolation, et croyez que Tesperance de vous 
voir quelquefois et de jouir des charmes de votre commerce 
me soutient dans mes longues infirmilcs. 

A M. MARMOiNTEL *. 

Le 16 juin 1749. 

II n'entre *, Dieu merci, dans ma maison, mon cher ami^ 
aucune brochure satirique; mais je n'aipu empScher qu'onfit 

X pensdes. La franchise de Voltaire est plus maligne, et celle de Montaigne pins 
« naive, » etc., etc. 

1. Marmontcl(Jcan-Fran5ois), litterateur frangais, n6 en 1723, mort en 1799. 
Ses Memoires racontent les dures et touuhantes eprenves de ses debuts; sa 
reconnaissance pour Voltaire, qui I'a soutenu et produit, fait honneur k son 
coeur. Laurcat, puis membre de TAcademie francjaise, auteur de tragedies, d'o- 
p6ras, de romans, de contes soi-disant moranz, h. peine parle-t-on aujourd'hiOLi 
de ses Incas et de B4lisaire, qui eurent tant de vogue. Ses J^lementt de hits' 
rature seuls snrvivent et m6ritent encore d'Stre lus et 6tadi68. 

t. II dit vrai : ellcs n'y entrent pas, elles en portent. 
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ailleurs, devant moi, la lecture d'une feuille qu'on dit qui 
paralt toutes les semaines, dans laquelle votre Irag^die d*Am- 
t omine est d6chir6e d'un bout k Tautre. Je vous assure que cette 
iduille excita rindignation de Tassembl^e comme la mienne. 
Les critiques que Tauteur fait par ses seules lumi^res ne va- 
lent rien;le public avail fait les autres. S*ily a des d6fauts 
dans votre pi6ce, ils n'avaient pas 6chapp6 (et quel est celui 
dB nos ouvrages qui soit sans d^fauts ?] ; mais ce public, qui 
est toujours juste, avait senti encore mieux les beaut6s dont 
votre pi6ce est pleine, et les ressources de g6nie avec lesquel- 
les vous avez vaincu la difficulty du sujet. II y a bien de Tin- 
Justice et de la maladresse k n'en point parler. Tout homme 
:pi s'^rige en critique entend mal son metier, quand il ne 
d6couvre pas, dans un ouvrage qu'il examine, les raisons de 
son succ^s. L*abb6 Desfontaines, de tr^s odieuse memoire, fit 
iix feuilles d'observations sur VInis de M. de la Motte ; mais, 
dans aucune, il ne s^apergut du veritable et tendre interfit 
qpii r^gne dans cette pi^ce. La satire est sans yeux pour tout 
36 qui est bon. Qu*arrive-t-il ? les satires passent, comme dit 
le grand Racine, et les bons Merits qu'elles attaquent demeu- 
rent; mais il demeure aussiquelque chose de ces satires, c*esl 
la hsune et le m^pris que leurs auteurs accumulent sur leurs 
oersonnes. Quel indigne metier, mon cher ami I II me semble 
^e ce sont des malheureux condamn^s aux mines qui rappor- 
tent dG Isur travail un peu de terre et de cailloux, sans d6- 
fouvrir For qu'il fallait chercher. 

N'y a-t-il pas d'ailleurs une cruaut6 r6voltante k vouloir d6- 
«ourager un jeune homme quiconsacre ses talents, et detr^s 
poinds talents, au public, et qui n'attend sa fortune que d'un 
iravail tr^s p6nible, et souvent tr^s mal r6compens6? C'est 
fouloir lui 6ter ses ressources, c*est vouloir le perdre ; c*est un 
oroc^d6 l&che et m6chant que les magistrats devraient repri- 
mer. Consolez-vous avec les honnMes gens qui vousestiment; 
j vt^prisons, vous et moi, ces mercenaires barbouilleurs de pa- 
I pier qui s'erigent en juges avec autant d'impudence que 
d*insuffisance, qui louent k tort et k travers quiconque passe 
pour avoir un peu de credit, et qui aboient contre ceux qui 
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passent pour n'en avoir point. Us donnent au monde un speo 
ta.cle d^shonorani pour rhumanii6 ; mais 11 est un spectacle plus 
noble encore que le leur n*est avilissant, c*est celui des gens 
de lettres qui, en courant la mSme carridre, s'aiment et s'es- 
timent r6ciproquement, qui sontrivaux et qui vivent en fr^res; 
c'est ce que vous avez dit dans des vers admirables, et c'est 
an exemple que j'esp6re donner longtemps ayec vous. 
Yotre veritable ami, etc. 



A FREDERIC, ROI DE PRUSSE. 

A Lun6ville en Lorraine, ce 31 aoAt 1749. 

Sire, j'ai le bonheur de recevoir votre lettre dat6e de votre 
Tusculum de Sans-Souci^^ du Linterne de Scipion. Je suisbien 
console que mon agonie vous amuse. Geci est le chant du cygne ; 
je fais les derniers efforts. J'ai achev6 Tesquisse enti^re de 
Catilina, telle que Votre Majesty en a vu les pr6mices dans le 
premier acte. J*ai depuis commence la trag6die d'ifecire*, 
que je voudrais bien venir au plus vite achever k Sans-Sottd. 
Je roule aussi de petits projets dans ma tdte, pour donner plus 
de force et d*6nergie k notre langue, et je pense que si Votre 
Majest6 voulait m'aider, nous pourrions faire Taumdne k cette 
langue frangaise, k cette gueuse pinc6e et d^daigneuse qui 
se complalt dans son indigence. Votre Majest6 saura qu*k la 
derni^re stance de notre Academic, oti je me trouvai pour 
r^lection du mar^chal de Belle-Ile, je proposal cette petite 
question : Peut-on dire un homme soudain dans ses transports, 
dans ses resolutions, danssa coUre, comme onditun &o6nement 
soudain? « Non, r6pondit-on; cbv soudain n'appartient qu'aux 
choses inanim^es. — Eh, messieurs T T^loquence ne consiste- 

!• Le SanS'Souci auquel la fable d*Andrieuz a fait line o616brit6 t 

« Sur le riant coteau par le prince choisi 
« S'elevait le moulin da meunier sans souci. 
. « SuTis souci I... Ce doux nom d'nn favorable augure..*.. 
« Fr6d6ric le trouva conforme h ses projets, 
« Et du nom d'nn monlin honora son palais, » etow 

S. Orette. 
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i-elle pas k transporter les mots d'une esp6ce dans une autre? 
N'est-ce pas k elle d'animer tout? Messieurs, il n*y a rien d'i- 
nanim6 pour les horames 61oquents. » J'eus beau faire , Sire, 
Fontenelle, le cardinal de Rohan, mon ami * I'ancien 6v6que 
de Mirepoix , jusqu*^ I'abb^ d'Olivet, tout fut contre moi. Je 
n*eus que deux suffrages pour mon soudain. 

Croit-on, Sire, que si M. Bestucheff, ou Bartenstein, disait 
de Votre Majesty : 

« Profond dans ses desseins, soudain dans ses efforts, ^ 

« De noire politique il rompt tons les ressorts ; » 

croit-on, dis-je, que Bartenstein, ou Bestucheff, s'exprimftt* 
d'une mani6re peu correcte? Si on laisse faire i'Acad^mie, 
elle appauvrira notre langue, et je propose k Votre Majesty 
de Tenrichir. II n*y a que le g^nie qui soit assez riche pour 
faire de telles entrep rises. Le purisme est toujours pauvre. 
Autre affaire. II a plu k mon cher Isaac-Onitz, fort aimable 
chambellan de Votre Majesty, et que j*aime de tout mon coeur, 
d'imprimer que j'6tais trds mal dans votre cour. Je ne sais 
pas trop sur quoi fond6, mais la chose est moul6e, et je le 
pardonne de tout mon coeur k un homme que je regarde 
comme le meilleur enfant du monde. Mais, Sire, si le maltre 
de la chapelle du pape avait imprim^ que je ne suis pas bien 
aupr^s du pape, je deraanderais des agnus et des benedictions 
k Sa Saintet6. Votre Majesty m*a daign6 donner des pilules 
qui m*ont fait beaucoup de bien : c'est un grand point ; mais 
si elle daigne m*envoyer une demi-aune de ruban noir, cela 
me servirait mieux. Le roi auprds de qui je suis ne peut 
m'empficher de courir yous remercier. Personne ne pourra me 

1. « Ami », lisez « ennemi » ; ils ne pouvaient se souffVir. Boyer, 6vpqne de 
If irepoix, Tavait empgchd ane premiere fois d'entrer h TAcad^mic, et avait fait 
toot oe qu*il avait pu pour Ten 6carter encore en 1746. Voltaire ne le lui par- 
ionna jamais. II fat plus clement plus tard pour Tabb^ Trublet. 

2, S'exprimdt correspond k si Bestucheff disait, et non au present crot7-on, 
|ai est en t^te de la phrase. De mdme dans ce vers de VAndromaque de Racine : 

c On craint qu'il n'essuy&t les larmes de sa m^re. » 
fssuydt correspond non an present on craint, mais, ce qui est plushardiencora 
k rimparfait que t'il vivaitf qui n'est m6me pas exprim6, mais qai tai dans la 
pensie. 
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retenir. Ce n'est pas assur^ment que j'aie besoin d*6lre men6 
en laisse par vos faveiirs; et je vous jure que j*irai bien me 
mettre aux pieds de Voire Majestd, sans ficelle et sans ruban. 
Mais je peux assurer Votre Majesty que le souverain de Lun^ 
ville * a besoin de ce pretexte pour n*6tre pas f4ch6 centre moi 
de ce voyage. II afadt une esp6ce de marcb6 avecM™* du Gh^te- 
let, et je suis, moi, une des clauses du march6. Je suis log6 dans 
sa maison, et tout libre qu'est un animal de ma sorte, il doit 
quelque chose au beau-p6re de son maitre. Voil^ mes raisons, 
Sire. J'ajouterai que je vous 6tais tendrement attache, avant 
qu'aucun de ceux que vous avez combl^s de vos bienfaits edt 6t6 
connu de Votre Majesty, et je vous demande une marque qui 
puisse apprendre k Lun6ville et sur la route de Berlin que 
vous daignez m'aimer. Permettez-moi encore de dire que la 
charge* que je poss6de aupr^s du roi mon maitre, 6tant un 
ancien office de la couronne qui donne les droits de la plus 
ancienne noblesse, est non seulement tr6s compatible avec 
cet honneur que j'ose demander, mais m*en rend plus suscep- 
tible. Enfin c'est YOrdre du m^rite, et je veux tenir mon 
m^te de vos bont6s. Au reste, je me dispose k partir le mois 
d*octobre; et, que j'aie du mdrite ou non, je suis k vos pieds. 



A M. VABBt D'OLIVET. 

1749. 

« Ne crois pas m'6chapper, consul que je d^daigne; 
« Tyran par la parole, il faut finir^ton r6gne*. » 

Mon cher maitre, ce tyran par la parole est-il ou une har- 
diesse heureuse, ou une t6m6rit6 condamnable? mettez, s'il 
Tous plait, votre avis au has de ce billet. V. 

1. Stanislas I", ez-roi de Pologne, p^re de Marie Leczinska, reine de France, 
eonverain viager de Lorraine, et dont Voltaire ^tait un des familiert. 
t, Celle de gentilhomme ordinaire de la chambre, 
t. Variante de Home sauv4t. 
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A M, LE COMTE D'ARGENTAL. 

A Versailles, janyier 1750. 

n n'y a paint de vraie trag6die d^Oreste sans les cris de 
Qytemnestre. Si cette viande grecque est trop dure pour les 
estomacs des petits-maitres de Paris, j'avoue qu'il ne faat pas 
d'abord la leur donner. 

Que Clytemnestre s*en aille et laisse 1^ son mari, I'urne, le 
meurtrier, et aille bouder chez elle, cela me parait abominable. 
D y a quelques longueurs, je Tavoue, entre les soeurs; surtout 
qaand une Gaussin ^ parle, il faut 61aguer. 

Ce malbeureux lieu commun des f ureurs est une tftcbe rude. 
Vous en jugerez k I'heure qu'il vous plaira. Je n'ai certai- 
nement pas donn6 d*6tendue a la sc^ne de Furne ; elle est 
6trangl6e a la lecture. II semble que tons les personnages 
soient b&t6s d'aller; mais vous yeirez les petites corrections 
que j*ai faites. Nous ne pourrons revenir que vendredi. 

Je Yous demande en grdce de me manager les bont^s de 
M. le duo d'Aumont. On r^p^te Oreste dimancbe. Je veux 
▼ivre pour avoir le plaisir de venger Sopbocle, mais surtout 
pour faire ma cour; car ce n'est qu*a yous que je la veux 
faire, et je ne suis ici qu'en retraite. 

A MADEMOISELLE CLAIRON ». 

Le 12 Janvier an 8oir3, 1750. 

Vous avez 6t6 admirable; vous avez montr6 dans vingt 
morceaux ce que c'est que la perfection de Tart, et le r61e 
d'£lectre est certainement votre triomphe ; mais je suis p6re, 
et, dans le plaisir extreme que je ressens des compliments 
que tout un public enchants fait k mafille, je lui ferai encore 
quelques petites observations pardonnables a I'amiii^ pater- 
nelle. 

1. Tragedienne qoi a,fmi oontribo^ jadis an saoote de ZaCrv. 

t. C61^re tragedienne, morte en 1803. 

S. April la premiere representation d'Oreste, 
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Pressez, sans d^clamer, quelques endroits comme : 

tt Sans trouble, sans remords, ^gisthe renouvelle 

« De son hymen affreux la pompe criminelle.... 

« Vous Yous trompiez, ma soeur; h^lasl tout nous trahit, » etc. 

Vous ne sauriez croire combien cette adresse met de vari6t6 
dans le jeu, et accrolt Tint^rfit. 
Dans votre imprecation centre le tyran : 

« L'innocent doit p6rir, le crime est trop heureux, » 

Tous n*appuyez pas asse2. Vous dites Vinnocent doit pMr trop 
lentement, trop langoureusement. L*imp6tueuse filectre ne 
doit avoir, en cat endroit, qu'un d^sespoir furieux, pr6cipit6, 
et ^clatant. Au dernier h^mistiche pesez sur cri, le crime est 
trop heureux; c'est sur cri que doit 6tre T^clat. M"« Gaussin 
m*a remercie de lui avoir mis le doigt sur fou ; la foudre va 
partir. « Ah I que ce fou est favorable I » m*a-t-elle dit. 

« La nature en tout temps est funeste en ces lieux.... » 

(Acte V, sc^ne n.) 

Vous avez mis Taccent sur fu, comme M"® Gaussin sur fou; 
aussi a-t-on applaudi; mais vous n*avez pas encore assez fait 
r^sonner cette corde. 

Vous ne sauriez trop d^ployer les deux morceaux du qua- 
tri^me et du cinqui^me acte. Ces Eum^nides demandent une 
voix plus qu'humaine, des Eclats terribles. 

Encore une fois, d^bridez, avalez des details, afin de n*6tre 
pas uniforme dans les r6cits douloureux. U ne faut se n6gli- 
ger sur rien, et ce que je vous dis 1^ n*estpas un rien. 

Voila bien des critiques. II faut 6tre bien dur pour s'aper- 
cevoir de ces nuances dans Texc^s de mon admiration et de 
ma reconnaissance. Bonsoir. Melpomene; portez-vous bien. 



A LA M£ME. 

Janvier 1750. 

Vous avez dd recevoir, mademoiselle, un changement trte 
l^ger, mais qui est tr^s important. Je ne crois pas m'aveugler; 
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je vols que tous les v^ritables gens de lettres rendent justice 
k cet ouvrage, comme on la * rend k vos talents. Ce n'est que 
par un ezamen continuel et s6v6re de moi-mfime, ce n'est que 
par une extreme docility pour de sages conseils, que je par- 
Tiens chaque jour k rendre la pi6ce moins indigne des char- 
mes que tous lui prStez. 

Si Yous aviez le quart de la docility dont je fais gloire, 
vous ajouteriez des perfections bien singuli6res k celles dont 
vous ornez votre r61e. Vous vous diriez k vous-m6me quel ef- 
fet prodigieux font les contrastes, les inflexions de voix, les 
passages du debit rapide k la declamation douloureuse, les 
silences apr6s la rapidity, Tabattement morne et s'exprimant 
d'une voix baisse, apr6s les 6ciats que donne Tesp^rance, ou 
qu*a fournis Teraportement. Vous auriez Tair abattu, cons- 
tern6, les bras colJ^s, la t6te un peu baiss6e, la parole basse, 
sombre, entrecoup6e. Quand Iphise vous dit : 

« Pamm^ne nous conjure 
. « De ne poioi approcher de sa retraite obscure ; 
« n y va de ses jours... », 

TOUS lui r6pondriez, non pas avec un ton ordinaire, maisavec 
tous ces sympt6raes du d^couragement , apr6s un ah tr^s 

douloureux : 

« Ah!... que m'avez-vous dit I 
« Vous vous fites tromp6e.... » 

(Acte II, 8c6ne vu.) 

En observant ces petits artifices de Tart, en parlant quel- 
quefois sans d^clamer, en nuan^ant ainsi les belles couleurs 
que vous jetez sur le personnage d'filectre, vous arriveriez k 
cette perfection k laquelle vous touchez, et qui doit 6tre 
Tobjet d'une ftme noble et sensible. La mienne se sent faite 
pour vous admirer et pour vous conseiller; mais, si vous vou- 
lez 6tre parfaite, songez que personne ne Ta jamais 6t6 sans 
6couter des avis, et qu'on doit 6tre docile k proportion de ses 
grands talents. 

1. Ce 2a eat une fante selon la grammaire. Voltaire en fait sonvent de sen»- 
blables . 
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A MADAME DENIS*. 

A Cldves, juillet 1760 >. 

C'est k Yous, s'il V0U3 plait, ma ni^ce, 

Vous, femme d'esprit sans travers, 

Philosophe de mon esp6ce, 

Vous qui, comme moi, du Permesse 

Connaissez les sentiers divers; 

C'est a vous qu'en courant j'adresse 

Ce fatras de prose at de vers, 

Ce r6cit de mon long voyage : 

Non tel que j'en fis autrefois, 

Quand, dans la fleur de mon bel ftge, 

D'Apollon je suivais les lois; 

Quand j'osai, trop hardi peut-§tre, 

AUer consulter k Paris, 

En d^pit de nos beaux esprits, 

Le dieu du gotlt, mon premier maitre. 

Ce voyage-ci n'est que trop vrai, et ne m'6loigne que trop 
de vous. N'allez pas vous imaginer que je veuille ^galer Cha- 
pelle^ qui s*est fait, je ne sais comment, tant de reputation 
pour avoir ^te de Paris k Montpellier, et en terre papale, et 
en avoir rendu compte k un gourmand. 

Ce n'6tait pas peut-§tre un emploi difficile 

De raiUer monsieur d'Assouci : 
n faut une autre plume, il faut un autre style, 
Pour peindre ce Platon, ce Solon, cet Achille 

Qui fait des vers k Sans-Souci. 
Je pourrais vous parler de ce charmant asile, 
Vous peindre ce li6ros, philosophe et guerrier. 
Si terrible k FAutriche, et pour moi si facile; 

Mais je pourrais vous ennuyer. 

1. Une des nieces de Voltaire, qui lai tint compagnie jasqa*k n mort. Elle 
n'approuvait gudre, et ne voulut pas, malgr^ les belles offres de son onole^ 
partager an tel voyage. La suite prouva qu'elle avait raison ; elle ne paya que 
trop cher Tenyie qu'elle ent d'aller le chercher. On verra pins loin les avanier 
qu'ils eurent tons deux k subir pour sortir des pays prossiens. 

2. Ici commence le roman du voyage k Berlin, entrepris sons de si brillantf 
auspices, etqui se tormina pour Voltaire d'une fa^on si tragi-comique. 

3. Contemporain et ami de Boileau, de Racine et de Moliure, conna senle- 
ment aujourd'hui par la relation qu'il fit avec Bachaumont de son voyage en 
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D'ailleurs, je ne suis pas encore k sa cour, et i! ne faut rien 
anticiper. Je veux de Tordre jusque dans mes lettres. Sachez 
done que je partis de Compi^gne le 25 juillet, prenant ma 
route par la Flandre, et qu'en bon historiographe et en bon 
citoyen, j*allai voir en passant les champs de Fontenoi, de 
Raucoux et de Lawfeld. II n'y paraissait pas ; tout cela 6tait 
convert des plus beaux hUs du monde; les Flamands et les 
Flamandes dansaient comme si denen n'eM 6t6, 

Durez, jenx innocents de ces peuples grossiers ; 
R6gnez, belle C6r6s, oii triompha Bellone ; 
Campagnes, qu'engraissa le sang de nos guerriers, 
J^aime mieux vos moissons que celle des lauriers; 
La vanity les cueille, et le hasard les donne. 
Oh I que de grands projets par le sort dementis 1 
victoires sans fruit I 6 meurtres inutiles I 
Fran^ais, Anglais, Germains, aujourd'hui si tranquiUes, 
Faillait-il s'^gorger pour 6tre bons amis? 

J*ai 6i6 k Cl6ves, comptant y trouver des relais que tons les 
bailliages fournissent, moyennant un ordre du roi de Prusse, 
k ceux qui vont philosopher k Sans-Souci aupr^s du Salomon 
du Nord, et k qui le roi accorde la faveur de voyager k ses 
depens ; mais Tordre du roi de Prusse 6tait rest6 a Wesel en- 
tre les mains d'un homme qui Ta regu, comme les Espagnols 
re^oivent les bulles du pape, avec le plus profond respect, et 
sans en faire aucun usage. Je me suis done arr6t6 quelques 
jours dans le chAteau de cette princesse que M™* de la 
Fayette a rendue si fameuse * : 

Mais de cette h6roine et du due de Nemours 
On ignore en ces lieux la galante aventure ; 

Ce n'est pas ici, je vous jure, 
Le pays des romans, ni celui des amours. 

C'est dommage, car le pays semble fait pour les princesses 
de Cloves ; c'est le plus beau lieu de la nature, et Tart a encore 
djout6 ksa, situation. C*est unevue sup^rieure ^ csUe de Meu- 

Provence et en Languedoc, « charmant badinage n, comme Voltaire Fa quali- 
fiee ailleurs. Voir sur Chapelle et Baohaumont, et snr ce voyage, les Cctuseries 
du lundi de Sainte-Beuve,T. XI. 
1. La Princesse de CleveSj, reman de M** de La Fayette. 
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don ; c*est un terrain plants comme les Charaps-filys^es et le 
Bois de Boulogne, c*est une colline couverte d'all6es d*arbres 
en pente douce. Un grand bassin revolt les eaux de cette col- 
line ; au milieu s'616ve une statue de Minerve. L'eau de ce 
premier bassin est regue dans un second, qui la renvoie k un 
troisi^me, et le bas de la colline est termini par une cascade 
m6nag6e dans une vaste grotte en demi-cercle ; la cascade 
laisse tomber ses eaux dans un canal qui va arroser une vaste 
prairie et se joindre aun bras du Rbin. M"* de Scud6ri et La 
Calpren6de auraient rempli de cette description un tome de 
leurs romans; mais moi, historiographe, je vous dirai seu- 
lement qu*un certain prince, Maurice de Nassau, gouverneur, 
de son vivant, de cette belle solitude, y fit presque toutes ces 
merveilles. II s*est fait enterrer au milieu des bois, dans un 
grand diable de tombeau de fer, environn^ de tons les plus 
vilains bas-reliefs du temps de la decadence de I'empire 
romain, et de quelques monuments gothiques, plus grossiers 
encore. Mais le tout serait quelque chose de fort respecta- 
ble pour ces esprits profonds qui tombent en extase ^lavue 
d'une pierre mal taill6e, pour peu qu'elle ait deux mille ans 
d*antiquit6. 

Un autre monument antique, c*est le reste d'un grand che- 
min pav6, constniit par les Romains, qui allait k Francfort, k 
Vienne et k Constantinople. Le Saint-Empire, d6volu k TAUe- 
magne, est un peu d6chu de sa magnificence ; on s'embourbe 
aujourd'hui en 6t6 dans I'auguste Germanie. De toutes les na- 
tions modernes, la France et le petit pays des Beiges sont les 
seuls qui aient des chemins dignes de I'antiquit^. Nous pou- 
Yons surtout nous vanter de passer les anciens Romains en 
cabarets, et il y a encore certains points dans lesquels nous 
les valons bien ; mais enfm pour les monuments durables, 
utiles, magnifiques, quel peuple approche d*eux? Quel monar- 
que fait dans son royaume ce qu'un proconsul faisait dans 
Nlmes et dans Aries? 

Parfaits dans le petit, sublimes en bijoux, 

Grands inventeurs de rien, nous faisons des jaloux. 

£;ieyoDs noa esprits k la hauteur supreme 
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Des fiers enfants de Romulus : 
lis faisaieut plus cent fois pour des peuples vaincus 
Que nous ne faisons pour nous-mSme. 

Enfin, ftialgr^ la beaut6 de la situation de Cl6ves, malgr^ 
le chemin des Remains ; en d^pit d'une tour qu'on pretend bd- 
tie par Jules G6sai*, ou au moins par Germanicus ; en d^pit dei 
inscriptions d'une vingt-sixi^me legion qui ^tait ici en qusurtien 
dTiiver; en d6pit des belles allies plan ;;6es par le prince Mau 
rice, et de son grand tombeau de fer; en d^pit enfin des eaux 
min^rales d6couvertes ici depuis peu, il n'y a gu6re d'affluence 
k Gloves. Les eaux y sont cependant aussi bonnes que celles de 
Spa et de Forges, et on ne peut avaler de petits atomes de fer 
dans un plus beau lieu. Mais il ne suffit pas, comme yous 
savez, d' avoir du m6rite pour avoir la vogue : I'utile et Ta- 
gr^able sont ici; mais ce s^jour d^licieux n'est fr^quent6 
que par quelques Hollandais que le voisinage et le bas prix 
des vivres et des maisons y attirent et qui viennent admirer 
et boire. > 

J*y ai retrouv6 avec une tr6s grande satisfaction un c616bre 
po^te hollandais qui nous a fait Thonneur de traduire 6l6gam- 
ment en batave, et mSme vers pour vers, nos tragedies, bonnes 
ou mauvaises. Peut-6tre un jour viendra que nous serons re- 
duits k traduire les tragedies d* Amsterdam ; chaque peuple a 
ion tour. 

Les dames romaines qui allaientau th^dtre de Pomp^e ne se 
doutaient pas qu'un jour au milieu des Gaules, dans un petit 
bourg nomm6 Lut^ce, on ferait de meiileures pieces qu'^ 
Rome. 

L'ordre du roi pour les relais vient enfin de me parvenir : 
voil^ mon enchantement pour la princesse de G16ves fmi, et je 
pars pour Rerlin. 

J*ai d'abord pass6 par Wesel, qui n*est plus ce qu'elle etait 
quand Louis XIV la prit en deux jours, en 1672, sur les Hol- 
landais. Elle appartient aujourd'hui au roi de Prusse, et c*est 
une des plus belles fortes places de I'Europe. G'est 1^ qu'on 
commence k voir de ces belles troupes que Frederic II forma 
sans vouloir s'en seivir, et que Fr6d6ric le Grand a rendues si 

9. 
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utiles k ses ini^rSts et k sa gloire. Le premier coup d'oeil sur- 
prendloujours. 

D un regard etonnS, j'ai vu sur ces remparts 

Ces grants court-vStus, automates de Mars, 

Ces mouvements si prompts, ces d-marches si fibres, 

Ces moustaches, ces grauds bouuets, 
Ces habits retrouss6s, montrant de gros derri^res 

Que Tennemi ue vit jamais. 

Bient6t apr^s, j'ai traverse les vastes, et tristes, et st^riles, 
et d^testables campagnes de la Westphalie. 

De I'Age d'or, jadis vant6, 
C'est la plus fiddle peinture; 
Blais toujours la simplicity 
Ne fait pas la belle nature. 

Dans de grandes huttes qu'on appelle maisons, on volt des 
animaux qu'on appelle horaraes, qui vivent le plus cordiale- 
ment du monde p61e-m61e avec d'autres animaux domestiques. 
Une certaine pierre dure, noire et gluante, compos^e, k ce 
qu*on dit, d'une esp6ce de seigle, est la nourriture des maitres 
de la maison. Qu*on plaigne apr^scela nos paysans, ou plutdt 
qu'on ne plaigne personne ; car, sous ces cabanes enfum^es, 
et avec cette nourriture detestable, ces hommes des premiers 
temps sont sains, vigoureux et gais. lis ont tout juste la me- 
sure d'id^es que comporte leur etat. 

Ce n'est pas que je les envie : 
J'aime fort nos lambris dor6s; 
Je b6nis I'heureuse Industrie 
Par qui nous furent prepares 
Cent plaisirs par moi c616br68, 
Frond6s par la cagoterie, 
Et par elle encor savour6s. 
Mais sur les huttes des sauvages 
La nature 6pand ses bienfaits; 
On voit I'empreinte de ses traits 
Dans les moindres de ses ouvrages. 
L'oiseau superbe de Junon, 
L'animal chez les Juifs immonde, 
Ont du plaisir k leur fa^on, 
Et tout est 6gal en ce monde. 
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Si j'^tais un vrai voyageur, je vous parlerais du W^ser et de 
FElbe, et des campagnes fertiles de Magdebourg, qui 6taient 
autrefois le domaine de plusieurs saints archevSques, et qui 
se couvrent aujourd'hui des plus belles moissons {k regret 
sans doute) pour un prince h6r6tique ; je vous dirais que Mag- 
debourg est presque imprenable ; je vous parlerais de ses belles 
fortifications, et de sa citadelle construite dans une He entre 
deux bras de TElbe, chacun plus large que la Seine ne Test 
vers le Pont-Royal. Mais, comme ni vous ni moi n'assi^gerons 
jamais cette ville, je vous jure que je ne vous en parlerai 
jamais. 

Me voici enfin dans Potsdam. G'^tait sous le feu roi la de- 
meure de Pharjwmane* : une place d'armes et point de jardin; 
la marche du regiment des gardes pour toute musique, des 
revues pour tout spectacle, la liste des soldats pour biblio- 
thfeque. Aujourd'hui c*est le palais d'Auguste, des legions et 
des beaux esprits, du plaisir et de la gloire, de la magnifi- 
cence et du goAt, etc. 



K M. LE COMTE D'ARGENTAL 

A Potsdam, ce 24 jnillet 1750. 

Mes divins anges, je vous salue du ciel de Berlin ; j'ai pass6 
par le purgatoire pour y arriver. Une m^prise m'a retenu 
quinze jours k Gloves, et malheureusement ni la duchesse de 
Gloves* ni le due de Nemours n*6taient plus dans le chateau. 
Les ordres du roi pour les relais ont 6t6 arr^t^s quinze jours 
entiers; j'aurais dft consacrer ces quinze jours k Aur61ie', 
et je ne les ai employes qu!k me donner des indigestions. Je 
vous fais ma confession, mes anges. Enfin me voici dans ce 

1. Personnage de la JRhadamiste de CrSbillon, qui declare qae la nature, en 
de certains olknats, 

« Ne produit, an lien d*or, qne dn fer, des soldats I » 

2. Allusion & la Princesse de Cl^es de M"« de La Fayette. 

3. Epouse de Catilina, dans Catilina on Borne tauv^e, tr^gSdie k laquell* 
Voltaire Iravaillait encore. 
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5^jour autrefois sauvage, et qui est aujourd'hui aussi embelli 
par ies arts qu'ennobli par la gloire. Cent cinquante mille sol- 
dats victorieux, point de procureurs, op6ra, comedie,philoso 
phie, po6sie, un h6ros philosophe et po6te, grandeur et graces, 
grenadiers et Muses, trompettes et violons, repas de Platon, 
soci6t6 et liberty I Qui le croirait? Tout celapourtant est tr6p 
▼rai, et tout cela ne m'est pas plus pr^cieux que nos petit? 
soupers. U faut avoir vu Salomon dans sa gloire; mais ilfaut 
vivre aupr^s de vous, avec M. de Choiseul et M. I'abb^ de 
Ghauvelin. Que cette lettre, je vous en prie, soit pour eux; 
qu'ils sachent k quel point je Ies regrette, mSme quand 
j'entends Fr6d6ric le Grand. Je suis tout honteux d'avoir ici 
I'appartement de M. le mar^chal de Saxe. On a voulu met- 
tre Fhistorien dans la cbambre du h6ros. 

A de pareils honneurs je n*ai point dCi m'attendre; 
Timide, embarrass6, j'ose k peine en jouir. 
Quinte-Curce lui-m§me aurait-il pu dormir, 
S'il etX os6 coucher dans le lit d' Alexandre? 

Mais dans quel lit coucbez-vous, vous autres? Est-ce aupr^s 
du Bois de Boulogne? est-ce k Plombi^res? est-ce k Paris? 
M"** d*Argental a-t-elle eu besoin des eaux? U y a un mois 
que j'ignore ce que j*ai le plus d*envie de savoir. On m'a 
maiid6 que VEsprit et le Sentiment de M"*« de Grafflgni avait 
r^ussi. Ma troupe a jou6 chez moi Jules C^sar. Mais je ne sais 
point ce que font mes anges; j*ai attendu, pour leur 6crire, 
que je fusse un peu stable, et que je pusse recevoir de leurs 
nouvelles. J'en attends avec la double impatience de Tabsence 
et deTamiti^. 

Adieu, mes anges; mon Fr6d6ric le Grand fait un peu de 
tort k Aurelie. II prend mon temps et mon Ame. La caverne 
d'Euripide vaut mieux, pour faire une trag^die, que Ies agr6- 
ments d*une cour. Les devoirs et Ies plaisirs sont Ies ennemis 
mortels d'un si grand ouvrage. 

Conservez-moi tons des bont^s qui me feront adorer votre 
B0ci6te, et ch6rir poemata tragica et omnes has nugas, jusqu'au 
dernier moment de ma vie. 
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A. MADAME DENIS. 

A Berlin, le 24 ao&t 1750. 

Mon destin me suit partout. D'Arnaud fait des stances k la 
glace, et aussit6t les gazettes les d6bitent sous mon nom. C'est 
bien pis ici que dans le fond d'une province de France. Les 
Berlinois veulent avoir de Tesprit, parce que le roi en a. Qui 
aurait dit qu'on se piquerait un jour de se connaitre en vers 
dans le pays des Vandales? On y prend pour du vin de Beaune 
levinaigre que les march an ds de Lidge vendent fort cher; et 
en v^rit^, c'est ainsi qu'en g6n6ral le gros du public juge de 
tout. Le gotii est un don de Dieu fort rare. Si toutes ces sot- 
itses viennent h Paris, je vous prie de me d^fendre centre les 
Vandales de notre patrie, car il y en a toujours. Nous nous 
pr^parons a jouer Rome sauv^e. Vous ne vous douteriez pas que 
nous trouvassions ici des acleurs. Ce qui vous ^tonnera, c'est 
que le prince Henri, fr6re du roi, et la princesse Am^lie, sa 
soeur, r6citent tr^s bien des vers, et sans le moindre accent. 
La langue qu'on parle le moins k la cour c'est I'allemand. Je 
n'en ai pas encore entendu prononcer un mot. Notre langue 
et nos belles-lettres ont fait plus de conqufites que Charlema- 
gne. Je fais, comme vous voyez, ce que je peux pour me jus- 
iifier; mais je n'en ai pas moins de remords de vous avoir 
quitt^e. La destin^e se joue de nous. Je cherche la gaiete aux 
soupers des reines, et, quand je suis rentr6 chez moi, je trouve 
la tristesse. Mon inquietude m'6te le sommeil. J'attends votre 
premiere lettre pour fixer mon 4me, qui ne sait plus ot elle 
en est. 

A LA M£ME. 

A Potsdam, le 28 octobre 1750. 

Je ne sais pas pourquoi le roi me prive de la place d'histo- 
riographe de France, et qu'il daigne me conserver le brevet de 
jon gentilhomme ordinaire* : c'est pr6cis6ment parce que je 

1. En 1746, Voltaire av&it obtenn one charge de gentilhomme de la chambre ei 
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suis en pays stranger que je suisplus propre i6tre historian; 
i'aurais moins Tair de la flatterie ; la liberty dont je jouii 
donnerait plus de poids k la v6rit6. Ma ch^re enfant, pour 
^crire I'histoire de son pays, il faut 6tre hors de son pays. 

Me Yoil^ done k present k deux maftres. Gelui qui a dit 
qu*on ne pent servir deux maitres h la fois avait assur6ment 
bien raison; aussi, pour ne point le contredire, je n'en sers 
aucun. Je vous jure que je m'enfuirais s*il me fallait remplir 
les fonctions de chambellan comme dans les autres cours. 
Ma fonction est de ne rien faire. Je jouis de mon lolsir. Je donna 
une heure par jour au roi de Prusse pour arrondir un peu ses 
ouvrages de prose etde vers; je suis son grammairien, at 
point son chambellan. Le reste du jour est k moi, et la sol* 
rte finit par un souper agreable. II arrivera qu'en d^pitdes 
litres dont je ne fais nul cas, je n'exercerai point du tout la 
chambellanie, et que j'^crirai Thisloire. 

J'ai apport^ ici heureusementtousmesextraits sur Louis XIV. 
Je ferai venir de Leipsick les livres dont j'aurai besoin, et je 
finirai ici ce Slide de Louis XIV, que peut-fitre je n'aurais ja- 
mais fini'i Paris. Les pierres dont j'6levais ce monument h 
ITionneur de ma patrie, auraient servi k m*6craser. Un mot 
hardi eAt paru une licence efFr6n6e ; on aurait interpr6t6 las 
choses les plus innocentes avec cette charite qui empoisonne 
tout. Voyez ce qui est arrive k Duclos * aprfes son Histoire de 
Louis XL S'il est mon successeur en historiographerie, comma 
on le dit, je lui conseille de n'^crire que quand il fera, comme 
moi, un petit voyage hors de France. 

Je corrige k present la seconde Edition que la roi da Pmsse 
▼a faire de YHistoire de son pays, Un auteur comme celui-l& 
peut dire ce qu'il veut sans sortir de sa patrie. II usa de ce 
droit dans toute son 6tendue. Figurez-vous que, pour avoir 

le tilre d*hlstoriographe de France, « litre fort different de celui d'historien, » 
•-t-il dit lui-mSme ; car Tun doit toujours dire, et I'autre parer oa quelquefoit 
ialre la v6rite. 

1. Moraliste et historion fran(2ais, historien de Louis XI jnatement onbUi^ 
eoDsulte encore pour ses peintures des moeurs et de la soci6l6 da xviii 8i^«» 
«uvrage intituld Considerations sur Us mcBurs de ce sidcle (1751)« et soaTent 
r^imprimd. 
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Fair plus impartial, il tombe sur son grand-p6re, de toutes 
ses forces. J'ai rabattn les coups tant que j'ai pu. J'aime un 
peu ce grand-p6re, parce qu'il 6tait magnifique, et qu'il a 
' laissS de beaux monuments. J'ai eu bien de la peine k faire 
adoacir les termes dans lesquels le petit-fils reprocbe k son 
aleul la vanity dont ses descendants retirent des avantages 
solides, et le titre n'en est point du tout d^sagr^able. Enfin 
je lui ai dit : « C'est votre grand-p6re, ce n*est pas le mien, 
faiies-en tout ce que tous youdrez; » et je me suis r6duit k 
Splucher des phrases. Tout cela amuse, et rend la journ6e 
pleine; mais, ma ch6re enfant, ces joiurn^es se passent loin 
de vous. Je ne vous 6cris jamais sans regrets, sans remords^ 
et sans amertume. 

A LA M£ME. 

A Berlin, au oh&teau, le 26 d^oembre 1750. 

Je vous ^cris k c6t6 d*un po^le, la tfite pesante et le cceur 
triste, en jetant les yeux sur la riviere de la Spr^e ; parce que 
la Spr6e tombe dans I'Elbe, I'Elbe dans la mer, et que la 
mer regoit la Seine, et que notre maison de Paris est assez 
pr6s de cette riviere de Seine ; et je dis : « Ma ch^re enfant, 
pourquoi suis-je dans ce palais, dans ce cabinet qui donne 
sur cette Spr6e, et non pas au coin de notre feu? » Rien 
n'est plus beau que la decoration du palais du soleil dans 
Phaeton. M"« Astrua est la plus belle voix de TEurope ; mais 
fallait-il vous quitter pour un gosier k roulades et pour un 
roi? Que j'ai de remords, ma ch^re enfant! que mon 
bonheur est empoisonn6 ! que la vie est courte ! qu'il est triste 
de chercher le bonheur loin de vous I et que de remords si on 
le trouve! 

Je suis k peine convalescent; comment partir? Le char 
d*Apollon s'embourberait dans les neiges dctremp6es de pluie 
qui couvrent le Brandebourg. Attendez-moi, aimez-moi, 
recevez-moi, consolez-moi, et ne me grondez pas. Ma destin^e 
est d'avoir affaire k Rome, de faQon ou d'autre. Ne pouvant y 
aller, je vous envoie Rome en tragedie, par le courrier de 
Hambourg, telle que je Tai retouch^e ; que cela serve du 
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moins k amuser les douleurs communes de notro ^loignemeut. 
J'ai bien peur que vous ne soyez pas txop contente du r61e 
d'Aur^lie. Vous autres femmes vous 6tes accoutum^es k 6tre 
le premier mobile des tragedies, comme vous Tdtes de ce 
monde. 11 faut que vous soyez amoureuses comme des folles, 
que Yous ayez des rivales, que yous fassiez des rivaux ; il faut 
qu'on vous adore, qu'on vous tue, qu'on vous regrette, qu*on 
se tue avec vous. Mais , mesdames , Gic^ron et Gaton ne sont 
pas galants ; C6sar et Catilina n'etaient pas gens k se tuer pour 
vous. Ma ch^re enfant, je veux que vous vous fassiez homme 
pour lire ma pi^ce. Envoyez prier rabb6 d*01ivet de vous pr^ 
ter son bonnet de nuit, sa robe de chambre, et son Cic&ron, 
et lisez Rome sauv^e dans cet Equipage. 

Pendant que vous vous arrangerez pour gouverner la r^pu- 
blique romaine sur le theatre de Paris, et pour travestir en 
Gaton et en Gic^ron nos com^diens, je continuerai paisible- 
ment k travailler au SUcle de Louis XIV, et je donnerai k mon 
aise les batailles de Nervinde et d'Hochstedt. Variety, c'est ma 
devise. J'ai besoin de plus d'une consolation. Ge ne sont point 
les rois, ce sont les belles-lettres qui la donnent. 



A M. LE GOMTE D'ARGENTAL. 

JniUet 1751. 

Je viens de lire Manlius^. 11 y a de grandes beaut^s, mais 
elles sont plus historiques que tragiques; et, k tout prendre, 
cette pi^ce ne me parait que la Conjuration de Venise de 
rabb6 de Saint-R6al, galtee. Je n'y ai pas trouv6, k beaucoup 
pr6s, autant d'interfit que dans Tabb^ de Saint-Real, et en 
voici, je crois, les raisons : 

1° La conspiration n'est ni assez terrible, ni assez grande, 
ni assez detaillee. 

2<» Manlius est d'abord le premier personnage, ensuite 
Servilius le devient. 

1. Tragedic de d'Aubigny de Lafosse, jouee eo 169S, et doDl Talma fit ploi 
tard le succes. 
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3« Manlius, qui devrait 6tre un homme d'une ambition 
'•espectable, propose k un nomm6 Rutile (qu*on ne connait 
pas, et qui fait I'entendu sans avoir un int^rfit marqu6 k tout 
cela) de recevoir Servilius dans la troupe, comme on re^oit 
un voleur chez les cartouchiens *. Cela est int6ressant dans la 
conspiration de Yenise, et nullement vraisemblable dans 
celle de Maniius, qui doit fitre un chef imp6rieux et absoiu. 

4' La femme de Servilius devine, sans aucune raison, qu*on 
▼eut assassiner son p6re ; et Servilius Favoue par una fai- 
blesse qui n'est nullement tragique. 

5® Cette faiblesse de Servilius fait toute la pi6ce, et Eclipse 
absolument Manlius, qui n'agit point, et qui n'est plus 1^ que 
poui* 6tre pendu. 

6« Valerie, qui pourrait deviner ou ignorer le secret, qui, 
apr^s Tavoir su, pourrait le garder ou le r6v61er, prend le 
parti d*aller tout dire et de faire son traits, et vient ensuite 
en avertir son imbecile de mari, qui ne fait plus qu*un per- 
sonnage aussi insipide que Manlius. 

7® Autre 6v6nement qui pourrait arriver dans la pi^ce, ou 
n'arriver pas, et qui n'est pas plus pr6vu, pas plus contenu 
dans Texposition que les autres : le s^nat manque honteu- 
sement de parole k Valerie. 

8« Manlius una fois condamn6, tout est fini, tout le reste 
n'est encore qu'un 6v6nement stranger qu'on ajoute k la 
pi^ce comme on pent. 

II me semble que, dans une trag^die, il faut que la de- 
nouement soit contenu dans Tezposition comme dans son 
germe. Rome sera-t-elle saccag^e et soumise? ne le sera- 
trcile pas? Catilina fera-t-il 6gorger Cic6ron, ou Cic6ron le 
fera-tril pendre? quel parti prendra G6sar?que feront Aur^lie 
et son pfere, dont on prend la maison pour servir de retraite 
aux conjures? Tout cela fait Tobjet de la curiosity, d6s le 
premier acte jusqu*k la derni^re sc6ne. Tout est en action, et 
Ton voit de moment en moment Rome, Catilina, Cic6ron dans 
le plus grand danger. Le p6re d*Aur61ie arrive, Catilina prend 

1. La bande de Cartoacbe, yoleur et assassin du temps. 
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le parti de le tuer, parti bien plus terrible, bien plus tbS&tral, 
bien plus d(5cisif, que Finutile proposition que fait un coupe- 
jarret subaiterne, comme Rutile, de tuer un s^nateur romain 
sur ce qu'il a paru un peu rfiveur; proposition d'ailleurs 
inutile k la pi^ce. 

Je ne sais si je me trompe, mais j'ose croire que la pidce 
de Rome sauv^e a beaucoup plus d*unit6, est plus tragique, 
est plus frappante et plus attacbante. II me paralt plus dans 
la nature, et par consequent plus int^ressant, qu'Aur^lie soit 
principalement occup6e des dangers de son mari, que si eUe 
lui disait des lieux communs pour le ramener k son devoir. 
D me paralt qu*6tant cause de la mort de son p6re, elle est 
un personnage assez tragique, et que sa situation dans le s^ 
nat peut faire un tr6s grand effet. Je m'en rapporte aux juges 
du comity ; mais je les supplie encore tr6s instamment de 
mettre un tr^s long intervalle entre Manlius et Rome sauvie; 
on serait las de conjurations et de femmes de conjures. Get 
article est un point capital. 

Ce consid6r6, messeigneurs, 11 vous plaise avoir 6gard k la 
requite du suppliant. 



A M. LE MARfiCHAL DUG DE RICHELIEU*. 

A Berlin, le 31 ao^kt 1751 . 

Mon h&ros, un domestique de ma ni^ce m'apporta hier deux 
lettres de vous, qui m*ont fait tant de plaisir, qui m'ont p^n6- 
tr6 de tant de reconnaissance, que moi, qui suis pfime-sautier, 
comme dit Montaigne, je partirais sur-le-cbamp pour venir vous 
remercier, si je pouvais partir. Vous avez les mdmes booths 
pour mes musulmans' que pour vos calvinistes des C^von- 
nes. Dieu vous b6nira d*avoir prot6g6 la liberty de conscience. 

Si vous permettez que je raisonne ici litt6rature avec vous, 

1 . Due de FroQsaCj arriore-petit-Qevea du Gardinal, heros de Fontenoy, alon 
niarochal et gouvernear de la Guyenne et de la Gascogne, plus tard Tainqueor 
de MahoD; membre de TAoademie fraoQaise, mort en 1788. 

2 . Sa IragSdie de Mahomet 
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j'aurai Thonneur de vous dire que ma pi6ce* aurait 6t6 bien 
reQue, courue, mise aux nues du temps de la Fronde. Heureuse- 
ment, les conspirations sont pass6es de mode ; heureusement 
pour rfitat s'entend, et tr^s malheureusement pour le th^toe. 
11 n'y a gu6re que des jeunes gens et de belles dames bien 
i mises, tr6s fran^aises, et peu romaines, qui aillent k nos speo 
tacles ; il faut leur parler de ce qu'elles font, et sans amour 
point de salut. Je ne peux pas reformer ma nation, mais il 
faut dire pourtant k son honneur qu'il y a des ouvrages qui 
ont r^ussi sans 6tre fond^s sur une intrigue amoureuse. Je ne 
dis pas que ma Rome sauv^e filt jou6e aussi souvent que 
Zaire; mais je crois que, si elle etait bien representee, les 
Fran^ais pourraient se piquer d'aimer Cic^ron et C6sar; et 
je Tous avoue que j *ai la faiblesse de penser qu'il y a dans 
cet ouvrage je ne sais quoi qui ressent I'ancienne Rome. Je 
Fai travailie de mon mieux. Je n*entrerai ici dans aucune 
discussion, quoique j*en aie bien envie. J*ai envoy 6 ma Rome 
par milord Jlfar^c/iai, ancien conjur6 d'ficosse, tout propre k se 
charger de ma conspiration de Catilina; vous en jugerez; 
ainsi je laisse 1^ tous les raisonnements que je voulais faire^ 
et je m'en rapporte k vos lumi^res et k vos bont^s. 

J'aimerais bien mieux vous am user, en vous envoyant quel- 
ques petits morceaux du Siicle de Louis XIV, Cesi ce Siicle 
qui me prive k present du bonheur de vous faire ma cour. J'ai 
commence redition ; je ne peux Tabandonner. Je travaille 
comme un b6nedictin. Une edition du Siicle, une autre demes 
anciennes sottises, qu'on reimprime etque je dirige, des Rome 
savv^e k la traverse, voyez si je peux quitter, et si j'ai un ins- 
tant dont je puisse disposer. Vous me direz que je suis un franc 
pedant, et vous aurez raison; mais il ne faut jamais abandon- 
ner ce qu'on a commence, et peut-fitre ne serez-vous pas f Ache 
de voir mon Siicle, 

Dites-moi, je vous en'prie, monseigneur, si je me trompe. 
Tai pense qu*il etait fort difficile de faire imprimer dans son 
pays rhistoire de son pays. M. d'Aguesseau tyrannisait la lit- 

1. Cctiilina ou Borne tautneM 
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t6rature quand je quittai Paris; et vous sentez bien qu*il n'y 
avail pas un petit censeur de livres qui ne se fdt fait un m6rite 
et un devoir de mutiler mon ouvrage, ou de le supprimer. 
Vous ne savez pas la centi6me partie des tribulations que j'ai 
eprouvees de la part de mes chers confreres les gens de lettres, • 
et de ceux qui se mettent k pers6cuter quand on n'implore pa i 
leur protection. 

Je vous avouerai encore ing6nument que j'avais le malheurl 
de deplaire beaucoup k Boyer, tr6s v6n6rable d'ailleurs, mais 
qui a tr6s peu chretiennement donn6 d'assez m6chantes id6e8 
de mon style k M. le Dauphin et k M°^« la Dauphine. Je vous 
^crirais sur tout cela des volumes, si je voulais, ou plutdt si 
vous vouliez; mais venous k mon Siicle. Je me suis constitu6, 
de mon autorit6 privee, juge des rois, des gen^raux, des par- 
lemenls, de Tfiglise, des sectes qui la partagent: voil^ ma 
charge. Tout bai*bouilleur de papier qui se fait historien, en 
use ainsi. Ajoutez k ce fardeau celui d'etre oblig6 de rapporter 
des anecdotes tr6s delicates qu'on ne pent supprimer. 

Comment imprimer k Paris tout ce qui regarde M™® de Mon- 
lespan, et M™® de Maintenon, et son mariage? II faut pour- 
tant ou renoncer k I'histoire, ou ne rien supprimer des fails. 
II faut faire sentir ce que les suites tr6s mal menag6es de la 
revocation de I'^dit de Nantes onl coM6 k la France ; 11 faut 
avouer la mauvaise condition du minist6re dans la guerre de 
1701. J'ai dii et j'ai os6 remplir tous ces devoirs, peul-6tre 
dan gereux ; mais, en disant ainsi la v6rite, j'ose me flatter 
jusqu'^ present (car je peux me tromper) que j'ai 6lev6 k la 
gloire de Louis XIV un monument plus durable que toules les 
flatteries dont il a 616 accabl6 pendant sa vie. On a fait beau- 
coup d'histoires de lui; peut-fitre ne le trouvera-t-on v6rita- 
blemenl grand que dans la mienne. 

Vous dirai-je encore que j'ai pousse YHistoire du Siicle jus- 
qu'au temps present, dans un Tableau raccourci de VEurope, 
depuis lapaix d' Utrecht jusqu'en 1750? Vous dirai-je que j'ai 
peint le cardinal de Fleuri comme je crois, en ma conscience, 
qu'il doit I'Stre? Vous sentez que lout cela est a vue d'oiseau, 
presque point de details; j'ai voulu seulement montrer comme 
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OQ a ou suivi ou change les vues de Louis XIV, perfectionn^ 
ce qu'il avait 6tabli, ou r6par6 les malheurs qu'il avail 
essuy^s sur la fin de sa vie ; et, comme j'ai commence son 
Sidcle par un portrait de I'Europe, je le finis de mSme. 

Aucun contemporain vivant n*est nomm6, excepts vous et 
M. le mar^chal de Belle-Ile, mais sans aucune affectation. 
Encore une fois, je peux me tromper ; mais je me flatte que, 
si le roi avait le temps de lire cet ouvrage, il n*en serait pas 
m^content. 

Enfin, malgr6 tons mes soins et malgr6 celui de plaire, la 
nature de Touvrage est telle que, malgr6 mon z61e pour ma 
patrie, j*ai cru devoir imprimer cette histoire en pays stran- 
ger. Un historiographe de France ne vaudra jamais rien en 
France. 

J'ajouterai encore que peut-6tre les 6loges que je donne k 
ma patrie acquerront plus de poids lorsque je serai loin 
d'elle, et que ce qui passerait pour adulation, s'il 6tait d'abord 
imprimS a Paris, passera seulement pour vSritS quand 11 sera 
dit ailieurs. 

S*il arrivait, aprSs tous les managements et toules les pre- 
cautions possibles, que je parusse trop libre en France, jugez 
alors si ma retraite en Prusse n'aura pas StS tr^s heureuse ; 
mais je me flatte de ne point dSplaire, surtout apr^s avoir 
sonde les esprits et pr6par6 Topinion publique par le commen- 
cement de cet Essai sur Louis XIV, et par les anecdotes ot je 
dis des cboses Ms fortes, et oti je n'ai nullement manage la 
conduite inexcusable du parlement dans la regence d'Anne 
d'Autriche. 

Je vais actuellement rSpondre a la question que vous me 
faites, pourquoi je suis en Prusse ; et je rSpondrai avec la 
mdme v6rite que j'6cris Tbistoire, dussent tous les commis de 
toutes les posLas ouvrir ma lettre. 

J*etais parti pour aller faire ma cour au roi de Prusse, comp- 
tant ensuite voir lltalie, et revenir aprSs avoir fait imprimer 
le Siicle de Louis XIV en Hollande. J'arrive a Potsdam : les 
grands yeux bleus du roi, et son doux sourire, et sa voix de 
sir^ne, ses cinq bataiUes, son goilt extreme pour la retraite et 
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pour roccupation, et pour les vers, et pour la prose, enfin 
des bont6s a tourner la t6te, une conversation d61icieuse, de 
la Jibert6, Toubli de la royaul6 dans le commerce, mille atten- 
tions qui seraient s6duisantes dans un particulier, tout cela 
me renverse la cervelle. Je me donnea lui par passion, par 
aveuglement, et sans raisonner. Je m'imagine que je suis 
dans une province de France. II me demande au roi son fr6re, 
et je crois que le roi son fr^re le trpuvera fort bon. Je yous le 
jure, comme si j'allais mourir, il ne m'est pas entre dans la 
tfite que ni le roi, ni M"*« de Pompadour prissent seulement 
garde k moi, et qu'ils pussent 6tre piques le moins du monde. 
Je me disais : « Qu'importe k un roi de France un atome 
comme moi de plus ou de moins ? » J*6tais en France har- 
cel6, ballott6, pers6cut6 depuis trente ans. Je me trouve ici 
tranquille ; je m6ne une vie enti^rement convenable k ma 
mauvaise sant6 ; j'ai tout mon temps k moi, nul devoir it 
rendre; le roi me laisse diner toujours dans ma chambre, et 
souvent y souper. Voili comme je vis depuis un an;, et je 
vous avoue que, sans Tenvie extreme de venir vous faire ma 
cour, qui me trouble sans cesse, et sans une ni^ce que j'aime 
de tout mon cceur, je serais trop heureux. 

II serait impertinent k moi de vous parier si longtemps de 
moi-m6me, si vous ne me Taviez ordonn6 ; ainsi, encore un 
petit mot, je vous en prie. Vous me demandez pourquoi j*ai 
pris la clef de chambellan, ^a croix, et vingt mille francs de 
pension? Parce que je croyais alors que ma nifece viendrait 
s*6tablir avec moi ; elle y 6tait toute pr^pfiu-^e ; mais la vie de 
Potsdam qui est d^licieuse pour moi, serait alfreuse pour une 
femme; ainsi me YoUk malheureux dans mon bonheur, chose 
fort ordinaire k nous autres hommes. Mais ce qui augmente 4 
la fois mon bonheur, ma sensibility et mes regrets, ce qui me 
ravit et ce qui me d^chire, c'est cette bont6 avec laquelle vous 
daignez entrer dans mes erreurs et dans mes misdres. Vous 
me dites que vous devenez vieux; vous ne le serez jamais; la 
nature vous a donn6 ce feu avec lequel on ne sent jamais la 
langueur de I'Age. — C*est moi, indigne, qui le suis devenu 
terriblement, et j'ai bien peur d'dtre dans peu hors d'etat de 
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proiiter des charmes des rois et des mar^chaux de Richelieu. 
II faut au moins avoir des jambes pour marcher, et des dents 
pour parler. Le roi de Prusse m*assure qu*il me trouvera fort 
bien sans dents; mats voyez la belle conversation quand on 
ne peut plus articuler I On meurt ainsi en detail, apr^s avoir 
Tu mourir presque tous ses amis, et le songe p6nible de la 
vie est bientdt fini. 



A MADAME DENIS. 

A Potadam, le S4 d^eembre 1751. 

Je ne vous 6cris plus, ma ch^re enfant, que par des courriers 
extraordinaires, et pour cause. Celui-ci vous remettra six 
exemplaires complets du Siecle de Louis XIV, corrig6s k la main. 
Point de privilege, s*il vous plait; on se moquerait de moi. 
Un privilege n*est qu'une permission de flatter, scell^e en cire 
jaune. D ne faudrait qu'un privilege etune approbation pour 
d^crier mon ouvrage. Je n*ai fait la cour qu'^ laverit6, je ne 
d^die le livre qu'^ elle. L'approbation qu'il me faut est celle 
des honnStes gens et des lecteurs d^sint^ress^s. 

Estril possible qu'on crie toujours contre moi dans Pans, et 
qu'on me prenne pour un d^serteur qui est all6 servir en 
Prusse? je vous r6p6te que cette clef de chambellan, que je 
ne porte jamais, n'est tpi'un b^n^iice simple; que je n'ai 
point fait de serment; que ma croix est un joujou auquel je 
pr^f^re mon ^critoire; en un mot, je ne suis point natura- 
list Yandale, et j'ose croire que ceux qui liront YHistoire de 
Louis XrV verront bien que je suis Fran^ais. Cela est 6trange 
qa'on ne puisse avoir un titre inutile chez un roi de Prusse, 
qui aime les belles-lettres, sans soulever nos compatriotesl 
Je desire plus mon retour que ceux qui me condamnent de 
m'6tre en aU^, et vous savez que ce ne sera pas pour eux 
que je reviendrai. Le Meunier, son fits et Vdne*^ n*ont pas 
essuy^ plus de contradictions que moi. 

1. La fable de La Fontaine, que toat le monde connait et dont la morale est: 
• On ne peut contenter tout le monde et son p^re. » 
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On voit de loin les objeis bien autrement qu'ils ne sont. 
Je reQois des lettres de moines qui veulent quitter leur couvent 
pour venir aupr6s du roi de Prusse, parce qu*ils ont fait quatre 
vers franQais. Des gens que je n*ai jamais connus m*6crivent : 
« Gomme vous 6tes I'ami du roi de Prusse, je vous prie de 
faire ma fortune. » Un autre m'envoie un paquet de reveries; 
il me mande qu'il a trouv6 la pierre philosophale, et qu'il ne 
veut dire son secret qu'au roi. Je lui renvoie son paqaet, et 
je lui mande que c*est le roi qui a la pierre philosophale. 
D'autres, qui vivaient avec moi dans la plus parfaite indiff^ 
rence, me reprochent tendrement d'avoir quitt6 mes amis. 
iMa ch6re enfant, il n*y a que vos lettres qui me plaisent et 
qui me consolent ; elles font le charme de ma vie. 



A M. LE PRESIDENT HfiNAULT*. 

A Berlin, le 8 Janvier 17SS 

Une des plus grandes obligations qu'un homme puisse avoir 
kun homme, c'est d'etre instruit; j'ai done pour vous, mon 
cher confrere, la plus tendre et la plus vive reconnaissance. 
Je profiterai sur-le-champ de la plupart de vos remarques*; 
mais il faut d*abord que je vous en remercie. 

Je jetterais mon ouvrage au feu, si je croyais qu*il filt 
regards comme I'ouvrage d'un homme d'esprit. 

J*ai pr6tendu faire un grand tableau des ^v^nements qui 
meritent d'etre peints, et teiiir continuellement les yeux du 
lecteur attaches sur les principaux personnages. II faut une 
exposition, un noeud et un denouement dans une histoire, 
comme dans une trag^die. II y a, d'ailleurs, dans ce vaste 

1. Magistral, po^te, puis historien^ membre de rAcadSmio fran9ai8e et de 
TAcademie des inscriptions et belles-lettres^ mort en 1770. Detail carieaz et 
g^nSralement ignor6 : un vers latin bien souvent reproduit en t^te d'ahregia, 
et qu'on ne manque jamais d'attribuer k qnelque ancien : 

« Indocti discant et ament meminisse periti »» 

est de lui. II Ta traduil de Pope, et en a fait comme T^pigraphe de son Nouvei 
abr4g4 chronologique de I'kisioire de France (1744). 

2. Sur le Siicle de Louis XIV, 
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tableau, des anecdotes int^ressantes. Je hais les petits fails ; 
assez d'autres en ont charge leurs 6normes compilations. 

Je me suis piqu6 de mettre plus de grandes choses dans un 
seul petit volume qu*il n'y en a dans les vingt tomes de Lam- 
berii^ Je me suis surtout attach^ k mettre de rint6r6t dans 
une histoire que tons ceux qui Font trait^e ont trouv6 jusqu*ii 
present le secret de rendre ennuyeuse. Voili pourquoi j'ai vu 
des princes qui ne lisent jamais et qui entendent m6diocrement 
notre langue, lire ce volume avec avidit6, et ne pouvoir le 
quitter. 

Mon secret est de forcer le lecteur k se dire k lui-m6me: 
« Philippe V sera-t-ilroi? sera-t-il cliass6 d*Espagne? la Hol- 
lande sera-trcUe d^truite? Louis XIV succombera-t-il? » En 
un mot, j'ai voulu 6mouvoir, mSme dans Thistoire. Donnez 
de Tesprit k Duclos tant que vous voudrez, mais gardez-vous 
bien de m*en soupQonner. 

Peut-6tre j'ai merits davantage le reproche d'etre unphilo- 
sophe libre; mais je ne crois pas qu'il me soit 6chapp6 un 
seul trait contre la religion. Les fureurs du calvinisme, les 
querelles du jansenisme, les illusions mystiques duqui^tisme, 
ne sont pas la religion. J'ai cru que c'etait rendre service k 
Tesprit humain de rendre le fanatisme execrable, et les dis- 
putes th^ologiques ridicules; j'ai cru m6me que c'6tait servir 
le roi et la patrie. Quelques jans6nistes pourront se plain- 
dre ; les gens sages doivent m'approuver. 

La liste raisonn^e des 6crivains, etc., que vous daignez 
approuver, serait plus ample et plus detaill^e, si j'avais pu 
travaiUer k Paris; je me serais plus 6tendu sur tous les arts; 
c'etait mon principal objet; mais que puis-je k Berlin? 

Savez-vous bien que j'ai 6crit de m6moire une grande par- 
cie du second volume ? mais je ne crois pas que j'en eusse dit 
davantage sur le gouvernement int6rieur. G'est 1^, ce me 
semble, que Louis XIV paralt bien grand, et que je donne k 
la nation une superiorite dont les strangers sont forces de 
convenir. 

i. Historien, chrooiquear oublii. 

10 
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Oserais-je vous supplier, monsieur, de m'honorer de tos 
lemarques sup ce second volume? ce serait un second bien- 
jtait. Vous qui avez b^ti un si beau paJais *, mettez quelcpies 
pierres k ma maisonnette. Consolez-moi d'etre si loin de vous; 
vos bont6s augmentent bien mes regrets. Jugez de la perse- 
cution de la canaille des gens de lettres, puisqu'ils m'ont 
forc6 d'accepter, ailleurs que dans ma patrie, des biens 
et des honneurs, et qu'ils m*ont r6duit k travailler pour cette 
patrie mfime, loin de vos yeux. 



A MADAME DENIS. 

A B&rlin, le 18 janrior 175S. 

Ce qu*on vous a dit contre I'orthographe du SHcle de Louis XIV 
ne me conveitira pas. Je suis toujours pour qu'on 6crive 
comme on parle ; cette m^thode serait bien plus facile pour 
les etrangers. Comment est-ce qu*un palatin de Pologne dis- 
tinguerait Francois 1", ou saint Francois, d'avec un Fran^ais? 
ne se croirait-il pas en droit de prononcer il voyott, il croyott, 
au lieu de dire il Yoy ait, il cToyait ? Nous avons coiisenr6 
ITiabitude barbare d'^crire avec un o ce qu*on prononce 
avec un a; pourquoi? parce qu'on pronon^ait durement tous 
ces autrefois ; parce que voyoit, lisoit, rimait avec exploil* . 

1. Le Palais n'est plus; mais la maisonnette, c'est-i-dire le Siicle de LovU XIV 
Tit et vivra. Les rectifications historiqaes qu'on a pu y faire n*empd- 
cheront pas que le souffie qui y regne dans tous les sens ne fasse da Siiele de 
Louis XIV le code de I'esprit moderne. 

2. Dan9 ses Remarques star la langue frangoise (1647), Vaugelas traite d6j^ 
de la pronoDciatioQ en at ou en oi (oua) de la diplithongue oi. A cette dpoque, 
bien qu'6crivant toujours 01, on abandonnait la prononciation oua» son emphati- 
que et sonore, au barreau qui y produisait des efTets de bouche. 

Racine, pour s'en moquer, dcrivait dans les Plaideurs : 

« Va, je t'acheterai le Praticien frangots (ouas) 

« Mais, diantre I il ne faut pas dechirer les exploits (onats). 

« Tenez : voil& le cas qu'on fait de votre exploit (ouat). 
« Comment I c'est un exploit que ma fille \isoit (oua^). » 

Aujourd'hui encore, la tradition comique veut que les acteort prononoent 
Siouat comme exploua^ Et le public de rire ! An xvii* sidcle, 1« prononeia- 
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Nous avons adouci la prononciation, il faut done adoucii 
aussi I'orthographe, afin que tout soit d'une m^me parure. 
Pardon de la dissertation. Je suis bien heureux qu'on ne 
me fasse que ces chicanes. Je vous embrasse de tout moo 
coeur. 

A LA MfiME. 

A Potsdam, le 3 mars 1752. 

J'ai r6chapp6 de tons les maux qui m'ont assi6g6 pendant 
deux mois, et milord Tyrconnell mourut hier. La mort fail 
de ces quiproquo-li k tout moment. M"*® de Tyrconnell aura 
fait un cruel voyage ; elle sera ruin^e pour avoir tenu ici une 
table ouverte, et elle a perdu un mari qu'elle aimait. La jeu- 
nesse la plus brillante n'est done rien, puisque Madame est 
morte ! La sobri6t6 ne sauve done rien, puisque le due d'Or- 
l^ans est mort ! Mais les hommes sont insensibles & ces exem- 
ples frappants : ils 6tonnent/,le premier moment ; on se rassure 
bientdt, on les oublie, on reprend le train ordinaire ; et celui 
qui a dit qu*^ la cour comme k Tarm^e, quand on voit tomber 
k droite et k gauche, on crie serre et on avance, n*a eu que 
trop raison. 

Darget* partdemain avec sa vessie; c*6tait ^ moi de partir. 
II vous donnera un des plus furieux paquets que je vous aie 
encore envoy^s. II emm^ne avec lui un excellent domestique 
frangais qui m*6tait bien n6cessaire; c'estun jeune Pieardqui 

lion asprenait le dessus. On ecrivait toajoars ot, mais on en Stait'venn h. pronon- 
cer je dais, tu dais, 11 dait, pour je dots, etc.; je crais, tu erais, pour je crois ; il fait 
firaid pour il fait froid ; je vais, tu vais, 11 vait, pour je vois, tu vois. 

Lb bon sens prevalut, et la prononciation distingua ; mais les Imprimenr* 
s'obstinerent et ne vouturent pas 6crire ai, bien que Ton pronon^M at. Voltaire 
fat aussi entetS qu'euz : 11 persista h. vouloir qu*on6crivit ai, quand on pronon- 
^ait at, et ot quand on pronongait oua : Fr&nqaiSj natif de la France ; et saint 
Francois, Fruiqois I*', etc, etc. Je lisais, tu iisais, etc.; je re90ts, tu repots, etc. 
II obtint k la longue gain de cause, sur cette minutie, comme surdes questions 
d*an ordre plus 61ev6, si bien qu'on attacha son nom k cette petite r^forme 
typographique, et qu'on appela cette orthographe nouvelle : Vorthographe de 
Voltaire. 

1. Anclen secretaire de TenvoyS de France Valori, devenu secretaire d* 
Fr6deric II. 
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s'est mis k pleurer quand il a vu que je ne partais pas. U pre- 
tend qu'il n'y peut plus tenir, que les Prussiens se moquent 
de lui, parce qu'il est petit et qu'il n'est que FraiiQais. J'ai eu 
beau lui dire que le roi n'a pas sept pieds de haut, et qu* Alexan- 
dre 6tait petit : il m'a r6pondu qu' Alexandre et le roi de 
JPrusse n'6taient pas Picards. Enfin, il ne me reste plus de do- 
mestique de Paris. 

Darget dit qu'il veut voir la premiere representation de 
Rome^; je ne sais si elle sera sauv^e ou perdue. C'est un grand 
jour pour le monde oisif de Paris qu'une premiere represen- 
tation; les cabales battent le tambour; on se dispute les 
loges ; les valets de chambre vont k midi remplir le theatre. 
La piece est jugee avant qu'on I'ait vue. Femmes contre fem- 
mes, petits-raaitres contre petits-maitres, societes contre socie- 
tes; les cafes sont combies de gens qui disputent ; la foule est 
dans la rue, en attendant qu'elle soit au parterre. II y a des 
paris; on joue le succes de la piece aux trois des. Les come- 
diens tremblent, I'auteur aussi. Je suis bien aise d'etre loin 
de cette guerre civile, au coin de mon feu, k Potsdam, mais 
toujours tres afflige de n'etre plus au coin du vdtre. 



A UN MEMBRE DE L'ACADfiMIE DE BERLIN 

Potsdam, le 15 ayril 1752. 

• 9 

Je reponds k toutes vos questions. La plupart des anecdotes 
sur M^i® de Lenclos' sont vraies, mais plusieurs sont fausses. 
L'article de son testament dont vous me parlez n'est point un 
roman; elle me laissa deux mille francs. J'etais enfant; j'avais 
fait quelques mauvais vers qu'on disait bons pour mon Age. 
L'abbe de ChAteauneuf *, frere de celui que vous avez vu am- 
bassadeur k La Haye, m'avait mene chez elle, et je lui avais 
plu je ne sais comment. Vous devez etre persuade que les let- 
tres qui courent, ou plut6t qui ne courent plus sous son nom, 

1 . Rome sauv^e, ou Catilina, 

2. Ninon de Lenclos. 

3 Parrain de Voltair*. 
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sont au rang des mensonges imprimis. U est vrai qu*elle 
m'exhoria k faire des vers; elle aurait dA plutdt m'exhorter 
k n*en pas faire. C'est un metier trop dangereux, et la mise- 
rable fum6e de la reputation fait trop d'ennemis et empoi- 
sonne trop la vie. La caiTi^re de Ninon, qui ne JQt point de 
▼ers, est assur^ment preferable k la mienne. 

On pouvait se passer d'ecrire en forme savie ; mais du moins 
on a observe la bienseance de ne Tecrire que longtemps aprfts 
sa mort. Las biographes qui ont ecrit ma pretendue histoire 
dent vous me parlez, se sont un peu presses, et me font trop 
d'honneur. II n'y a pas un mot de veritable dans tout ce que 
ces messieurs ont ecrit. Les uns ont dit, d'apres I'equitable et 
▼eridique abbe Desfontaines, que je ressemblais k Virgile par 
ma naissance, et que je pouvads dire apparemment comme lui * 

« fortunatos nimium, sua si bona norint, 
« AgricolasM » 

Je pense sur cela coinme Virgile, et tout me parait fort 
6gal. Mais le hasard a fait que je ne suis pas ne dans le pays 
des eglogues et des bucoliques. Dans une autre Vie qu'on 
s'est avise de faire encore de moi, comme si j*etais mort, on 
me dit fils d'un porte-clefs du pai*lement de Paris. 11 n'y a 
point de tel emploi au parlement; mais qu'importe? On ne 
pent empficher les barbouilleurs de papier d'ecrire des sottises, 
les libraires bollandais de les vendre, et les laquais de les 
lire. 

Je vous envoie un exemplaire de I'edition que Ton a faitc a 
Paris de mes (Euvres bonnes ou mauvaises. C'est de toutes la 
plus passable; il y a pourtant bien des fautes. Une des plii< 
grandes est d'y avoir insere quatre cbapitres du Steele clj 
Lotiis XIV, qui est imprime aujourdliui separement. C'est un 
double emploi; et il est bien vrai, surtout en fait de livres, 
qu'il ne faut pas multiplier les etres sans necessite. C'est par 
cette raison que je me donnerai bien de garde* de vous 
envoyer les petites pieces fugitives que vous me demandez. 

1. Giorg., II, t. 458. 
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Tou8 ces vers de 8oci6t6 ne sont bona que pour les 80ci^t6i 
seules, et pour les seuls moments ot ils ont 6i6 fails. II est 
ridicule d'en faire confidence au public. 

Gomptez que la plupart de toutes ces petites pieces soa* 
des fleurs ^ph6m6res qui ne durent pas plus que les nouveaux 
sonnets d'ltaiie et nos bouquets pour Iris. On n'a que trop 
recueilli de ces bagatelles passag^res dans toutes les mis^ra- 
Mes Editions qu'ona donn6es de moi, et auxquelles, Dieu 
merci, je n'ai aucune part. Sojez persuade que de mdme qu'on 
I ne doit pas 6crire tout ce que les rois ont fait, mais seule* 
ment ce qu'ils ont fait de digne de la post6rit6 ; de m^lne oq 
ne doit imprimer d*un auteur que ce qu'il a ^crit de digne 
d'etre lu. Avec cette r6gle honn^te, il y aurait moins de liTres 
et plus de gott dans le public. J'esp^re que la nouvelle Edition 
qu'on a faite k Dresde sera meilleure que toutes les pr6c6- 
dentes. Ge sera pour moi une consolation dans le regret que 
ifai d'avoir trop ecrit. 

J'aurais voulu supprimer beaucoup de cboses qui 6cbappent 
k I'esprit dans la jeunesse, et que la raison condamne dans 
un kge ayanc6. Je voudrais m^me pouyoir supprimer les vers 
centre Rousseau ^, qui se trouyent dans VEpitre sur la CcUom- 
nie, parce que je n*aime & faire des yers centre personne, que 
Rousseau a 6t6 malheureux, et qu^en bien des choses 11 a fait 
honneur k la litt^rature frangaise ; mais il me r^duisit, malgr6 
moi^ k la n6cessit6 de r^pondre k ses outrages par des yd- 
rit^s dures. II attaqua presque tous les gens de lettres de 
son temps qui avaient de la reputation; ses satires n'^taient 
pas, comme celles de Boileau, des critiques de mauyais ou- 
vrages, mais des injures personnelles et atroces. Les termes 
de bditre , de maroufle, de louve, de chien , d^shonorent 
ses 6pltres, dans lesquelles il ne parle que de ses que- 
relles. Ges basses grossi^ret^s r^yoltent tout lecteur honndte 
homme, et font yoir que la jalousie rongeait son coeur du fiel 
le plus Icre et le plus noir. La comedie de YHypwiondre est de 
lui ; et c*est apparemment pour d^crier Rousseau qu'on a im- 

1. Voir plus haat, page 9, la not? 3> sur J-B. Ronss^u. 
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prim6 cette sottise. U avait youlu, a la v^rit^, la faire jouer h 
Paris; mais les com^diens n'ayant os6 s'en charger, il n'osa 
jamais rimprimer. On ne doit pas tirer de I'oubli de mauvais 
ouYrages que Tauteur y a condamn^s. 



A MADAME DENIS. 

A Potsdam, le 24 JniUet 175S. 

Vous avez la plus grande raison, vous et vos amis, de pres- 
ser mon retour ; mais vous ne m'en avez pas toujours press6 
par des courriers extraordinaires, et ce qu'on mande par la 
poste est bient6t su*. Quand il n'y aurait que ce maJheur-l& 
dans Tabsence (et il y en a tant d'autresi), il ne faudrait 
jamais quitter sa famille et ses amis. L'6tablissement des 
postes est une belle chose, mais c'est pour les lettres de 
change. Le coeur n'y trouve pas son compte ; il n'est plus 
permis de Touvrir d6s qu'on est 61oign6. 

La plus grande des consolations est interdite; je ne vous 
6cris plus, ma ch^re enfant, que par des voies stres, qui sont 
rares. Yoici mon 6tat : Maupertuis a fait discr^tement courir 
le bruit que je trouvais les ouvrages du roi fort mauvais ; il 
m'accuse de conspirer contre une puissance dangereuse, qui 
est Tamour-propre ; il debite sourdement que le roi m'ayant 
envoys de ses vers k corriger, j'avaisrepondu: « Ne se lassera- 
t-il point de m'envoyer son linge sale k blanchir? » II tient 
cet strange discours & Toreille de dix ou douze personnes, en 
leur rccommandant bien k toutes le secret. Enfin je croia 
m'apercevoir que le roi a 6te k la fin dans la confidence. Je 
ne fais que m*en douter; je ne peux m*6claircir. Ce n'est pas 
l&'une situation bien agreable; mais ce n'est pas tout. 

II arriya ici, sur la fin de Tannic pass6e, un jeune homme, 
nomm^LaBeaumelle*, qui est, je crois, de Geneve, et qui est 



1. Le secret des lettres 6tait viole k la cour de Berlin, comme h. celle di 
France. Frederic ouyrait toutes les lettres de Voltaire et de M" Denis. 

2. Litterateur, uk k Valleraugue (Gard); 11 avait fini ses etudes A Qenftye, 
pffofeas6 & Copenhague, et s*6tait etabli k Berlin. 
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envoys de Copenhague, ot il 6tait moiti6 pr^dicateur, moiti6 
bel esprit. II est auteur d'un livre intitule : Mes PensieSf livre 
ot il dit librement son avis sur toutes les puissances de I'Eu- 
rope. Maapertuis, avec sa bont6 ordinaire, et sans y entendre 
malice, alia persuader k ce jeune homme que j'ayais dit au 
roi du mal de son livre et de sa personne, et que je Tavais 
empdch^ d'entrer au service de Sa Majesty. Aussit6t ce La 
Beaumelle, pour r^parer le tort pr6tendu que j*ai fait & sa for- 
tune, a pr^par^ des notes scandaleuses pour le Siicle de 
Louis XIV f qu'il va faire imprimer je ne sais od; ceux qui ont 
Tu ces belles notes disent qu'il y a autant de sottises que da 
mots. 

Quant k la querelle de Maupertuis et de Koenig, en Toici le 
sujet : 

Ge Koenig estamoureux d'un probl^me de g6om6trie, comme 
les anciens paladins de leurs dames. II fit, Tannic pass6e, le 
voyage de La Haye k Berlin, uniquement pour aller conf6rer 
avec Maupertuis sur une formule d'alg^bre, et sur une loi de 
la nature dont vous ne vous souciez gu^re. II lui montra deux 
lettres d*un vieux philosophe du si^clepass^, nomm6 Leibnitz, 
dont vous ne vous souciez pas davantage, et lui fit voir que 
Leibnitz avait parl6 de la mdme loi, et combattait son senti- 
ment. Maupertuis, qui est plus occupy de ce qull croit intri- 
gues de cour que de Veritas g^om^triques, ne lut pas seule- 
ment les lettres de Leibnitz. 

Le prof esse ur de. La Haye lui demanda permission d'exposer 
son opinion dans les journaux de Leipsick; et avec cette 
permission, il r^futa, le plus poliment du monde, dans ces 
journaux, Topinion de Maupertuis, et s'appuya de Tautorit^ 
de Leibnitz, dont il fit imprimer les fragments qui avaient 
rapport k cette dispute. Voici ce qui est strange: 

Maupertuis, ayant parcouru et mal lu ce journal de Leipsick 
et ces fragments de Leibnitz, alia se mettxe dans la t6te que 
Leibnitz ^tait de son opinion, et que Kcenig avait forg6 ces 
lettres pour lui ravir, k lui Maupertuis, la gloire d'avoir 
invents une b6vue. Sur ce beau fondement, il fait assembler 
les acad^miciens pensionnaires dont il distribue les gages; il 
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accuse formellement Koenig d'etre un faussaire, et fait passer 
un jugement contre lui, sans que personne opine, et malgr6 
las oppositions du seul g^bm^tre qui Mt k cette assemblee. 

II fit encore mieux; il ne se trouva pas au jugement; mais 
il ^crivit une lettre k I'Acad^mie, pour demander la grkce du 
coupable, qui 6tait k La Haye, et qui, ne pouvast ^tre pendii 
k Berlin, fut seulement declare faussaire et fripon g6om6tre, 
avec toute la moderation imaginable. 

Ce beau jugement est imprim6. Voici maintenant le com- 
ble : notre mod6r6 president 6crit deux lettres k Mme la prin- 
cesse d'Orange, dont Koenig est le biblioth6caire, pour la prier 
de lui imposer silence, etpour ravir k son ennemi, condamn6 
et fl6tri, la permission de d6fendre son honneur. 

Je n'ai appris que d'hier tons ces details dans ma solitude. 
On ne laisse pas de voir des cboses nouvelles sous le soleil : 
on n'avait point encore vu de proc6s criminel dans une aca- 
demic des sciences. C*est une v6rit6 d6montree qu*il faut 
s'enfuir de ce pays-ci. 

Je mets ordre tout doucement k mes affaires. Je vous em- 
brasse tendrement. 



A. LA MfiME. 

A Berlin, le 18 dSceodbre 1752. 

Je vous envoie, ma ch^re enfant, les deux contrats du due 
de Wurtemberg; c'est une petite fortune assur6epour voire 
vie. J'y joins mon testament. Ce n'est pas que je croie k vo- 
tre ancienne prediction que leroi de Prusse me ferait mounr 
de chagrin. Je ne me sens pas d'humeur k mourir d'une si sotte 
mort ; mais la nature me fait beaucoup plus de mal que lui, 
et il faut toujours avoir son paquet pr6t et le pied k 1*6 trier 
pour voyager dans cet autre monde ot, quelque chose qui 
arrive, les rois n'auront pas grand credit. 

Gomme je n'ai pas dans ce monde-ci cent cinquante mille 
moustaches k mon service, je ne pretends point du tout faire la 
guerre. Je ne songe qu*k deserter honnfitement, k prendre soin 
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de ma sant6, k vous revoir, & oublier ce rSve de trois ann^es. 

Je vols bien qu*on o press^ V orange; il faut penser k sauver 
V6corce. Je vais me faire, pour mon instruction, un petit dio- 
iionnaire k Tusage des rois. 

Mon ami signifie mon esclave. 

Mon cfier ami yeui dire vous m*He$plus quHndiff&rent. 

Entendez par je vous rendrai heureux, je vous souffrvrai 
tant que j' aural besoin de vous. 

Soupez avec moi ce soir signifie je me moquerai de vans ce 
soir, 

Le dictionnaire peut fitre long ; c*est un article k mettre 
dans VEncyclop^die, 

Serieusement, cela serre le cceur. Tout ce que j*ai vu est-il 
possible? se plaire k mettre mal ensemble ceui qui vivent 
ensemble avec lui ! Dire k un homme les choses les plus ten- 
dres, et 6crire contre lui des brochures! et quelles brochures! 
Arracher un homme k sa patrie par les promesses les plus sa- 
cr6es, et le maltraiter avec la malice la plus noire ! Que de 
contrastes ! Et c'est 1^ I'homme qui m'ecrivait tant de choses 
philosophiques, et que j*ai eru philosophe I et je I'ai appel^ le 
Salomon du Nord! 

Vous vous souvenez de cette belle lettre qui ne vous a jamais 
rassur6e. Vous ites philosophe, disait-il ; je le suis de m^me. 
Ma foi, Sire, nous ne le sommes ni Tun ni Tautre. 

Ma ch6re enfant, je ne me croirai tel que quand je serai 
avec mes p6nates et avec vous. L*embarras est de sortir d'ici. 
Vous savez ce que je vous ai mand6 dans ma lettre du pre- 
mier novembre. Je ne peux demander de cong6 qu*en consi- 
deration de ma sant6. II n*y a pas moyen de dire : « Je yais 
il Plombiferes », au mois de d6cembre. 

II y a ici une esp6ce de ministre du saint £vangile nomm6 
Perard, n6 comme moi en France; il demandait permission 
d'aller k Paris pour ses affaires ; le roi lui fit r^pondre qu*il 
connaissait mieux ses affaires que lui-m6me, et qull n'avaii 
nul besoin d'aller k Paris*. 

1. G'ett h J«c<iaei de Pfoard. d« rAcadtoiie de Berlin, que fat fattaoctU 



1 
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Ma ch^re enfant, quand je consid^re un peu en detail tout 
ce qui se passe ici, je finis par conclure que cela n'est pas 
vrai, que cela est impossible, qu'on se trorape, que la chose 
est arriv^e k Syracuse, il y a quelque trois mille ans. Ce qui 
est bien vrai, c*est que je vous aime de tout mon cgbut, et 
que vous faites ma consolation. 



A. M. BAGIEU. 

A Berlin, le 19 d^oembre 1752. 

Votre lettre, monsieur, vos offres touchantes, vos conseils, 
font sur moi la plus vive impression, et me p6n6trent de 
reconnaissance. Je voudrais pouvoir partir tout k Theure et 
venir me mettre entre vos mains et dans las bras de ma 
famine. J'ai apportd k Berlin eiiviron une vingtaine de dents, 
il m'en reste k peu pr6s six; j!tol;apport6 deux yeux, j'en ai 
presque perdu un; je n'avais point apport^ d'^rysipMe, et 
j'en ai gagn6 un que je menage beaucoup. Je n*ai pas Fair 
d'un jeune homme k marier; mais je consid^re que j'ai v6cu 
pr6s de soixante ans, que cela est fort honnSte, que Pascal et 
Alexandre n'ont vecu qu'environ la moitie, et que tout le 
monde n*est pas n6 pour aller diner k Tautre bout de Paris, k 
quatre-vingt-dix-buit ans, comme Fontenelle. La nature a 
donn6 k ce qu'on appelle mon kme un etui des plus minces 
et des plus miserables. Cependant j'ai enterre presque tons 
mes m6decins, et jusqu'^ La Metrie. II ne me manque plus 
que d'eiiterrer Cod^nius, m^decin du roi de Prusse; mais 
celui-li a la mine de vivre plus longtemps que moi ; du moins 
je ne mourrai pas de sa fa^on. II me donne quelquefois de 
longues ordonnances en allemand; je les jette au feu, et je 
n'en suis pas plus mal*. C'est un fort bon homme, il en sait 

i^ponse quelqae peu tudesquc, et qui fait pressentir, comme toule cette lettro 
is d^aoaemeot brutal du sejour de Voltaire k Berlin. 

1. Moliere avait repondu a Louis XiV, qui lui avait dit en lai montrant son 
medecin, M. de Mauvillaiu : « Voil^ done votre m6decin, que vous fait-il? » 
— « Sire, nous raisonnons ensemble; il m'ordonne des remedes; je ne let 
fais point, et je gaeri«. » (Grimarest, Vie de Maiiere,) 
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tout autant que les autres ; et, quand il voit que mes dents 
tombent, et que je suis attaqu6 du scorbut, il dit que j'ai une 
affection scorbutique. II y a ici de grands philosophes* qui 
pretendent qu'on peut vivre aussilongtemps que Mathusalem, 
en se bouchant tons les pores, et en vivant comme un ver k 
soie dans sa coque ; car nous avons k Berlin des yers k soie et 
des beaux esprits transplant^s. Je ne sais pas si ces manih 
factures-li reussiront; tout ce que je sais, c*est que je ne suis 
point du tout en 6tat de voyager cet biver. Je me suis fait un 
printemps avec des pofiles ; et quand le vrai printemps sera 
revenu, je compte bien, si je suis en vie, vous apporter mon 
squelette. Vous le diss6querez, si vous voulez*. Vous y trou- 
verez un coeur qui palpitera encore des sentiments de recon- 
naissance et d'attacbement que vous lui inspirez. Soyez 
persuade, monsieur, que, tant que je vivrai,je vous regarderai 
comme un homme qui fait bonneur au plus utile de tous les 
arts, et comme le plus obligeant et le plus aimable du 
monde. 

A. M. K(ENIG8. 

Francfort, juin 1753. 

Votre martyr^ est arrive k Francfort dans un 6tat qui lui 
fait envisager de fort pr6s le pays oil Ton saura le principe 
des choses, et ce que c'est que cette force motrice sur laqueUe 
on raisonne tant ici-bas, mais dont je suis presque privd. 
J'ai 6t6, comme jevous Tai mande, d6sabus6 desidees fausses 
que vos adversaires avaient donn^es sur la vitesse vraie et 
sur la Vitesse propre. II est plus difficile de se detromper des 
illusions de ce monde et des sentiments qui nous y attacbent 
jusqu'au dernier moment. J 'en 6prouve d'assez douloureux 

1 . Maupertuis. 

2. M. Bagieu 6tait chirurgi en-major dei gendarmes du roi Louis XV, et 
membre de I'Academiedechirurgie. 

3. Malh^maticien allemand, membre de TAcadSmie des sciences de Paris, 
plus lard professeur k La Haye. 

4. Voltaire, en ^pousant la <^aase de Koenig, ayait hk\A sa disgrace k I* 
conr de Berlin. Voir plus haul, page 176, le rScit de st qoerelle Aveo Maupertois. 
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poor avoir pris voire parti; mais je ne m'en repens pas, et 
j« mourrai dans ma cr6ance. II me paratt toujours absurde 
de faire d^pendre Fexistence de Dieu d*a plus b divis^ par 2. 

Od en serait le genre humain s'il fallait 6tudier la dyna- 
mique et Tastronomie pour connaltre r£tre supreme? Gelui 
qui nous acr^^s tons doit dtre manifeste k tons, et les preuves 
les plus communes sont les meilleures, par la raison qu'elles 
sont communes; il ne faut que des yeux et point d'aig^bre 
pour voir le jour. 

Dieu a mis k notre port^e tout ce qui est n6cessaire pour 
nos moindres besoins; la certitude de son existence est notre 
besoin le plus grand. II nous a donn6 assez de secours pour 
le remplir; mais comme il n*est point du tout n6cessaire qu? 
nous sachions ce que c'est que la force, et si elle est une 
propri6t6 essentielle ou non k la mati^re, nous Tignorons, et 
nous en parlous. Mille principes se d^robent k nos recherches, 
parce que tons les secrets du Gr6ateur ne sont pas faits pour 
nous. 

On a imaging, il y a longtemps, que la nature agit tou- 
jours par le cbemin le plus court, qu'elle emploie le moins de 
force et la plus grande 6conomie possible; mads que r^- 
pondraient les partisans de cette opinion k ceux qui leur fe- 
raient voir que nos bras exercent une force de pr^s de cin- 
quante livres pour lever un poids d'une :seule livre ; que le 
coeur en exerce une immense pour exprimer une goutte de 
sang ; qu'une carpe fait des milliers d'oeufs pour produire 
une ou deux carpes; qu'un cbSne donne un nombre innom- 
brable de glands qui souvent ne font pas nattre un seul chSne? 
Je crois toujours, comme je vous le mandais il y a longtemps, 
qu'il y a plus de profusion que d'^conomie dans la nature. 

Quant k voire dispute pariiculi^re avec voire adversaire, il 
me semble de plus en plus que la raison et la justice sont de 
voire c6t^. Yous savez que je ne me d^clarai pour vous que 
quand vous m'envoy4tes voire Appel au public. Je dis haute- 
ment alors ce que touies les academies ont dit depuis, et je 
prb, de plus, la liberie de me moquer d'un livre ir^s ridicules 
que voire pers^cuteur 6crivit dans le mdme temps. 

it 
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Tout cela a causS deB malheura qai as devaient paa nalti'e 
d'uue si leg^re cause. C'est Iji encore uae des profusions de la 
jatuie. EUe prodigue les mauz; ila garment en foule de la 

plus petite semen ce. 

Ce que je »ous gcrivaia il y a prfes d'un an est bien yrai : 
les artifices sont, pour les gens de lettrea, la plus mauvaise 
des armes; Ton se croit un poliLique, et on n'estque m^cbant 
Point de politique en lilt^rature. 11 faut avoir raison, dire la 
feril^, et s'immoler'. 

Je ne dispute poiat quand il a'agit de poSaie et d'^loquaoco, 
e'eat une affaire de goOt; chacun a le sien; je ne peui proa- 
ver & un bomnie que c'est lui qui a tort quand je I'ennuie. 

Je riSpoiids aux critiques quand il s'agit de pbilosophie on 
d'bistoire, parce qu'on pent, k toute force, dans ces matiftrea, 
faire entendre raison k sept ou buit lecteurs qui prennent la 
peine de vous donner un quart d'jieure d'attention. Je r^ponds 
quelquefois aui calomnies, parce qu'il y a plus de lecteun 
des fuuilles mfidisantes que des livres utiles. 

Pai' eiemple, monsieur, lorsqu'on imprime que j'ai donn# 
avis k un auteur illustre' que vous voutiez ficrire contre sea 
ouvrages, jerfiponds que vous files assei instruit pardespreu- 
Tes incoDtestables que Don seulement cela est trte faux, mais 
que j'ai fait pr^cisement le contraire. 

Loi'squ'on oae insurer dans des feuiliea pSriodiquea qua 
j'ai vendu mea ouvragea k troia ou quatre librairea d'AUema- 
gno et de Hollande, je auis encore forc6 da rfepondre qu'on a 
menti, et qu'il n'j a pas, dana ces pays, un scul libraire qui 
puisse dire que je lui aie jamais Temlu ie moinrli't! manu»- 
crit. -^ 

Lorsqu'on imprime que je prends k * titre de gentil- 

bomme ordinaire de la cbambre du ir ' [ce, ne soia-^ 

pas enco:'e forcg de dire que, sans )r' amais d'aud 

litre, j'ai pourtaut I'bonneur d'avoT pa, que S 

ie:il£ ie roi mon mattre n 
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Lorsqu*on m'attaque sur ma naissance, ne dois-je pas k ma 
famille de r^pondre que je suis n6 6gal i ceux qui ont la 
m^me place que moi, et que si j'ai parl6 sur cet article avec 
la modestie convenable*, c'est parce que cette mfime place a 
^t^ occup6e autrefois par les Montmorenci et par les Chd,til- 
bn? 

Lorsqu*on imprime qu'un souverain m'a dit : « Je vous con- 
serve votre pension, et je vous defends de paraltre devant 
moi, » je r^ponds que celui qui a avancS cette sottise en a 
menti impudemment. 

Lorsqu'on voit dans les feuilles p6riodiques que c*est moi 
qui ai fait imprimer les Variantes de la Henriade sous le nom 
de M. Marmontel, n*est-il psis encore de mon devoir d'avertir 
que cela n'est pas vrai? queM. Marmontel a fait une Preface 
k\& tfite d'une des editions de la Henriade^ et que c'est 
M. rabb6 Lenglet Dufresnoi qui avait fait imprimer les Va- 
rianies auparavant, k Paris, chez Gandouin? 

Loi-squ'on imprime que je suis Tauteur de je ne sais quel 
livre intitule Des beauUs de la langue frangaisey je r^ponds que 
je ne I'ai jamais lu, et j*en dis autant sur toutes les imperti- 
nentes pieces que des 6crivains inconnus font courir sous mon 
nom, qui est ti'op connu. 

Lorsqu'on imprime une pr6tendue lettre de feu milord Tyr- 
connell, je suis oblige de donner un dementi formal au 
calomniateur, et, puisqu'il debite ces pauvret6s pour gagner 
quelque argent, je declare, moi, que je suis prSt^ de lui faire 
I'aumdne pour le reste de sa vie, en cas qu'il puisse prouver 
un seul des faits qu'il avance. 

Lorsqu'on imprime que Ton doit s'attendi'e que j*6crirai 
conire les ouvrages d'un auteur respectable k qui je serai 

1 . Voltaire avait dit, en 1739, dans son memoire sur la Satire. : « Uniqne- 
« Tomii occopc de l'6tade, je ne chcrche poiat la gloire de la naissance. Con- 
« teal, comme Horace, de mes parents, je n'en ai jamais demande d'antres 
« aueiel... Je me sais consacr6 k I'^tude des majeunesse; j'ai refuse la charge 
« d'avooat da roi k Paris, que ma famille, qui a exerc6 longlemps des charges 
« de judicature, voulait m'acheter. Ea an mot, T^tude fai tons mea titres, 
» tous mes hooneurs, toule mon ambition. » 

2. Voltaire icrit partout pr^t de au lieu de pre d. • 
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attach^ jusqu'au dernier moment de ma vie, Je r^ponds que, 
jusqu'ici, on n*a calomni6 que pour le pass^, et jamais pour 
I'avenir; que c*est trop exalter sonAmey etque jeferairepentir . 
le premier impudent qui oserait 6crire contra lliomme v6ne- ; 
rable dont il est question. 

Lorsqu'on imprime queje mesuisvant^ malapropos d'avoir 
une Edition de la Henriade honor^e de la Preface d*un souvo- 
rain, je r^ponds qu'il est faux que je m'ensois vant^; qu'il est 
faux que cette Edition existe, et qu'il est faux que cette Pri- 
face, qui existe r^ellement, ait ^t6 cit^e mal h. propos; elle a 
toujours 6t6 cit6e dans les editions de la flenriade, depuis celle 
de M. Meumontel. Elle avait 6t6 compos6e pour 6tre mise k la 
t^te de ce po^me, que cet illustre souverain, dontil est parl6, 
Youlait faire grayer. G'^tait un double honneur qu'il faisait :1 
cet ouvrage. 

Lorsqu'on imprime que j*ai vol6 un madrigal k feu M. de 
la Motte, je r6ponds que je ne vole de vers k personne; quo 
je n'en ai que trop fait, que j'en ai donn^ k beaucoup de 
jeunes gens, ainsi que de Targent, sans que ni eux ni moi en 
aient jamais parl6 *. 

Yoil^, monsieur, comment je serai oblig6 de r^fuier les 
calomnies dont m'accablent tons les jours quelques auteurs, 
dont les uns me sont inconnus, et dont les autres me son I 
redevables. Je pourrais leur demander pourquoi ils s'achament 
k entrer dans une querelle qui n'est pas la leur, et k me persd- 
cuter sur le bord de mon tombeau ; mais je ne leur demande 
rien. Continuez k d^fendre votre cause comme je defends la 
mienne. 11 y a des occasions ot Ton doit dire avec Gic^ron : 
Seipsum deserere turpissimumest. 

II faut, en mourant, laisser des marques d'amiti6 k ses amis, 
le repentir k ses ennemis, et sa reputation entre les mains dn 
public. Adieu. ^ . 

1 . T^moin : D*AraauId, Desfontaines, eto. Volt&ire ^tait prodigne de vara 
•t d*argent pour une foule d'^crivalns qui Tont pay6, comme totigoiirt^ en in- 
gratitude. Voir ploi loin« page 188, riiiTeiitaire qu'il en fait. 
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A MADAME DENIS. 

A Mayence, le 9 de juillet 1758 

n y stvaM trois ou quatre ans que je n'avais pleure, et je 
comptais bien que mes vieilles prunelles ne connaitraient 
plus cette faiblesse, jusqu'^ ce qu'elles se fermassent pour 
jamais. Hier, le secretaire du comte de Stadion me trouva 
fondant en larmes; je pleurals votre depart et votre s6jour; 
Tatrocite de ce que vous avez souffert perdait de son horreur 
quand vous 6tiez avec moi ; votre patience et votre courage 
ni'en donnaient; mais, apr6s votre depart, je n*ai plus 6t6 
soutena. 

Je crois que c*est un r6ve;je crois que tout cela s*est passe 
du temps de Denys de Syracuse. Je me demande s'il est bien 
vrai qu'une dame de Paris, voyageant avec un passe-port du 
roi son maitre, ait €i6 trainee dans les rues de Francfort par 
des soldats, conduite en prison sans aucune forme de proems, 
sans femme de chambre, sans domestique, ayant k sa porbe 
quatre soldats labaionnette au bout du fusil, et contrainte de 
souffirir qu'un commis de Freitag, un sc616rat de la plus vile 
esp^ce, pass^t seul la nuit dans sa chambre. Quand on arrSta 
la Brinvilliers, le bourreau ne fut jamais seul avec elle; il n*y 
a point d*exemple d'une ind6cence si barbare. Et quel 6tait 
votre crime? d'avoir couru deux cents lieues pour couduire 
mux eaux de Plombi^res un oncle mourant, que vous regardiez 
comme votre p6re. 

n est bien triste, sans doute, pour le roi de Prusse de 
n 'avoir pas encore r6par6 cette indignity commise en son 
nom par un homme qui se dit son ministre. Passe encore 
pour moi ; il m'avait fait arrfiter pour ravoir son livre im- 
prim^ de po6sies, dont il m*avait gratifi^, et auquel j'avais 
quelque droit; il me Tavait laiss^ comme le gage de ses bon- 
t^s et comme la recompense de mes soins. D a voulu re- 
prendre ce bienfait; il n'avait qvJk dire un mot, ce n'^tait 
pas la peine de faire emprisonner un vieillard quiva prendre 
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les eaux. II aurait pu se souvenir que, depuis plus de quinze 
ans, il m'avait pr^venu par ses bont^s s^duisantes; qu'i) 
m'avait, dans ma vieillesse, tir6 de ma patrie; que j'avais 
travaill6 aveclui deux ans de suite i perfectionner ses talents; 
que je Tai bien servi, et ne lui ai manqu6 en rien; qu'enfin 
il est bien au-dessous de son rang et de sa gloire de prendre 
parti dans une querelle acad6mique, et de finir, pour toute 
recompense, en me faisant demander ses poesies par des 
soldats. 

J*esp6re qu'il connaltra, tdt ou tard, qu'il a 6t6 trop loin; 
que men ennemi Ta tromp6, et que ni I'auteur ni le roi ne 
devaient pas jeter tant d'amertume sur la fin de ma vie. II a 
pris conseil de sa colore, il le prendra de sa raison et de sa 
bont6. Mais que fera-t-il pour r^parer Toutrage abominable 
qu'onvous a fait en son nom? Milord il/ar^c/ia/ sera sans doute 
charge de vous faire oublier, s'il est possible, les horreurs ot 
un Freitag vous a plong(3e. 

On vient de m'envoyer ici des lettres pour vous; il y en a 
une de M™« de Fontaine qui n'est pas consolante. On pretend 
toujours que j'ai et6 Prussien. Si on entend par Ik que j'ai 
r^pondu par de Tattachement et de Tenthousiasme aux avan- 
ces singuli^resque le roi de Prusse m'afaites pendant quinze 
ann^es de suite, on a grande raison; mais, si on entend que 
j'ai 6i6 son sujet, et que j'ai cess6 un moment d'etre Frangais, 
on se trompe. Le roi de Prusse ne Ta jamais prdtendu, et ne 
me Ta jamais propos6. II ne m'a donn6 la clef de chambellan 
que comme une marque de bont6, que lui-m6me appelle fri- 
vole dans les vers qu'il fit pour moi, en me donnant cette 
clef et cette croix que j'ai remises k ses pieds. Cela n'exigeait 
ni serments, ni fonclions, ni naturalisation. On n'est point 
sujet d'un roi pour porter son ordre. 

II y aurait bien de I'injustice kne pas me regarder comme 
Frangais, pendant que j'ai toujours conserve ma maison k 
Paris, et que j'y ai paye la capitation. Peutron pr6tendre 
s6rieusement que I'auteur du Siicle de Louis XIV n'est pas 
FranQais?Oserait-on dire cela devant les statues de Louis XFV 
et de Henri IV? j'ajouterai mfime de Louis XV, parce que je 
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«nis le seul acad^micien qui fis son Pan4gyrique quand il nous 
donna la paix, et lui-m6me a ce Pan^gyrique traduit en six 
langues. 

II se pent faire que Sa Majest6 prussienne, tromp6e par 
men ennemi et par un mouvement de colore, ait irrit6 le roi 
mon maitre contre moi ; mais tout c6dera k sa justice et h sa 
grandeur d'4me. II sera le premier k demander au roi mon 
maitre qu'on me laisse finir mes jours dans ma patrie; il se 
souviendra qu'il a M mon disciple, et que je n'emporte rien 
d'aupr^s de lui que llionneur de Tavoir mis en 6tat d*6crire 
mieuz que moi. II se contentera de cette superiority, et ne 
Toudra pas se servir de celle que lui donne sa place, pour ac- 
cabler un stranger qui Ta enseign^ quelquefois, qui Ta ch6ri 
et respects toujours. Je ne saurais lui imputer les lettres qui 
courent contre moi sous son nom ; il est trop grand et trop 
^lev6 pour outrager un parti culier dans ses lettres; il sait 
trop comme un roi doit 6crire, et il connalt le prix des bien- 
s6ances; il est n6 surtout pour faire connaltre celui de la 
bonte et de la cl6mence. C'^tait le caractftre de notre bon roi 
Henri IV; il 6tait prompt et colore, mais il revenait. L'humeur 
n'avait chez lui que des moments, et Thumanit^ I'inspira 
ioute sa vie. 

Voilk, ma ch6re enfant, ce qu'un oncle, ou plutOt ce qu'un 
pfere malade dicte pour sa fille. Je serai un peu console si 
vous arrivez en bonne sante. Mes compliments k votre fr^re 
et k votre soeur. Adieu; puiss6-je mourir dansvos bras, ignore 
des hommes et des rois ! 



A M. LE COMTE D'ARGENTAL. 

Aupr^s de Colmar, 3 octobre 1753. 

Mon cher ange, si M™* la mar^chale de Duras, qui a Tair 
si r^solue, avait fait comme M™® de Montaigu, et comme la 
feue reine d'Angleterre, si elle avait donn6 bravement la petite 
v^role a ses enfants, vous ne pleureriez pas aujourd'hui M™® la 
Juchesse d'Aumont. II y a trente ans que j'ai cri6 qu'on pon- 



188 LETTRES GH0ISIE8 

vait sanver la dixi^me partie de la nation. II 7 a quelques gens 
qui, frapp^s de la mort des personnes considerables enlev^es 
k la fleur de leur &ge par la petite y^role, disent : « Mais vrai- 
ment, il faudrait essayer Tinoculation^. » Et puis, au bout de 
quinze jours, on ne pense plus ni a ceux qui sont morts, ni k 
ceux que ce fl^au de la nature menace encore de la mort. 

L*ann6e pass6e I'^vfique de Worcester prdcha dans Londres, 
devant le parlement, en faveur de Finoculation, et prouva 
qu*elle sauvait la vie tons les ans k deux mille personnes dans 
cette capitale. 

Je n'ose vous prior de presenter mes respects et ma sensibi- 
lit6 k M. le due d'Aumont. Qui aurait dit que Fontenelle enter- 
rerait M"*® d'Aumont? mais cent ans et trente sont la m^me 
chose pour la faux de la mort. Tout est un point, et tout est 
un songe. Le songe de ma vie a 6te un cauchemar assez 
perpetual ; 11 sera bien doux s'il pent finir en vous voyant; ce 
sera ouvrir les yeux k une lumi^re bien agr^able. 



k MADAME DENIS. 

A Ck>lmar, le SO dicembre 1753L 

le viens de mettre on peu en ordre, ma chdre enfant, le 
fatras ^norme de mes papiers que j'ai enfin regus. Cette fati- 
gue n'a p£is peu coMe a un malade. Je vous assure que j'ai 
fait Ik une triste revue ; ce ne sont pas des monuments de la 
bonte des hommes. On dit que les rois sont ingrats, mais il 
y a des gens de lettres qui le sont un peu davantage. 

J'ai retrouve la lettre originale de Desfontaines, par laquelle 
il me remercie de Tavoir tire de Bic6trel II m'appelle son 
bienfaiteur, il me jure une eternelle reconnaissance, il avoue 
que sans moi il etait perdu, que je suis le seul qui ait eu le 
courage de le servir; mais, dans la mdme liasse, j*ai trouv6 

1. Dix Ans plus tard, rinoonlation 6tait encore proscrite en France par 
nn arrdt da Parlement. Inbrodaite en Rassie en 1768 par Catherine II, elle 
fat enfin pratiqa6e sar les enfants da dao d'Orl^ans et sor Loois XVI enow* 
dauphin; il fallat qoerexemple Tint de la ooor. 
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les libelles qu'il fit centre moi, deux mois aprfes, selon sa 
vocation. Dans le mfime paquet etaient les comptes de ce 
que j'ai d6pens6 pour d'Arnaud, homme que vous connaissez, 
que j'ai nourri et 6lev6 pendant deux ans; mais aussi la lettre 
qu'il 6crivit contre moi, d^s qu*il eut fait a Potsdam une 
petite fortune, fait la cl6ture du compte. 

II faut avouer que Linant, La Mare et Lefebvre, a qui 
j 'avals prodigu6 les m^mes services, ne m'ont donn^ aucun 
sujet de me plaindre. La raison en est, a ce que je crois, 
qu'ils sont morts tous trois avant que leur amour-propre et 
leurs talents fussent assez d6velopp6s pour qu'ils devinssent 
mes ennemis. Avez-vous affaire a Tamour-propre et a I'int^r^t, 
vous avez beau avoir rendu les plus grands services, vous 
avez r6chauff6 dans votre sein des vip^res. C*est la mon pre- 
mier malheur; et mon second a 6t6 d'etre trop touch6 de 
rinjustice des hommes, trop fi^rement philosophe pour res- 
pecter I'ingratitude sur le tr6ne, et trop sensible a cette ingra- 
titude ; irrit6 de n'avoir recueilli de tous mes travaux que des 
amertumes et des persecutions ; ne voyant, d'un c6t6, que des 
fanatiques d6testables, et, de Fautre, des gens de lettres 
indignes de Tfitre; n'aspirant plus enfm qu'a une retraite, 
»eul parti convenable a un homme d6tromp6 de tout. 

Je ne peux m'empficher de continuer ma revue des m^moires 
de la bassesse et de la m^chancet^ des gens de lettres, et de 
TOUS en rendre compte. 

Voici une lettre d*un bel esprit nomm6 Bonneval, dbntvous 
n'avez jamais sans doute entendu parler (ce n'est pasle comte- 
bachade Bonneval). U me parle path6tiquement des qualit^s 
de I'esprit etdu cceur, et finit par me demanderdixlouisd'or. 
Vous noterez que cet honnMe homme m'en avait ci-devant 
escroqu6 dix autres, avec lesquels il avait fait imprimer un 
Jibelle abominable contre moi ; et il disait, pour son excuse, 
que c'6tait M°*° Pilris de Montmartel qui Tavait engage k cette 
bonne oeuvre. II fut chass6 de la maison. C'est, au demeurant, 
un homme d'honneur, lou6 dans les journaux, et k qui Rous- 
seau a, je crois, adress6 une 6pltre. 

En voici d'un nomm^ Ravoisier, qui se disait gar^on ath^e 

11. 
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de Boindin ; il m'appelle son protecteur, son p6re ; mais, en 
avancement d'hoirie, il finit par me voler vingt-cinq louis 
dans mon tiroir. 

Un Demoulin, qui me dissipa trente mille francs de mon 
bien clair et net, m*en demanda tr6s humblement pardon 
dans quatre ou cinq de ses lettres ; mais celui-1^ n'a point 
6crit contre moi ; il n*6lait pas bel esprit. 

Le bel esprit qui m'^crit ce billet connu, parlequel il m'oflfre 
de me ceder, moyennant six cents livres, tons les exemplaires 
d'une belle satire oh il me dccliirait pour gagner du pain, 
s'appelle La Joncbftre. C'est I'auteur d'un syst^me de finan- 
ces ; et on I'a pris, en Hollande, pour La Jonch6re le tr6so- 
rier des guerres. 

Je ne peux m'empficher de rire en relisant les leltres de 
Mannory. Voil^ un plaisant avocat. C'est assurdment Tavocal 
Patelin ; il me demande un habit. « Je suis bonnfite en robe, 
diUl, mais je manque d'babit : je n*ai mang^, bier et avant- 
bier, que du pain. » II fallut done le nourrir et le v^tir. C*est 
le mtoe qui, depuis, fit contre moi un factum ridicole, 
quand je voulus rendre au public le service de faire condam- 
ner les libelles de Roi et d*un nomm6 Travenol, son associ^. 

Voici des lettres d'un pauvre libralre qui me demande par- 
don; il me remercie de mes bienfaits; il m'avoue que rabb6 
Desfontaines fit sous son nom un libelle contre moi. Celui- 
li est repentant, c'est du moins quelque chose ; il n'avait pas 
lu, apparemment, le livre de La Metrie contre les remords. 

Je trouve deux lettres d'un nomm6 Bellemare, qui s'est, de- 
puis, refugi^ en Hollande sous le nom de Binary et qui a fait 
contre la France un journal historiqae, dans la derni^re guerre. 
II me remercie de I'argent que je lui pr6te, c'est- Jirdire que 
je lui donne ; mais il ne m'a pay6 que par quelques petits 
coups de dent dans son journal. On dit que, depuis peu, on 
Ta fait arrfiter ; c'est dommage que le public soit priv6 de ses 
belles productions! 

Get invenlaire est dune grosseur dnorme. La canaille de la 
litt6rature est noblement compos6e I 

Malgre les funestes conditions auxquelles j'ai re^u la vie, je 
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croirai ponrtant, si je finis avec vous ma carriftre, qu*il y a 
plus de bien encore que de mal sur terre ; sinon je serai de 
Favis de ceux qui pensent qu'un g6nie malfaisant a fagot6 ce 
bas monde. 



A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND*. 

Golmar, le 23 Avril 1754. 

Je me sens tr6s coupable, madame, den*avoir point r6pondu 
k votre demi^re lettre. Ma mauvaise sant6 n'est point une 
excuse auprfts de moi ; et, quoique je ne puisse gu6re 6crire de 
ma main, je pouvais du moins dieter des choses fort tristes, 
qui ne deplaisent pas aux personnes comme vous, qui con- 
» naissent toutes les mis^res de cette vie, et (jui sont d6trom- 
p6es de toutes les illusions. 

D me semble que je vous avais conseill6 de vivre, unique- 
ment pour faire enrager ceux qui vous paient des rentes 
▼iagSi^^. Pour moi, c'est presque ]e seul plaisir qui me reste. 
Je me Twrare, d6s que je sens les approches d*une indigestion, 
que deui -^i trois princes h^riteront de moi ; alors je prends 
courage par malice pure, et je conspire contre eux avec de 
la rhubarbe et de la sobri6t6. 

Cependant, madame, malgre I'envie extreme de leur jouer 
le tour de vivre, j*ai 6t6 tr6s malade. 

Je voudrais pouvoir vous envoyer quelques bagatelles pour 

1. Marie de Vichy-Chamron, marqnise da Deffand, nSe en 1697, morte 
#B 1780, femme c^l^bre par son salon, o& se renoontrftrent les pcrsonna^s 
les pins illustres da xviii* si^cle^ et surtout par sa correspondance avec Wal- 
pole et Voltaire. Devenue aveugle h 56 ans (et elle v^cut 81 ans), elle 
oonserva jasqa'A sa mort son esprit incomparable. « Elle est un de nos 
« elassiqaes par la langue et par la pens6e, et un des plus excellents. Elle se 
« rattache par ses origincs k T^poqae de Louis XIV. Elle a traverse pres- 
• qae tont le xviii* si^cle, dont encore enfant elle avail devanci d'elle- 
« mSme les opinions hardies, et, h, ancnn moment, elle ne s'est laiss6 ga- 
« gner par ses engouements de doctrine, parson jargon melaphysique ou een- 
« timental. Elle est, avec Voltaire, dans la prose, le classiqne ie plus pur de 
« cette ^poqoe, sauis en exceptor aucun des grands ecrivains.. . Les mots les 
m plus vifs et les plus jastes qu*on ail retenus sor les hommes de son temps 
•« e*est elle qui les a dits. » (Saintk-Bxuvk, Cau$eriet du lundi, t. I.) 
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▼ous amuser ; mais les ouvrages auxquels je travaille ne sont 
point du tout amusants. 

ratals devenu Anglais k Londres ; je suis Allemand en 
Allemagne. Ma peau de cam616on prendrait des couleurs 
plus vives aupr^s de vous ; Totre imagination rallumerait la 
langueur de mon esprit. 

J'ai lu les M^moires de -milord Bolingbroke. II me semble 
qu'il parlait mieux qu'il n*6crivait. Je vous avoue que je trouve 
autant d'obscurit^ dans son style que dans sa conduite. II fait 
un portrait affreux du comte d*Oxford, sans all6guer contre 
lai la moindre preuve. C'est ce mfime Oxford que Pope appeUe 
une &me sereine, au-dessus de la bonne et de la mauvaise 
fortune, de la rage des partis, de la fureur du pouvoir et de 
la crainte de la mort. • 

Bolingbroke aurait bien dt employer son loisir k faire de 
bons m6moires sur la guerre de la Succession, sm* la paix 
d*Utrecht, sur le caract^re de la reine Anne, sur le due et la 
''uchesse de Malborough, sur Louis XIV, surle due d'0rl6ans, 
ir les ministres de France et d*Angleterre. II aurait m616 
tdroitement son apologie k tons ces grands objets, et 11 Yeti 
immortalis6e, au lieu qu'elle est an^antie dans le petit livre 
tronqu6 et confus qu'il nous a laiss6. 

Je ne con^ois pas comment un homme qui semblait avoir 
des Yues si grandes a pu faire des choses si petites. Son tra- 
ducteur a grand tort de dire que je veux proscrire T^tude des 
faits. Je reproche k M. de Bolingbroke de nous en avoir trop 
peu donn6, et d'avoir encore 6trangl6 le peu d'6v6nements 
dont il parle. Cependant je crois que ses M^moires vous auront 
.fait quelque plaisir, et que vous vous 6tes souvent trouv6e, en 
le lisant, en pays de connaissance. , 

Adieu, madame; souJQTrons nos mis^res humaines patiem- 
ment. Le courage est bon k quelque chose ; il flatte Tamour- 
propre, il diminue les maux, mais il ne rend pas la viie. Je 
vous plains toujours beaucoup ; je m*attendris sur votre sort. 
Soyez bien persuad^e de mon tendre respect. 
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A LA M£ME 

A Colmar, le 19 mail754. 

Savez-vousle latin, madame? Non; voil^ pourquoi vous me 
demandez si j'aime mieux Pope que Virgile. Ah I madame, 
toutes nos langues modernes sont s6ches, pauvres, et sans 
harmonie, en comparaison de celles qu'ont parlies nos pre- 
miers maitres, les Grecs et les Romains. Nous ne sommes que 
des yiolons de village. Comment voulez-vous d'ailleurs que je 
compare des 6pitres k un po6me 6pique, aux amours de Di- 
don, k Tembrasement de Troie, k la descente d'lilnee aux 
enfcrs? 

Je crois VEssai sur Vhomme, de Pope, le premier des po^mes 
didactiques, des po6mes philosophiques ; mais ne meltons 
rien k cdt6 de Virgile. Vous le connaissez par les traductions; 
mais les pontes ne se traduisent point. Peut-on traduire de la 
musique? Je vous plains, madame, avec le gofit et la sensibi- 
lity 6clair6e que vous avez, de ne pouvoir lire Virgile. Je vous 
plaindrais bien davantage si vous lisiez des Annale?>, quelque 
courtes qu*elles soient. L'Allemagne en miniature n'est pas 
faite pour plaire k une imagination fran^aise telle que la 
v6tre. 

Si vous avez encore M. de Formont, je vous prie, madame, 
de le faire souvenir de moi; et, s'il est parti, je vous prie de 
ne me point oublier en lui ^crivant. Je vais aux eaux de Plom- 
bi^res, non que j*esp6re y trouver la sant6, k laquelle je re- 
nonce, mais parce que mes amis y vont. J*ai rest6 six mois 
entiers k Colmar, sans sortir de ma chambre, et je crois que 
j*en ferai autant k Paris, si vous n'y 6tes pas. 

Je me suis apergu, k la longue, que tout ce qu'on dit et 
tout ce qu*on fait ne vaut pas la peine de sortir de chez soi. 
La maladie ne laisse pas d'avoir de grands avantages; elle 
d^livre de la soci6t6. Pour vous, madame, ce n'est pas de 
m^me ; la societ6 vous est n6cessaire comme un violon k Gui- 
gnon * parce qu'il est le roi du violon. 

1 . n 7 aTAit & 1a conr nn rot dei yiolons, office tenn aIots par Guignon. 
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Je voiis 6cris rarement, madame, quoique, aprds le plaisir 
de lire vos leltres, celui d*y r^pondre soil le plus grand pour 
moi; mais je suis enfonc6 dans des travaux p6nibles qui par- 
tagent mon temps avec la colique. Je n'ai point de temps k 
moi, car je souifre et je travaille sans cesse. Cela fait une vie 
pleine, pas tout k fait heureuse; mais oti est le bonheur? Je 
n'en sais rien, madame : c'est un beau probl6me k r^soudre. 



A M. TIIIERIOT. 

Aux Delices, le 24 mars 1755 

Je ne vous ai point 6crit, mon ancien ami, depuis long- 
temps; je me suis fait ma^on, charpentier, jardinier; toute ma 
maison est renvers6e ; et, malgr6 tons mes efforts, je n'aurai 
pas de quoi loger tous mes amis comme je voudrais. Rien ne 
sera prfit pour le mois de mai ; il faudra absolument que nous 
passions deux mois k Prangins, avec M™* de Fontaine *, avant 
qu'on puisse habiter mes Ddices^. Ces Ddices sent k present 
mon tourment. Nous sommes occup6s, M"*« Denis et moi, k 
faire b4tir des loges pour nos amis et pour nos poules. Nous 
faisons faire des carrosses et des brouettes ; nous plantons des 
Grangers et des oignons, des tulipes et des carottes; nous 
manquons de tout; il faut fonder Carthage. Mon territoire 

1. SoBur de M"* Denis« et seconde nihce de Voltaire; devenne Teave, ellt 
epousa en secondcs noces le marquis de Florian, oncle da fabuliste. 

2. Apr^s UD scjour de deux ans en Alsace, peu sAr de Taccueil qu*il tron- 
▼orait k Paris, Voltaire se rcndait k Aix ea Savoie, pour y prendre les eanz. 
II passa par Geneve pour y consulter le c^lebre medecin Tronchin. La beanti 
du pays, TavaQlage d'etre hors de la France, dans une ville oi^ Ton ne p&rlait 
que fran^ais; la liborte de penser, celle d'imprimer, tout le dSterminait & y 
cboisir sa retraite. II s^empressa de s'y ^tablir, il acheta une propriety nom- 
m6e sur Saint- Jean quMl baptisa du nom de D4l%cet : « La maison est jolie 
« et commode, a-t-il dit dans une page qui rappelle une description de PMne 
« le Jeune, Taspect en est charmant; il Stonne et ne lasse point. G*est d*uii 
« c6t6 le lac de Geneve ; o*est la ville de I'autre ; le Rb6ne en sort it gros 
« bouillons, et forme un canal aubas demon jardin; la riviere d'Arveqai des- 
« cend de la Savoie, se prScipite dans le Rh6ne; plus loin on volt encore 
« une autre riviere. Cent maisons de campagne, cent jardins riants omeni let 
« bords da lac et des riviftres ; dans le lointain s'^lSvent les Alpes, et k tra- 
« vera lean pr6cipicefl on dScoavre vingt lieues de montagnet • 
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n'est gu6re plus grand que celui de ce cuir de boeuf qu'on 
donna k la fugitive Didon. Mais je ne I'agrandirai pas de 
m6me. Ma maison est dans le territoire de Geneve, et mon 
pr6 dans celui de France. U est vraiquej'ai k I'autre bout du 
lac une maison qui est tout-^-fait en Suisse; elle est aussi un 
peu bdtie k la Suisse. Je I'arrange en mfime temps que mes 
D61ices; ce sera mon palais d'hiver, et la cabane ot je suis k 
present sera mon palais d'6t6. 

Prangins est un veritable palais ; mais Tarchitecte de Pran- 
gins a oubli6 d'y faire un jardin, et I'arcbitecte des D61ices a 
oubli6 d'y faire une maison. Ce n'est point un Anglais qui a 
habits mes Delices, c*est le prince de Saxe-Gotha. Vous me 
demanderez comment ce prince a pu s'accommoder de ce 
bouge; c*est que ce prince etait alors un 6colier, et que, d'ail- 
leurs, les princes n'ont gu^re k donner des chambres d'amis. 

Je n'ai trouv6 ici que de petits salons, des galeries, et des 
greniers; pas une garde-robe. II est aussi difficile de faire 
quelque chose de cette maison que des livres et des pieces de 
Ih^Atre qu'on nous donne aujourdliui. 

J*esp6re cependant que, k force de soins, je me ferai un 
tombeau assez joli. Je voudrais vous engraisser dans ce tom- 
beau, et que vous y fussiez mon vampire. 

Je congois que la rage de b^tir mine les princes aussi bien 
(jue les particuliers. U est triste que le due de Deux-Ponts 6te 
k son agent litt^raire ce qu'il donne k ses masons. Je vous 
conseillerais, pour vous reniplumer, de passer un an sur notre 
lac; vous yseriez aliments, d6salt6r6, rase, port6 de Prangins 
aux D61ices, des Delices k Geneve, k Merges, qui ressemble k 
la situation de Constantinople, ^Monrion*, qui est ma maison 
pr6s de Lausanne ; vous y trouveriez partout bon vin et bon 
Tisage d'hfite; si je meurs dans I'annee, vous ferez mon 6pi- 
taphe. Je tiens to uj ours qu'il faudrait que M. de Prangins 
vous amenftt avec M™® de Fontaine, k la fin de mai. Je vien- 
drais vous joindre k Prangins* d6s que vous y seriez, et je me 

1. Autre propriete que Voltaire, qai avait alors la passion des maisons de 
eempagne, acheta bient6t et revendit toat aassi vite. 

2. Looalil6 oii se trouvaienl les Dilicet, 
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chargerais de votre personne pour le temps que vous voudriei. 
philosopher avec nous. Ne repoussez done pas rinspiration 
qui vous est venue de revoir voire ancien ami. 

J'altends Lekain*cesjours-ci;nous le coucherons dans une 
galerie, et il d6clamera des vers aux enfants de Calvin. Leurs 
moeurs se sont fort adoucies ; ils ne briileraient pas aujourdliui 
Servet, et ils n'exigent point de billets de confession. 

Je vous embrasse de tout mon coeur, et prends beaucoup 
plus d'interfit k vous q\i*k toutes les sottises de Paris, qui occu- 
pent si s6rieusement la moiLi6 du monde. 



A M. J. J. ROUSSEAU « 

A PARIS. 
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J*ai roQU, monsieur, votre nouveau livre contre le genre hu- 
main^, je vous en remercie. Vous plairez aux hommes, k qui 
vous dites leurs v6rit6s, mais vous ne les corrigerez pas. On 
ne peut peindre avec des couleurs plus fortes les horreurs de 
la society humaine, dont notre ignorance et notre faiblesse 
se promettent tant de consolations. On n*a jamais employ^ 
tant d'esprit k vouloir nous rendre bfites; il prend envie de 
marcher k quatre pattes, quand on lit votre ouvrage. Cepen- 
dant, commc il y a plus de soixante ans que j'en ai perdu 

1. C61ebre tragedien du temps, pr^curseur de Talma. 

2. J.-J. Rousseau, d6 k Gen^ye en 1712, mort k ErmenoDville en 1778, Ia 
m^me ann^e que Voltaire. 

J. -J. Rousseau ^tait dej& cSlSbre par la guerre qu*il avait dSclar6e it I« 
socidtd moderne, aux sciences, aur. arts, etc. dans son discours sur la c[ae8- 
tion propos^epar i'Acad^mie de Dijon : «iSt le r^tablissement des tcieneeset des 
lettres a contrihui d corrompre ou d ^purer les masurs, » discours qui Ait 
oouronn6, succ^s qui Fengagea & jamais dans unelutteen rdgle contre la 
eivilisation tout enti^re et ses plus simplest devoirs. 

3. Discours sur I'origine de I'indgalit^ parmi les hommes, oik il combattait 
avec la mSme passion la noblesse, la royautS de droit divin et les pr^tendues 
convenances sociales, et jusqu'au droit de propriety, et oi^ il finissait par se 
persuader et k vouloir persuader k tous que la civilisation rend rhomme 
malbeureux et coupable, tandis que le sauvage, Tbomme primitif, est bbn, 
libre et heureux : paradoxes auxquels r^pond en se jouant, comme oa Toit, 
le bon sens de Voltaire. 
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Thabilude, je sens malheureusement qu'il m'est impossible de 
la reprendre, et je laisse cette allure naturelle k ceux qui en 
sont plus dignes que vous et moi. Je ne peux non plus m'em- 
barquer pour aller trouyer les sauvages du Canada; premife- 
rement, parce que les maladies dont je suis accabl6 me re- 
Uennent aupr^s du plus grand m^decin de TEurope, e\ que 
je ne trouverais pas les mSmes secours chez les Missouris; 
secondement, parce que la guerre est port6e dans ces pays- 
Ik, et que les ezemples de nos nations ont rendu les sauvages 
presque aussi m^chants que nous. Je me borne k 6tre un sau- 
vage paisible dans la solitude que j'ai cboisie aupr^s de votre 
patrie, oti vous devriez 6tre. 

Je conviens avec vous que les belles-lettres et les sciences 
ont caus6 quelquefois beaucoup de mal. Les ennemis du Tasse 
firent de sa vie un tissu de malheurs; ceux de Galilee le firent 
g^mir dans les prisons, k soixante et dix ans, pour avoir 
connu le mouvement de la terre ; et ce qu*il y a de plus bon- 
teux, c'est qu'ils Toblig^rent k se retractor. D6s que vos amis 
eurent commenc6 le Dictionnaire encyclop^dique, ceux qui os^ 
rent dtre leurs rivaux les trait^rent de daisies, d^atMes, et 
m^me de jans^istes. 

Si j'osais me compter parmi ceux dont les travaux n*ont eu 
que la persecution pour recompense, je vous ferais voir des 
gens acbarn^s k me perdre du jour que je donnai la trag^die 
d'CEdipe; une bibliotb^que de calomnies ridicules imprim^es 
contra moi; un prfitre ex-j6suiteS que j 'avals sauv6 du der- 
nier supplice, me payant par des iibelles diffamatoires du ser- 
vice que je lui avals rendu; un homme*, plus coupable encore, 
faisant imprimer mon propre ouvrage du Siicle de Louis XIV 
avec des notes dans lesquelles la plus crasse ignorance vomit 
^fs plus infdmes impostures ; un autre, qui vend k un libraire 
quelques cbapitres d'une pr6tendue Histoire universelle, sous 
mon nom ; le libraire assez avide pour imprimer ce tissu in- 
forme de b^vues, de fausses dates, de faits et de noms estro- 
pi6s; et enfin des bommes assez l&cbes et assez m^cbants 

1. L*abb6 Desfontainet. 

2. La Beanmelle. 



198 LETTRES CHOISIES 

pour m'imputer la publication de cette rapsodie. Je vons fe- 
rais voir la soci6t6 infect6e de ce genre d'hommes inconnu k 
toute Tantiquil^, qui, ne pouvant embrasser une profession 
honnfite, soil de manoeuvre, soil de laquais, et sachant mal- 
heureuseraent lire et 6crire, se font courtiers de litt6rature, 
vivent de nos ouvrages, volent des manuscrits, les d6figurent 
et les vendent. Je pourrais me plaindre que des fragments 
cPune plaisanterie faite, il y a pr6s de trente ans, courent 
aujourd'hui le monde par Tinfidelit^ et Tavarice de ces mal- 
heureux qui ont m616 leurs grossi6ret6s k ce badinage, qm 
en ont rempli les vides avec autant de sottise que de malice, 
et qui enfin, au bout de trente ans, vendent partout en ma- 
nuscrit ce qui n*appartient qu'i eux et qui n*est digne que 
d'eux. J'ajouterais qu'en dernier lieu on a vol6 une partie des 
mat^riaux que j'avais rassembl^s dans les archives publiques 
pour servir k VHistoire de la Guerre de 1741, lorsque j'6tais 
historiographe de France; qu*on a vendu k un libraire de 
Paris ce fruit de mon travail ; qu*on se saisit k Tenvi de mon 
bien, comme si j'6tais d6j^ mort, etqu'on le denature pour 
lemettre k Tencan. Je vous peindrais I'ingratitude, Timposture 
et la rapine, me poursuivant depuis quarante ans jusqu'au 
pied des Alpes, jusqu'au bord de montombeau. Mais que con- 
clurai-je de toutes ces tribulations? Que je ne dois pas me 
plaindre; que Pope, Descartes, Bayle, le Camoens et cent 
autres ont essuy6 les mfimes injustices, et de plus grandes; 
que cette destin^e est celle de presque tons ceux que ramour 
des lettres a trop s6duits. 

Avouez, en effet, monsieur, que ce sont \k de ces petits mal- 
heurs particuliers dont k peine la soci6t6 s*apergoit. Qu'im- 
porte au genre humain que quelques frelons pillent le mielde 
quelques abeilles? Les gens de lettres font grand bruit de 
toutes ces petites querelles, le reste du monde oa les ignore 
ou en rit. 

De toutes les amertumes r^pandues sur la vie humaine, ce 
sont \k les moins funestes. Les opines attachdes k la litt^ra- 
ture et k un pen de reputation ne sont que des fleurs en compa- 
raison des autres maux qui, de tout temps, ont inond6 la terre. 
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Avouez que ni Cic6ron, ni Varron, ni Lucr6ce, ni Virgile, ni 
Horace, n^eurent la moindre part aux proscriptions. Marius 
^taitun ignorant ;lebarbareSylla, lecrapuleux Antoine, I'im- 
b^cile L6pide, lisaient pen Platon et Sophocle ; et, pour ce ty- 
ran sans courage, Octave Capias, surnomm6 si Iclchement Au- 
guste, 11 ne fut un detestable assassin que dans le temps oCi 
il fut priv6 de la soci6t6 des gens de lettres. 

Avouez que P^trarque et Boccace ne firent pas naitre les 
troubles de I'ltalie; avouez que le badinage de Marot n'a pas 
produit la Saint-Barth61emi, et que la trag^die du Cid ne 
causa pas les troubles de la Fronde. Les grands crimes n'ont 
gaftre 6t6 commis que par de c616bres ignorants. Ce qui fait 
et fera toujours de ce monde une valine de larmes, c*est Tin- 
satiable cupidity et I'indomptable orgueil des hommes, de- 
puis Thamas Kouli-Kan, qui ne savait pas lire, jusqu*^ un 
commis de la douane qui ne sait que chiffrer. Les lettres nour- 
rissentr4me,larectifient, laconsolent; ellesvousservent, mon- 
sieur, dans le temps que vous 6crivez contre elles : vous fites 
comme Acbille qui s*emporte contre la gloire, et comma le 
P. Malebranche, dont Timagination brillante 6crivait contre 
rimagination. 

Si quelqu'un doit se plaindre des lettres, c*est moi, puis- 
que dans tous les temps et dans tous les lieux elles ont servi' 
k me persecutor; mais il faut les aimer malgr^ Tabus qu'on 
en fait, comme il faut aimer la society dont tant d'hommes 
m^chants corrompent les douceurs ; comme il faut aimer sa 
patrie, quelques injustices qu'on y essuie; comme il faut aimer 
et servir Tfitre supreme, malgr^ les superstitions et le fana- 
tisme qui d^shonorent si souvent son culte. 

M. Chappuis m'apprend que votre sant6 est bien mauvaise ; 
il faudrait la venir retablir dans Tair natal, jouir de la liberty, 
boire avec moi du kit de nos vaches, et brouter nos herbes. 

Je suis tr^s philosopbiquement et avec la plus tendre 
estime, etc. 



200 LETTRES CHOISIES 



A M. BERTRAND. 

24 ootobre 1785. 

La mort de M. Giez me p6n6lre de douleur;nie voil^banni 
pour quelque temps de ma maison, od il est mort. Ah! men 
cher monsieur, qui peut compter sur un moment de vie? Je 
n'ai jamais vu une sant6 plus brillante que celle de ce pauvre 
Giez: il laisse une veuve d^solee, un enfant de six ans, at 
peut-6tre une fortune d61abr6e, car il commen^ait. II avsiit 
sem6, et il meurt sans recueillir; nous sommes environn^s 
tous les jours de ces exemples. On dit : « II est mort, » et puis, 
serre la file; et on est oubli6 pour jamais. Je n'oublierai point 
mon pauvre Giez, ni sa famille. II m'6tait attache ; il m'avait 
rendu mille petits services; je ne retrouverai, h Lausanne, 
personne qui le remplace. Je vois qu'il faudra remettre au 
printemps mon voyage de Berne ; c'est 6tre bien hardi que 
de compter sur un printemps. 

Je ne connais plus que la retraiteetTamiti^*. Que ne puis- 
je jouir avec vous de Tune et de I'autre! Je vous embrasse 
bien tendrement. 



A M. COLIN! 

A Berne, 23 mai 1759. 

II faut que Loup fasse venir de gros gravier, qu'on en 
r6pande, et qu'on Taffermisse depuis le pav6 de la cour jus- 
qu'^ la grille qui m^ne aux aU6es des vignes. Ce gravier 
ne doit 6tre r^pandu que dans un espace de la largeur de 
la grille. Les jardiniers devraient dej^ avoir fait deux bou- 
lingrins carr6s, k droite et k gauche de cette all^e de sable, 

1. Cette lettre et d'autres semblables rappellent celles de Pline le Jenne. 
Dans la comparaison souvent Stabile entre Voltaire et les grands ^pistoliers 
de tous les temps, Voltaire conserve snr Pline tons le avantages da fran- 
^ais sor le latin; il n*est pas moins court et moini net, et son 616gance 
eat plus naturelle etplus simple. 
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en laissant trois pieds k sabler aux deux exirSmit^s de ce ga- 
zon, comme je Tavais ordonn^. 

Je prie M. Colini de recommander cet ouvrage, qui est 
trfts ais6 k fajre.Jerecommande k Loup d'avoir soin de fermer 
la grille d*entree de ma maison les dimanches. II condani- 
nera la petite porte jaune qui va de la cour au jardin, et il 
empfichera d'entrer dans le jardin, et de le d6truire, comme 
on a d6j& fait. Les allies de gazon qu*on a sem^esdans le jcu:- 
din seraient absolument g&t^es ; et c'est une raison k opposer 
k rindiscr^tion des inconnus qui veulent entrer malgr^ les 
domestiques. 

Je prie M . Colini de renvpyer les magons, au regu de ma 
lettre; lis n*ont plus rien k faire; mais je voudrais que les 
charpentiers pussent se mettre tout de suite apr^s le berceau, 
du c6t6 de la Brandie. 

II faut que les domestiques aient grand soin de remuer les 
marronniers, d'en faire tomber les hannetons, et de les don- 
ner k manger aux poules. 

Voil^ k peu pr^s, mon cher Colini, toutes mes grandes 
affaires. Ne m'envoyez point mes lettres k Berne, mais k 
Monrion. 

Je Yous embrasse. Y. 



A M. LE MARfiCHAL DUG DE RICHELIEU. 

Aux D^lices, pr^8 de Geneve, avril 1758 

Prenez Port-Mahon*, mon Mros\ c'estmon affaire. Vous sa- 
▼ez qu'un fou d* Anglais parie vingt contre un, k bureau ouvert 
dans Londres, qu*on vous m^nera prisonnier en Angleterre 
avant quatre mois. J'envoie commission k Londres de d6po- 
ser Yingt guin^es contre cet extravagant, et j'espfere bieu 
gagner quatre cents livres sterling, avec quoi je donnerai un 
beau feu de joie le jour que j'apprendrai que vous avez fait 

I. Le martchal aborda, en effet, it Minorqne, prit Port Mahon, et investit 
le fort Saiat-Philippe sooa les yeax des Anglais, le 17 avril de la m6me 
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la garnison de Saint-Philippe prisonni6re de guerre. J^ ne 
suis pas le seuJ qui parie pour vous. Vous vengerez la France, 
el vous enrichirez plus d'un Frangais. Je me llatte que, malr 
gr6 la fatigue et les chsdeurs, la gloire vous donne. de la sant^ 
k vous et k M. le due de Fronsac. Vous avez auprfes de vous 
toute votre famille. Permettez-moi de souhaiter que vous bu- 
viez tous i la glace dans ce maudit fort de Saint-Philippe, cou- 
ronn6s de lauriers, comme des Romains triomphant des Gar- 
thaginois. 

Je n'ose pas vous supplier d'ordonner k un de vos secretai- 
res de m'envoyer les bulletins ; mais, si vous pouvez me faire 
cette faveur, vous ne pouvez assur^ment en honorer personne 
plus interess6 k vos succ6s. 

Permettez que les deux Suisses vous pr^sentent leur tendre 
respect. 

k MADEMOISELLE ***. 

Auz D^lices, prds de Gendye, 20 join 1756. 

Je ne suis, mademoiselle, qu*un vieux malade, et il faut 
que mon 6 tat soit bien douloureux puisque je n*ai pu r^pon- 
dre plus t6t k la lettre dont vous m'honorez, et que je ne 
vous envoie que de la prose pour vos jolis vers. Vous me deman- 
dez des conseils, il ne vous en faut point d'autre que votre 
go lit. L'6tude que vous avez faite de la Jangue italienne doit 
encore fortifier ce godt avec lequel vous 6tes n6e, et que per- 
sonne ne pent donner. Le Tasse et TArioste vous rendront 
plus de services que moi, et la lecture de nos meilleurs pontes 
vaut mieux que toutes les legons; mais, puisque vous dai- 
gnez de si loin me consulter, je vous invite k ne lire que les 
ouvrages qui sont depuis longtemps en possession des suffira- 
ges du public, et dont la reputation n*est point Equivoque. D 
y en a peu, mais on profile bien davantage en les lisant^ 
qu*avec tousles mauvais petits livres dont nous sommes inon- 
d6s. Les bons auteurs n'ont de I'esprit qu'autant qu'il en faut, 
ne le recherchent jamais, pensent avec bon sens, et s'expri- 
ment avec clart^. II semble qu'on n'6crive plus qu'en ^nigmes. 
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Rien n'est simple, tout est affects ; on s*6loigDe en tout de la 
nature, on a le malheur de vouloir mieux faire que nos mat- 
tres. 

Tenez-vous-en, mademoiselle, k tout ce qui plait en eux. 
La moindre affectation est un vice. Les Italiens n'ont d^g6- 
n6r6, apr6s le Tasse et I'Arioste, que parce qu'ils ont voulu 
avoir trop d'esprit; et les Frangais sont dans le mfime cas. 
Voyez . avec quel naturel M°*® de Sevign6 et d'autres damea 
6crivent; comparez ce style avec les phrases entortill6es de 
nos petits romans; je vous cite les heroines de votresexe, 
parce que vous me paraissez faite pour leur ressembler. II y 
a des pieces de M™® Deshouli^res qu'aucun auteur de nos 
jours ne pourrait 6galer. Si vous voulez que je vous cite des 
hommes, voyez avec quelle clart6, quelle simplicity notre Ra- 
cine s'exprime toujours. Chacun croit, en le lisant, qu'il dirait 
en prose tout ce que Racine a dit en vers. Croyez que tout ce 
qui ne sera pas aussi clair, aussi simple, aussi 616gant, 
ne vaudra rien du tout. 

Vos reflexions, mademoiselle, vous en apprendront cent 
fois plus que je ne pourrais vous en dire. Vous verrez que 
nos bons 6crivains, Fenelon, Bossuet, Racine, Despr6aux, 
employaient toujours le mot propre. On s*accoutume k bien 
parler, en lisant souvent ceux qui ont bien 6crit ; on se fait 
one habitude d'exprimer simplement et noblement sa pensee 
sans effort. Ce n'est point une 6tude ; 11 n*en codte aucune 
peine de lire ce qui est bon, et de ne lire que cela ; on n'a 
de maltre que son plaisir et son goM. 

Pardonnez, mademoiselle, k ces longues reflexions ; ne les 
atlribuez qu'^ mon ob^issance k vos ordres. 

J*ai rUonneur d*6tre avec respect, etc. 

A. S. A. S. LA DUCHESSE DE SAXE-GOTHA. 

Auz D^lices, prds de Qeneve, 26 join 1756. 
MADAME, 

11 y a done des malheurs pour Votre Altesse S6renissime t 
£i il faut que les vertus les plus nobles et les plus pures 6proa» 
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venty comme les auires, le sort de lliumanit6. Voire resigna- 
tion k la Providence, madame, est bien exerc6e dans la perte 
d'un His aln6, mais aussi les m6mes vertus qui sont ^prouv^es 
dans la douleur de ceite perte, sont r6compens6es par les 
princes quivousrestent. Vous voyez, madame, votre consolation 
levant vos yeux, en voyant votre perte. Votre Altesse S6r6ni»- 
sime doit, pour surcroit d'affliction, 6tre accabl6e de lettres ; 
je lui demande pardon d'augmenter le nombre de ceox qui 
Tafiligent en la voulant consoler. Mais comment pourrais-je 
ne pas 6couter mon attachement et ma douleur ?I1 est impos- 
sible k mon coeur de retenir ses mouvements. 

J'ose me joindre ici k tout ce qui vous entoure, madame, 
pour pleurer k vos pieds et k ceux de monseigneur le due ; 
mais aussi je me joins k eux pour voir dans les princes vos 
enfants (que Dieu conserve I) les plus grandes et les plus chores 
esp6rances, comme la meiileure consolation. 

Quand pourrai-je, madame, venir partager tons ces senti- 
ments, admirer les v6tres, jouir de vos bont6s, et renouveler 
k Votre Altesse S6r6nissime, k monseigneur, k toute votre 
auguste maison, tous mes voeux, avec mon tendre et profond 
respect I 

A M. DE MONGRIF. 

A Monrion, 27 mars 1787. 

Mon cher confrere, j'ai 6t6 enchants de votre souvenir, et 
afflig6 de la biens6ance qui emp^che le maltre du chftteau 
d'6crire un petit mot ; mais je consols qu'il aura 6i6 exc^d^ 
de la multitude des lettres inutiles et embarrassantes auxquel- 
les on n'a que des choses vagues k r6pondre.Il est toujours bon 
qu'il sacbe qu*il y a deux esp^ces de Suisses qui Taiment de 
tout leur coeur. Tavernier, qui avait achet6 la terre d'Aubonne, 
k quelques lieues de mon ermitage, interrog6 par Louis XFV 
pourquoi il avait choisi une terre en Suisse, r^pondit, comme 
vous savez : Siref fai 6U bien aise d'avoir quelqtie chose qui ne 
fut qu*d moi. Je n'ai pas tant voyag6 que Tavernier, mais je 
finis coipme lui. 



DE VOLTAIRE 805 

Vous avez done soixante-neuf ans, mon cher confrere : qui 
est-ce qui ne les a pas k peu pr^s? voici ie temps d*6tre k soi, et 
d'achever tranquillement sa carri^re. C'est une belle chose 
que la tranquillity I Oui, mais Tennui est de sa connaissance 
et de sa famille. Pour chasser ce vilain parent, j'ai 6tabli un 
th^fttre k Lausanne, oti noiis jouons Zaire, Alzire, VEnfcnt 
prodigue, et m^me des pieces nouvelles. N'allez pas croire 
que ce soient des pieces et des acteurs suisses : j*ai fait pleu- 
rer, moi bonhomme Lusignan, un parterre tr^s bien choisi; 
et je souhaite que les Glairon et les Gaussin jouent comme 
M™" Denis. II n'j a dans Lausanne que des families fran- 
gaises, des moeurs fran^aises, du goM frangais, beaucoup^ de 
noblesse, de trds bonnes maisons dans une tr^s vilaine ville. 
Nous n'ayons de Suisse que la cordisdit^ ; c'est r4ge d'or avec 
les agr6ments du si^cle de fer. 

Je suis histrion les hivers k Lausanne, et je r^ussis dans 
les r61es de vieillard; je suis jardinier au priniemps, k mes 
D61ices, pr^s de Geneve, dans un climat plus meridional 
que le vdtre. Je vois de mon lit le lac, le Rhdne, et une autre 
rivifere. Avez-vous, mon cher confrere, un plus bel aspect? 
avez-vous des tulipes au mois de mars? Avec cela, on barbouille 
de la philosophie et de Thistoire; on se moque des sottises 
du genre humain et de la charlatanerie * de vos physiciens 
qui croient avoir mesur^ la terre, et de ceux qui passent pour 
des hommes profonds, parce qu'ils ont dit qu'on fait des an- 
guilles avec de la p&te aigre. 

On plaint ce pauvre genre humain, qui s'^gorge dans notre 
continent k propos de quelques arpents de glace en Canada. 
On est libre comme Fair depuis le matin jusqu'au soir. Mes 
vergers, et mes vigties, et moi, nous ne devons ri6n k per- 
sonne. C'est encore \k ce que je voulais, mais je voudrais 
aussi 6tre moins 61oign6 de vous ; c*est dommage que le pays 
deVaud ne touche pas k la Touraine. 

Je vous embrasse tendrement. Le Suisse Vol¥aibb. 



1, Dn temps de Voltaire on disait « eharlataneriet menteriet » etc« phitAi 
qae eharlcUanismef mensonge, etc. 

it 
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A M. TRONCHIN, DE LYON. 

Ddlices, 29 juillel 1757. 

J*ai une grSlce k vous demander; c'eslpour les Pichon. Ces 
Pichon sonl une race de femmes de chambre et de domesti- 
ques, transplant^s k Paris par M™« Denis et consorts. Une 
Pichon vient de mourir k Paris et laisse de petits Pichon. J'ai 
diL qu'on m'envoy3.t un Pichon de dix ans pour T^lever; aus- 
sil6t un Pichon est parti pour Lyon. Ce pauvre petit arriye 
je ne sais comment; il est k la garde de Dieu. Je vous prie 
de le prendre sous la v6tre. Get enfant est ou va 6tre trauis- 
porto de Paris k Lyon par le coche ou par charrette. Comment 
le savoir? odle trouver? j'apprends par une Pichon des D61ices 
que ce petit est au panier* de la diligence. Pour Dieu, dai- 
gnez vous en informer; envoyez-le-nous de panier en panier, 
vuus ferez une bonne ceuvre. J*aime mieux 61ever un Pichon 
que servir un roi, filtHje le roi des Vandales*. 

AM. PALISSOT». 

An Chenc, i Lausanne, 29 octobre 1757. 

La mort de ce pauvre petit Palu me touche bien sensible- 
ment, monsieur. Son gotit pour les arts et la candeur de ses 
moeurs me Tavaient rendu tr6s cher. Je ne vols point mourir 
de jeune homme sans accuser la nature; mais, jeunes ou 
vieuxy nous n'avons presque qu*un moment, et ce moment s; 
court, k quoi est-il employ^? J'ai perdu le temps de mon 
existence k composer un 6norme fatras, dont la moiti6 n'au 
rait jamais dii voir le jour. Si, dans Tautre moiti6, il y a 

1. Caisse en osier, plaoee par devant ou par derriere les cochers, et oil Ton 
metlait des bagages, et^ au besoin, des yoyageurs en surcharge. 

2. Frederic U. 

3. Po6to et litterateur, n6 k Nancy, ami flatt6 et plus tard reni6 par Vol 
taire ; il est connu lurtout par le commcntaire du tbc&tre de Corneille qu*ii 
fit, ramarque par remarque, en rcponse k celui de Voltaire^ et ou il 8*es* 
moDtr^ parfois plus juste appreciatcur de Corneillo 
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quelqne chose qui vous amuse, c'esl au moins une consola- 
tion, pour moi. Mais, croyez-moi, tout cela est bien vain, 
bien inutile pour le bonheur. Ma sant6 n*est pas trop bonne : 
vous vous en apercevrez k la tristesse de mes reflexions. Ce- 
pendant je m'occupe avecM"** Denis iembellir mes retraites 
aupr^s de Geneve et de Lausanne. Si jamais vous faites un 
nouveau voyage vers le Rhfine, vous savez que sa source est 
sous mes fenfitres. Je serais charms de vous voir encore et de 
philosopher avec vous. Conservez votre souvenir au Suisse V. 



K FRfiDfiRIC n, ROI DE PRUSSE. 

Octobre 1757. 

Sire, votre Epitre d'Erfurt est pleine de morceaux admira- 
bles et touchants. II y aura toujours de tr6s belles choses 
dans ce que vous ferez et dans ce que vous 6crirez. Souffrez 
que je vous dise, ce que j'ai 6crit k Son AJtesse Royale votre 
digne sceur, que cette £pUre fera verser des larmes si vous 
n'y parlez pas des v6tres. Mais il ne s*agit pas ici de discuter 
avec Votre Majesty ce qui peut perfectionner ce monument 
d'une grande Ame et d*un grand g^nie ; il s'agit de vous et 
de rinterfit de toute la saine partie du genre humain, que la 
philosophic attache h votre gloire et k votre conservation. 

Vous voulez mourir*; je ne vous parle pas ici de I'horreur 

1. Fr6derio avait vn, en 1756, la France, son alliSe jusqa^alors contre la 
maisoa d'Autriche, se rapprocher de la cour de Vienne. Un billet de Marie- 
Tb6r^se it sa « cousine » la marquise de Pompadour avait op6re ce revire- 
ment de politique, contraire aux traditions Stabiles par Francois I". II se 
trouvait tout k coup menac^ par quatre peuples k la fois : La France, I'Au- 
triohe« la Saxe et la Russie. II prit les devants. D*abord vainqueur A Pra- 
gue, il fat battu k KoUin; en xneme temps les Anglais, ses allies, posaient 
lei armes et le laissaient seal. Dans cette extr6mit6, il Scrivait an marquis 
d'Argens et k Voltaire une Epitre en vers ou il semblait vouloir se tuer k la 
fa^on des Caton et des Brutus, et qui se terminait ainsi : 

« Pour moi, menace du naufrage, 
c Je dois, en afifrontant Torage, 
« Penser, vivre et mourir en roi. » 

La v6rit6 est qu'il etait d^cid6 non « k mourir », mais k vaincre, et ii vain- 
quit k Rosbach et k Leuthen, et eut bient6t r^labli ses affaires. 
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douloureuse que ce dessein m'inspire. Je vous conjure de 
soupQonner au moins que, du haut rang oh vous 6teSy vous 
ne pouvez gu6re voir quelle est Topinion des hommes, quel 
est Fesprit du temps. Gomme roi, on ne yous le dit pas; 
comme philosophe et comme grand homme, vous ne vojez 
que les ezemples des grands hommes de Tantiquit^. Vous 
aimez la gloire, vous la mettez aujourd*hui h mourir d'une 
mani^re que les autres hommes choisissent rarement, et 
qu*aucun des souverains de I'Europe n*a jamais imaglnSe, 
depuis la chute de Temp ire romain. Mais, h^lasl Sire, en 
aimant tant la gloire, comment pouvez-vous vous obstiner k 
un projet qui vous la fera perdre? Je vous ai d^ji repr^sent6 
la douleur de vos amis, le triomphe de vos ennemis, et les 
insultes d'un certain genre d'hommes qui mettra l&chement 
son devoir k fl6trir une action g^n^reuse. 

J'ajoute, car void le temps de tout dire, que personne ne 
vous regardera comme le martyr de la liberty, II faut se ren- 
dre justice ; vous savez dans combien de cours on s'opinifttre 
k regarder votre rentr^e en Saxe comme une infraction du 
droit des gens. Que dira-t-on dans ces cours? que vous avez 
veng6 sur vous-m6me cette invasion ; que vous n'avez pu re- 
gister au chagrin de ne pas donner la loi. On vous accusera 
d'un d^sespoir pr6matur6, quand on saura que vous avez pris 
cette resolution funeste dans Erfurt, quand vous etiez encore 
maitre de la Silesie et de la Saxe. On commentera votre 
£pitre d'Erfurt, on en fera une critique injurieuse; on sera 
injuste, mais votre nom en souffrira. 

Tout ce que je repr6sente k votre Majesty est la v^rite 
mdme. Gelui que j'ai appeie le Salomon du Nord s'en dit 
davantage dans le fond de son coeur. 

II sent qu'en effet, s'il prend ce funeste parti, il y cherche 
un honneur dont pourtant il ne jouira pas. II sent qu'il ne 
▼eut pas 6tre humilie par des ennemis personnels; il entre 
done dans ce triste parti de Tamour-propre du d^sespoir. 
ficoutez centre ces sentiments votre raison sup6rieure; elle ■ 
vous dit que vous n*6tes point humilie et que vous ne pouvez 
I'^tre; elle vous dit qu*etant homme comme un autr«y il vous 
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restera (quelque chose qui arrive) lout ce qui pent rendre 
les auires hommes heureux : biens, dignit^s, amis. Un 
homme qui n'est que roi peut se croire tr6s infortun6 quand 
il perd des fitats; mais" un phiJosophe peut se passer 
d*£tals. Encore, sans que je me m61e en aucune fa^on de 
politique, je ne peux croire qu'il ne vous en restera pas assez 
pour 6tre toujours un souverain considerable. Si vous aimiez 
mieux m^priser toute grandeur, comme ont fait Charles- 
Quint, la reine Christine, le roi Casimir et tant d*autres, 
Tous soutiendriez ce personnage mieu^ qu*eux tous, el ce 
serait pour vous une grandeur nouvelle. Enfln tous les 
partis peuvent convenir, hors le parti odieux et deplorable 
que vous voulez prendre. Serait-ce la peine d'etre philosophe, 
si vous ne saviez pas vivre en homme priv6, ou si, en 
demeurant souverain, vous ne saviez par supporter Tad- 
▼ersite? 

Je n'ai d'int^r^t dans tout ce que je dis que le bien public 
et le vdtre. Je suis bient6t dans ma soixante et cinqui^me 
ann6e, je suis n6 infirme; je n'ai qu*un moment k vivre; 
j'ai et6 bien malheureux, vous le savez; mais je mourrais 
heureux, si je vous laissais sur la terre mettant en pratique 
ce que vous avez si souveut 6crit. 



A M. DARGET. 

A Lausanne , 8 Janvier 1758. 

Vous me demandez, mon cher et ancien compagnon de 
Potsdam, comment Cindas* s'est raccommode avec P^Trhu.s*. 
C'est, premi^rement, que Pyrrhus fit un opera de ma tra- 
g6die de M^ope, et me Tenvoya; c'est qu'ensuite il eut la 
bonte de m'offrir sa clef qui n'esl pas celle du paradis, et 
toutes ses faveurs qui ne conviennent plus k mon igv; 
c'est qu'une de ses soeurs, qui m'a toujours conserve ses 



1. Voltaire. 

2. Frederic U. 



12. 
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bont6s *, a 6t6 le lieu de ce petit commerce qui se renonyelle 
quelquefois entre le h6ros-po6te-pliilosophe-guerrier-malijj- 
singuiier-brillant-lier-modeste, etc., et le Suisse Gin6as retire 
du monde. Vous devriez bien venir faire quelque tour dans 
nos retraites, soit de Lausanne, soit des D^lices; nos con- 
Tersations pourraient 6tre amusantes. 11 n'j a point de plus 
bel aspect dans le monde que celui de ma maison de 
Lausanne. Figurez-vous quinze crois^es de face en cintre, un 
canal de douze grandes iieues de long que I'oeil enfile d'un 
cdt6, et un autre de quatre ou cinq Iieues, une terrasse qui 
domine sur cent jardins, ce m^me lac qui presents un 
Taste miroir au bout de ces jardins, les campagnes de la 
Savoie au del^ du lac, cour onuses des Alpes qui s'^l^vent 
jusqu'au ciel en 6unphitb64tre ; enfm, une maison oti je ne 
suis incommode que des moucbes au milieu des plus 
rigoureux hivers. 

M™* Denis I'a orn^e avec le goiit d'une Parisienne. Nous y 
faisons beaucoup meilleure cb6re que Pyrrbus; mais il 
faudrait un estomac : c'est un point sans lequel il est diffi- 
cile aux Pyrrbus et aux Cin6as d'etre beureux. Nous r6p6- 
t&mes bier une tragedie; si vous voulez un rdle, yous n'avez 
qu'^ venir. C'est ainsi que nous oublions les querelles des 
rois, et celles des gens de lettres, les unes affreuses, les 
autres ridicules. 

On nous a donn6 la nouvelle pr6matur6e d'une bataille 
entre M. le mar^cbal de Richelieu et M. le prince de 
Brunswick. II est vrai que j'ai gagn6 aux. 6cbecs une cin- 
quantaine de pistoles k ce prince ; mais on pent perdre aux 
6cbecs et gagner k un jeu oh Ton a pour seconds trente 
mille balonnettes. Je conviens avec vous que le roi de Prusse 
a la vue basse et la tfite vive ; mais il a le premier des talents 
au jeu qu'il joue, la c6l6rit6. Le fonds de son arm^e a 6te 
discipline pendant plus d^ quarante ans. Songez comment 
doivent combattre des macbines r^guli^res, vigoureuses, 
aguerries, qui voient leur roi tons les jours, qui sont connues 

1 La margrave de Bareatb. 
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de lui, el qu*il exhorle, chapeau bas, k faire leur devoir. 
Souvenez-vous comme ces dr61es-lA font le pas de c6t6 et le 
pas redouble; comme ils escamotent les cartouches en 
chargeant, comme ils tirent six k sept coups par minute. 
Enfin, leur maltre croyait tout perdu, il y a trois mois; 11 
Youlait mourir*, il me faisait ses adieux en vers et en prose; 
et le voil^ qui, par sa c6l6rit6 et par la discipline de ses 
soldats, gagne deux grandes batailles^, en un mois, court 
aux Fran^ais, vole aux Autrichiens, reprend Breslau, a plus 
de quarante mille prisonniers, et fait des epigrammes. Nous 
▼errons comment finira cetLe sanglante tragedie, si vive et si 
compliqu6e. Heureux qui regarde d'un ceil tranquille tous 
ces grands 6v6nements du meilleur des mondes possibles! Je 
▼ous cmbrasse bien tendrement, et j*ai une terrible envie de 
▼ous voir. Le Suisse V. 

A M. UAmt AUBERT% 

A PARIS. 

Aax Del ices, 22 mars 1758 

Je n'ai regu, monsieur, que depuis tr6s peu de jours, dans 
ma campagne od je suis de retour, la lettre pleine d'esprit 
et de gr4ce dont vous m'avez honor6, accompagn^e de votre 
livre qui me rend encore votre lettre plus precieuse. Je ne 
sals quel contre-temps a pu retarder un present si flatteur 
pour moi. J'ai lu vos fables avec tout le plaisir qu'on doit 

1. Voir, plus haul, ta icUre k Frid6rio, la veille de Rosbach. 

S. Les balailles de Rosbach et de Leolhen , novembre-decembre 1757. 

3. Jean - Loais Aubert, fabuliste, critique, censeur royal, n6 en 1731, 
mort en 1814. Quelques-unes de ses fables ont survdcu. Les enfants appren- 
Bent tODJours celles que cite Voltaire; les hommes faits relisent encore let 
ven qui terminent la fable intitul^e : Le livre de la Raison. 

« .. Ce livre ouvert aux yeux de tous les Ages, 

« Les devait tous conduire k la vertu; 

« Mais d'aucun d*eux il ne fat entendu, 

« Bien qu'il continl les lemons les plus sages t 

« L'enfance y vit des mots« et rien de plus; 

« La jeuoesse , beaucoup d*abas , 
« L*d.ge suivant, des regrets superflus, 
« Et la Tieillesse en dSchira les pages. » 
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sentir, qQind on yoH la raison ornle des channes de resprit. 
U y en a quelques-unes qui respirent la philosophie la plus 
digne de Thomme. Celles du Merle, du Patriarche, des 
Fourmis, sont de ce nombre. De telles fables sont du 
sublime 6crit avec naivet6, Vous avez le m^rite du style, 
celui de rinvention, dans un genre oh tout paraissait avoir 
6t6 dit. Je vous remercie et je vous f6licite. Je donnerais ici 
plus d'6tendue k tous les sentiments que vous m'inspirez, 
si le mauvais 6tat de ma sant6 me permettait les longues 
lettres ; je peux k peine dieter; mais je ne suis pas moins 
sensible k votre m6rite et k votre present. 

J'ai rhonneur d'etre, avec toute I'estime que je vous dois, 
etc. 

A MADAME DE GRAFFIGNI *. 

Aaz Delices, 16 mai 1758. 

Je suis bien sensible, madame, k la marqae de confiance 
que vous me donnez. Nous pouvons nous dire Tun k Tautre ce 
que nous pensons du public ', de cette mer orageuse que tous 
les vents agitent, et qui tant6t vous conduit au port, tant6t 
vous brise contre un ^cueil ; de cette multitude qui juge de 
tout au hasard, qui 61^ve une statue pour lui casser le nez, 
qui fait tout k tort et k travers ; de ces voix discordantes 
qui crient hosanna le matin , et crucifige le soir ; de ces 
gens qui font du bien et du mal sans savoir ce qu'ils font. 

1. M"* de Grafflgny, ou Grafigny, n^e en 1695, morte en 1758, Tannie m^me 
oil cette lettre lui est adress6e , auteur de noavelles et de romaDS it la mode da 
temps. Sa reputation fut surtout etahlie par la publication des Lettres p^uvietmes, 
ic roman charmant, dit M"* de Genlis, 'et le premier ouvrage de femme 6orit 
« avec elegance » ; lettres dans le genre des Lettres persanes de Montes- 
q[uiea, supposSes 6crites par une jeune P^ruvienne transport^e tout i coup k 
Paris , au milieu de la civilbation du xviii* sidcle , et qui exprime see 6tonne- 
men\ v, ses pens^es et les sentiments qu*elle ^prouve ; le tout m616 d'anachro- 
nismes et de m^taphysique : ce qui, outre que Tactualitd a dispam, ezpliqae 
le peude lecteurs que Touvrage rencontre de nos jours. 

2. Le public I Voltaire qui a eu affaire it lui toute sa vie le connait et ne 
lanque par une uccasio de le d^crire, de Tanalyser et de le peindre. « La 

public. 03 f&it ie 11yi')8, est compost de 40 ou 50 person ncs, si le livre est 
d^rieax . de i oa 500 lor»qa'il st plaisant, et d'environ HOC ou 1200, 8*ils*agit 
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Les hommes ne m6ritent certain ement pas qu'on se livre k 
leur jugement, et qu'on fasse d^pendre son bonheur de leur 
mani^re de penser. J'ai Utd de cet abominable esclavage, 
et j*ai heureusement fini par fuir tons les esclavages possibles. 

Quand j'ai quelques rogatons tragi ques ou comiques dans 
men portefeuille, je me garde de les envoyer k votre par- 
terre. C'est mon vin du cm ; je le bois avec mes amise 
J'histrionne pour mon plaisir, sans avoir ni cabale k craindre, 
ni caprice k essuyer; U faut vivre un peu pour sol, pour sa 
soci^t^ ; alors on est en paix. Qui se donne au monde est en 
guerre ; et, pour faire la guerre, il faut qu'il y ait prodigieuse- 
ment k gagner, sans quoi on la fait en dupe ; ce qui est arrive 
quelquefois k quelques puissances de ce monde. 

Gomptez, madame, sur la tendre et respectueuse amiti^ da 
Suisse V. 

A M. LE COMTE DE SCHOWALOW. 

A Schwetzingen, maisoh de plaisance de monseigneiir 
Telecteur palatin, 1/ juillet 1758. 

Monsieur, j'ai regu, en passant k Strasbourg, le paquet dont 
▼ous m'avez honor6, par le courrier de Vienne. J'ai lu toutes 
▼OS remarques et toutes vos instructions. Je suis confirm^ 
dans Topinion que vous 6tiez plus capable que personne au 
monde d'6crire Tbistoire de Pierre le Grand^. Je ne serai que 
Yotre secretaire, et c'est ce que je voulais 6tre. 

« d*ane piftoe de the&tre. U y a toujours dans Paris plus de 300 000 Ames qui 
« n^entendeDt jamais parler de tout cela. » 

Les temps soot changes, et il faudrait changer les chiff^s ; mais il n*7 a 
rien k changer ni dans la pens^e ni dans les termes, quand il 6crit ailleum : 

« Le poblio 6coute avec plaisir ce qu'il lit k regret 11 ne demande p-s 

« mieux qvi'k se dedire et it siffler ce qu'il a applaudi, et r6ciproquemenl 

« c'est nne assembl6e de foos qui ne devient sage qu'& la longue il est, fat 

« et sera toi^ours injoste et ingraL.... il se trompe qaelqiiefois an th^&tre; 
« mais dans les affaires qoi int^ressent la soci6t6, il prend toujours le bon 
« parti L'oeil du public est Taiguilion de la gloire. » 

1. Voltaire^ dha 1757, 6tait solUcilS de tons c6t6s pour 4orire Thistoire de 
Pierre le Grand. LMmp^ratrice de Russie Tappelail it Saint-P6tersboarg, comme 
FridSric Tavait appel6 et attir^ k Berlin ; il resta auz D61ices, « ayant assez t&t6 
des roif », m^me etrangers, mais il n*en 6criTit pas moins VSistoire d« VEm" 
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La plus grande difricult6 de ce travail consist era k le ren- 
dre int6ressant pour toutes les nations; c'est \k le grand 
point. Pourquoi tout le monde lit-il I'histoire d* Alexandre, 
et pourquoi celle de Gengis-kan, qui fut un plus grand con- 
qu^rant, trouve-t-elle si peu de lecteurs? 

J'ai toujours pens6 que Thistoire demande le mfime art que 
la trag6die : une exposition, un noeud, un denouement, et 
qull est n6cessaire de presenter tellement toutes les figures 
du tableau, qu'elles fassent valoir le principal personnage, 
sans affecter jamais Tenvie de le faire valoir. C'est dans ce 
principe que j'6crirai et que vous dicterez. 

Si ma mauvaise sant6 et les circonstances pr^sentes le p«r- 
mettaient, j'entreprendrais le voyage de P6tersbourg, je 
travaillerais sous vos yeux, et j'avancerais plus en trois mois 
que je ne ferai en une ann6e, loin de vous; mais les peines 
que vous voulez bien prendre suppl6eront k ce voyage. 

Ce que j'ai eu I'honneur d'envoyer k Votre Excellence 
n*est qu*une premiere et 16g6re esquisse du grand tableau 
dont vous me fournissez Tordonnance. 

Je vois, par vos M6moires, que le baron de Stralemheim, 
qui nous a donn^ de meilleures notions de la Russie qu'aucun 
stranger, s'est pourtant tromp6 dans plusieurs endroits. Je 
Tois que vous relevez aussi queJques m^prises dans lesquelles 
est tomb6 M. le g6n(5ral Le Fort lui-m6me, dont la faimlie 
m*a communique les M6moires manuscrits. Vous contredites 
surtout un manuscrit tr6s pr^cieux, que j'ai depuis plusieurs 
ann^es, de la main d'un ministre public qui rdsida longtemps 
k la cour de Pierre le Grand. II dit bien des cboses que je 
dois omettre, parce qu'elles ne sont pas k la gloire de ce 
monarque, et qu'heureusement elles sont inutiles poup le 
^and objet que nous nous proposons. 

Get objet est de peindre la creation des arts, des moeurs, 
des lois, de la discipline militaire, du commerce, de la marine, 
de la police, etc., et non de divulguer ou des faiblesses ou des 



ptre de Bussie sous Pierre le Grandj se faisant envoyer k OendTa tons les do- 
CTunents anthentiques dont il avail besoia. 
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durel^s qui ne sont que trop vraies. II ne faut pas avoir ia 
Mchet6 de les desavouer, mais la prudence de n'en point 
parler, parce que je dois, ce me semble, imiter Tite-Live, qui 
traite les grands objets, et non Su^tone, qui ne raconte que 
la vie priv^e. 

J'ajouterai qu*il y a des opinions publiques qu'il est bien 
difficile de combattre. Par exemple, Charles XII avait en elTet 
une valeur personnelle dont aucun prince n'approcbe. GeLte 
valeur, qui aurait 6i6 admirable dans un grenadier, 6tait 
peut-6tre un d^faut dans un roi. 

M. le mar^chal de Schwerin, et d*autres g6n6raux qui ser- 
virent sous lui, m'ont dit que, quand il avait arrange le plan 
g6n6ral d'un combat, il leur laissaittous les details ; qu'il leiu* 
disait : « Faites done vite ; toutes ces minuties dureront-elles 
encore longtemps? » et il partait le premier, k la tete de see 
drabans, se faisait un plaisir de frapper et de tuer, et parais- 
sait ensuite, apr^s la bataille, d'un aussi grand sang-froid 
que s*il fAt sorti de table. 

Yoil^, monsieur, ce que les hommes de tous les temps et 
de tous les pays appellent un h&ros; mais c*est le vulgaire de 
tous les temps et de tous les pays qui donne ce nom k la soil 
du carnage. Un roi soldat est appel6 un h^ros; un monarque 
dont la valeur est plus r^glee et moins 6blouissante, un 
monarque 16gislateur, fondateur et guerrier, est le veritable 
grand homme, et le grand homme est au-dessus du h6ros. Je 
crois done que vous serez content quand je ferai cette dis- 
tinction. 

Quant au mot tsar, je d^sirerais savoir dans quelle ann6e fut 
6crite la Bible slavone, oh il est question du tsar David et du 
tsar Salomon. J'ai plus de penchant k croire que tsar ou thsar 
vient de sha que de G6sar. Mais cela n*est d'aucune consequence. 

Le grand objet est de donner une idee precise et imposante 
de tous les 6tablissements faits par Pierre P% et des obstacles 
qu*il a surmonl6s ; car il n'y a jamais eu de grandes choses 
sans d^ grandes difricult6s. 

J'avone que je ne vois, dans sa guerre contre Charles XII, 
d'autre cause que celle de sa convenance, et je ne consols 
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pas pourquoi il voulait attaquer la Su^de vers la mer Baltiqae. 
dans le temps que son premier dessein 6tait de s'^tablir sui 
la mer Noire. II 7 a souvent dans lliistoire des probl^mes 
bien difficiles k r^soudre. 

J'attendrai, monsieur, les nouYelles instructions dont vous 
voudrez bien m'honorer, sur les campagnes de Pierre le 
Grand, sur la paix avec la Su^de, sur le proc6s de son fils, 
sur sa mort, sur la mani^re dont on a soutenu les grands 
6tablissements qu'il a commences, et sur tout ce qui pent 
contribuer k la gloire de yotre empire. Le gouyernement 
de rimp^ratrice r^gnante est ce qui me paralt le plus glo- 
rieux, puisque c'est de tous les gouyernements le plus 
himiain. 

k M. DE GIDEYILLE. 

A Ferney 1, 25 noyembre 1758, 
aiais 6criyez toujoun aux D^lices. 

Votre amiti6 pour mol a done la malice, mon cher ami, 
de tarabuster le marquis Ango, et de lui faire sentir que 
quelquefois les plus grands seigneurs ne laissent pas d'etre 
obliges k payer leurs dettes, malgr6 les grands services qu'ils 
rendent k r£tat. II ne veut pas m'6crire; vous verrez qu'il 
s'est rouill6 en province. Gependant un Bas-Normand peut 
bardiment 6crire k un Suisse. Le petit bonbomme de marquis 
veut done me donner une assignation sur son tr^sor royal, 
et, de quatre ann^es, m'en payer une, k cause des d^penses 
qu'il fait a la guerre! Je ferai signifier k monseigneur que 
je ne Ten tends pas ainsi, et que, lui ayant jou6 le tour de 
vivre jusqu'a cette pr6sente ann6e, je veux §tre pay6 de mon 
dH ou deu. On 6criyait autrefois deu ou duh, parce que dti 
est toujours duhium; mais dii, ou deu, ou dub, il faut qu'il 
paie : et, point d'argent, point de Suisse. Et monsieur le surin- 
tendant Ledoux aura beau faire, je ferai brdcbe k son tr^sor, 
car je b&tis une terre ; non pas un marquisat comme L& Motte. 

I. Gatte lettM ect la premiere dat6e de FenMj. 
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non an paJais comme le palais d'Ango, mais une maison 
commode et nistique, oti j'entre, il est vrjii, par deux tours 
entre lesquelles il ne lient qu'^ moi d'avoir un pont-levis, car 
j'ai des machicoulis et des meurtri^res; et mes vassaux feront 
la guerre h, La Motte-Ango. 

Le fait est que j'ai achet6, k une lieue* des D61ices', une 
terre qui donne beaucoup de foin, de bl6, de paille et d'avoi- 
ne; et je suis k present 

« Rusticus, abnormis sapiens, crassaque Minerva ^. » 

J'ai des chines droits comme des pins, qui touchent le 
del et qui rendraient grand service & notre marine, si nous 
en avions une. 

« Nunc itaque et versus, et csetera ludicra pono ^. » 

Je s6me avec le semoir; je fais des experiences de physique 
Bur notre m6re commune ; mais j'ai bien de la peine k reduire 
Mme Denis au r61e de G6r6s, de Pomone et de Flore. Elle 
aimerait mieux, je crois, 6tre Thalie ^ Paris; et moi, non; je 
suis idoldtre de la campagne, m6me en hiver. Allez k Paris, 
allez, vous qui ne pouvez encore vous d^faire de vos pas- 
sions. 

« Urbis amatorem Fuscum salvere jubemus 
« Ruris amatores >. » 

UAmi des kommes, ce M. de Mirabeau** qui parle, qui parle, 
qpi parle, qui decide, qui tranche, qui aime tant le gouver- 
nement f6odal, qui fait tant d'6carts, qui se blouse si souvent, 
ce pr6tendu ami du genre humain, n'est mon fait que quand 
U dit : « Aimez Tagriculture. j» Je rends graces k Dieu, et 

1. A deiuc lieaes. 

2. Ferney ou Fernez, petite yille situSe dans TAin aa pied da Jura, demi&M 
residence de Vultaire, qui en devint acqnSreor ei seigneur k celte epoque, 
et y poss^da, embellit et transforma le oh&teaa qu'il rendit k jamais c61ebre. 

3. Horace, liy. II, sat. ii, ▼. 3. 

4. Horace, liv. I, 6p. i, ▼. 10. 

5. Horace, liv. I, 6p. x. 

e. Nom donn^ k Victor Riquetti, marquis de Mirabeau, p&re da grand orft> 
tear, ^oonomiste dont les 6orits, d'un style bizarre, obsoor' et emphaUqaAf oot 
^ appelds V apocalypse dt Vieinufime poUHoun. 

il 
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non k ce Mirabeau, qui m'a doiin6 cette derni&re passion. 
Eh bien! quiitez done voire aimable Launay pour Paris; 
mais retournez k Launay, et regrettez, comme moi, que 
Launay soit si loin de Ferney. Ecrivez-nous quand vous 
serez k Paris, parlez-nous des sottises que yous y aurez vues, 
et aimez toujours vos deux amis du lac de Geneve, qui yous 
aiment de tout leur cceur. Y. 



A M. THIEROT. 

Anx D61ice8, 24 dioembre 1758. 

Vous yous trompez, mon ancien ami, j'ai quatre pattes an 
lieu de deux ; un pied k Lausanne, dans une tr^s belle maison 
pour rhiver ; un pied aux D^lices, prfes de Genftyie, ot la 
bonne compagnie vient me yoir : yoilk pour les pieds de 
deyant. Geux de derri^re sont k Ferney et dans le comt6 de 
Tournay,que j'ai achet^S par bail emphyt^otique, du presi- 
dent de Drosses'. 

M. Grommelin se trompe beaucoup dayantage sur tons les 
points. La terre de Ferney est aussi [bonne qu'elle a 6i€ n& 
glig6e; j'y bdtis un assezbeau chateau ; j*ai chez moi la terre 
et le bois ; le marbre me yient par le lac de Geneve. Je me suis 
fait, dans le plus joli pays de la terre, trois domaines qui se 
touchent. J'ai arrondi tout d'un coup la terre de Ferney par 
des acquisitions utiles. Le tout monte k la yaleur de plus de 
dix mille livres de rente, et m'en ^pargne plus de yingt, 
puisque ces trois terres defrayent presque une maison ot j'ai 
plus de trente personnes et plus de douze chevaux k nourrir. 

« Naye ferar magna an parva, ferar unus et idem s. » 

1. Terme de droit : an bail emphyt^otique est un bail k tchs long terme. It 
pins sonvent de 99 ans. 

2. A telles ensei^es qn'acheteur et vendeor eorent bietit6t de graTOB d6m^ 
^is oa Voltaire n'eut pas le dessus, meme litt^airement parlant. Le president 
Je Brosses, qui coDnaissait les lois et ses droits, et qui ne savait pai moins 
bien son fran^ais, comme Font prouv6 ses Lettres d'ltaiiet flnit par faire 
baisser pavilion h son irascible adversaire, si ardentes et si spicieoMs que 
f assent ses protestations, r6clamationfl|» etc. (Voir Voltairt tt l$jr^4iident df 
Drosses, par Froisset. Didier, 1858.) 

3. Horace, liv. II, 6p. ii, ▼. 200, 
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Je vivrais trfts bien comme vous, mon ancien ami, avec 
cent 6cus par mois ; mais Mme Denis, Fh^rolne de Tamiti^, et 
laTictime de Francfort, m^rite des palais, des cuisiniers, des 
Equipages, grande ch6re et beau feu. Vous faites tr6s 
sagement d*appuyer votre philosophie de deux cents 6cus de 
rente de plus. 

« Tractari mollius eetas 

« Imbecilla volet...* » 

Et 11 vous faut : 

« Mundus victus, non deficiente crumena *« » 

Nous serons plus heureux, vous et moi, dans notre sphere 
que des ministres exil6s, peut-6tre mfime que des ministres 
en place. Jouissez de voire doux loisir; maisje jouiraidemes 
tr6s douces occupations, de mes charrues ^ semoir, de mes 
taureaux, de mes vaches. 

« Hanc vltam in terris Saturnus agebat 3. » 

Je me prepare & mettre en ordre les mat6riaux qu'on m'en- 
voie de Russie pour bdtir le monument de Pierre le Cr^a- 
teur, et j*aime encore mieux bitir mon cbelteau. TwiS F. 



A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND 

Aax Delices, 13 octobre 1759. 

Vous me demandez ce que vous devez lire, comme les 
malades demandent ce qu'ils doivent manger ; mais il faut 
avoir de Tappetit, et vous avez peu d'appetit avec beaucoup de 
gotlt, Heureux qui a assez faim pour d^vorer XAnciQn Testa- 
ment! Ne vous en moquez point; ce livre fait cent fois mieux 
connaitre qu'Hom^re les mceurs de Tancienne Asie ; c'est, de 
tons les monuments antiqpies, le plus pr^cieux. Mais vous, qui 
ne voos souciez pas de I'kistoire de voire pays, quel plaisir 

1. Horace, Mr. II, sat. ii, v. 85. 

t. Id., llT. I, 6p. IV, ▼. 11. 

3. Virgile, (?#6r^., Irr. II, ▼. 533. 
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prendrez-Yous k celle des Juifs, de Tfigypte et de Babylone? 
J'aime les moeurs des patriarches, parce qu'ils cultivaient la 
terre comme moi. Laissez-moi lire r£criiiire sainte, et n'en 
parlons plus. 

Mais Yous, madame, pr6tendez-Yous lire comme on fait la 
conYersation ? prendre mi liYre comme on demaade des nou- 
Yelles? le lire et le laisser lit? en prendre un autre qui n'aau- 
cun rapport aYec le premier, et le quitter pour un troisidme? 
En ce cas, yous n'aYez pas grand plaisir. 

Pour aYoir du plaisir, il faut un peu de passion ; il faut mi 
grand objet qui int^resse, une euYie de s'instruire d^termin^e, 
qui occupe T^me continuellement; cela est difficile k trouYer, 
et ne se donne point. Yous 6tes d6goM6e ; yous Youlez seule- 
ment yous amuser, je le Yois bien ; et les amusements sont 
encore assez rares. 

Si YOUS 6tiez assez heureuse pour saYoir Titalien, yous seriez 
sAre d'un bon mois de plaisir aYec FArioste. Vous yous 
p&meriez de joie; yous Yerriez la po^sie la plus 616gante ei^kt 
plus facile, qui orne, sans effort, la plus f6conde imagination 
dont la nature ait jamais fait present k aucun homme. Tout 
roman dcYient insipide aupr^s de TArioste; tout est plat 
deYant lui, et surtout la traduction de notreMirabaud^. 

Si YOUS aimez un tableau trds fiddle de ce Yilain monde, 
YOUS en trouYerez un quelque jour dans YHistoire ginirale des 
sottises du genre humain (que j'ai achcY^e tr^s impartiale- 
ment). J'aYais donn6, par d^pit, fesquisse de cette histoire, 
parce qu*on en aYait imprim^ d^j^ quelques fragments ; mais 
je suis dsYenu plus hardi que jen'6tais;j'ai point les hommes 
comme Us sont. 

La demi-libert^ aYec laquelle on commence k ^crire en 
France n*est encore qu'une chalne honteuse. Toutes yos gran- 
des Histoires de France sont diaboliques, non seulement parce 
que le foird en est horriblement sec et petit, mais parce que 
les Daniel sont plus petits encore. G'est un bien plat pr6jug6 
de pr6tendre que la France ait €i6 quelque chose dans le monde 

1. J.-B Mirabaud. titt^ralenr. mort «n 1700 
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depuis Raoul et Eudes jusqu'^ la personne de Henri lY et au 
grauid si^cle de Louis XIY. Nous avons 6U de sots barbares, 
en comparaison des Italiens, dans la carri^re de tousles arts. 

Nous n'avons mdme que depuis trente ans appris un peu 
de bonne pbilosophie des Anglais. II n'y a aucune invention 
qui vienne de nous. Les Espagnols ont conquis un nouveau 
monde; les Portugais ont trouv6 le chemin des Indes pai* les 
mers d'Afrique; les Arabes et les Turcs ont fond6 les plus 
puissants empires ; mon ami le czar Pierre a cr66, en yingt 
ans, un empire de deux mille lieues; les Scythes de mon im- 
p6ratrice Elisabeth viennent de battre mon roi de Prusse, 
tandis que nos armies sont chass6es par les paysans de Zell 
et de Wolfenbuttel. 

Nous avons eu Tesprit de nous 6tablir en Canada, sur des 
neiges, entre des ours et des castors, aprfes que les Anglais 
ont peupl6 de leurs florissantes colonies quatre cents lieues 
du plus beau pays de la terre; et on nous chasse encore de 
notre Canada. 

Nous bAtissons encore de temps en temps quelques vais- 
seaux pour les Anglais, mais nous les b^tissons mal ; et, quand 
lis daignent les prendre, ils se plaignent que nous leur don- 
nons de mauvais yoiliers. 

Jugez, aprfes cela, si Thistoire de France est un beau mor- 
ceau k traitor amplement, et & lire ! 

Ce qui fait le grand m6rite de la France, son seul m^rite, 
son unique superiority, c'est un petit nombre de g6nies su- 
blimes ou aimables, qui font qu'on parle aujourd'hui frangais 
k Vienne, Stockholm et Moscou. Yos ministres, vos intendants 
et vos premiers commis n*ont aucune part k cette gloire. 

Que lirez-vous done, madame? Le due d*Orleans regent 
daigna un jour causer avec moi au bal de I'Op^ra; il me fit 
un grand 6loge de Rabelais, et je le pris pour un prince de 
mauvaise compagnie, qui avait le goM gkt€. J'avais alors un 
souverain m6pris pour Rabelais. Je Tai repris depuis, et, 
comme j*ai plus approfondi toutes les choses dont il se mo- 
que, j'avoue qu'aux bassesses pr^s, dont il est trop rempli, 
une bonne partie de son livre m'a fait un plaisir extreme. 
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Si Yous en youlez faire une ^tude s6rieuse, il ne tiendra qji*k 
vous ; mais j'ai peur que yous ne sojez pas assez sayante, et 
que YOUS ne soyez trop delicate. 

Je Youdrais que quelqu'un eM ^lagu6 en frangais les CEu- 
vres philosophiques de feu milord BoUngbroke. G'est un pro- 
lixe personnage, et sans aucune m^thode ; mais on en pourrait 
faire un ouYrage bien terrible pour les pr6jug6s, et bien utile 
pour la raison. II y a un autre Anglais qui Yaut bien mieuz 
que lui : c*est Hume, dont on a traduit quelque cbose avec 
trop de r^senre. Nous traduisons les Anglais aussi mal que 
nous nous bations contre eux sur mer. 

Plilt k Dieu, madame, pour le bien que je yous yeux, qa'on 
eM pu au moins copier fid6lement le conte du Tonneau, da 
doyen Swift! c*est un tr^sor de plaisanteries dont il n'y a 
point d'idee ailleurs. Pascal n'amuse qu'auz d6pens des j6- 
suites ; Swift divertit et insti'uit aux d^pens du genre bumain. 
Que j'aime la bardiesse anglaisel que j'aime les gens qui 
disent ce qu'ils pensenti C'est ne viYre qu'i demi que de 
n*oser penser qu'^ demi. 

Avez-vous jamais lu, madame, la faible traduction du faible 
Anti'Lucrece du cardinal de Polignac ^? II m'en aYait autrefois 

1. Le cardinal Melchior de PoligDac, n6 en 1661, mort en 1742, nn des plos 
habiles poetes latins modernes, pour leqnel Voltaire Ini-m^me 8*6tait jadis 
montrS plus qu'indalgent dans son Temple du Goiit, Son Anii-Lucriet art 
ioujours curieux au point de vne des id^es et du latin. 

Mais le moyen de comparer cet 61oge de Descartes : « 

« Quo nomine dicam 
• Naturaa geninm, patrits decns, ac decus eri 
« Cartesium noetri, quo se jactabit alumno 
« Gallia fceta viris, ac duplicis, arte Minerva; 
« Ante sues tacitura duces ao fulmina belli 
« Quam Teri anctorem ezimhim mentisque regendSb* 

oppos6 k Teloge d'Epicore : 

u Primum grains homo, mortaleis iollere opnlra 

« Est oculos ausus, primusque obsistere eontra : 

« Quem neque fama Deum, nee foImloB, nee mioitanti 

« Murmure oompressit coilam; eed eo magis acnm 

« Irritat virtutem animi, confringere nt arcta 

« NalursB primus portamm clausira cnpiret. 

« Ergo yivida vis animi perricit.... » etc., eto. 

(Lucaics, Ih rerum naiura, I.) 
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lu vingt vers qui me parurent fort beaux ; Tabb^ de Rothelir. 
m'assura que tout le reste ^tait bien au-dessus. Je pris le car- 
dinal de Polignac pour un ancien Romain, et pour un homme 
sup6rieur h Virgile ; mais quand son po^me fut imprim6, je 
le pris pour ce qu'il est : po^me sans po^sie, et pbilosopbie 
sans raison. 

Ind6pendamment des tableaux admirables qui se trouvent 
dans Lucr^ce, et qui feront passer son livre k la derni^re 
post^rit^, il 7 a un troisi^me chant dont les raisonnements 
n'ont jamais 6i6 6claircis par les traducteurs, et qui m6ritent 
bien d'etre mis dans leur jour. Nous n*en avons qu'une mau- 
yaise traduction par un baron des Coutures. Je mettrai, si je 
vis*, ce troisi^me chamt en vers, ou je ne pourrai. 

Nous avons tous un proems avec la nature, qui sera termini 
dans peu de temps ; et presque personne n*examine les pieces 
de ce grand proc6s. Je ne vous demande que la lecture de 
cinquante pages de ce troisi^me livre : c*est le plus beau pr6- 
servatif contre les sottes id6es du vulgedre. 

Yousme demandez ce que je pense, madame; je pense que 

1. U a T^ca, mais il ne Ta pas fait : sa plame» toujours oourante, n^avait 
gtxhre le temps de s'arrSter k an travail si pSnible et si long. U a essayS de 
rendre le fameaz d6bat da second livre : 

« Saave marl magno tarbantibos sequora ventis, 
« E terra, magnam alterias spectare laborem, 
« Non qoia » etc., etc. 

et il y a bientdt renono^ : 

« Od Toit avec plaisir dans le sein da repos, 

« Des mortels malheureax latter contre les flota; 

« Oa aime k voir de loin deux terribles armies 

« Dans les champs de la mort au combat animeea ; 

« Noa que le mai d'aatrui toit un plaisir si douz, 

« Mais son danger noas plait, quand il est loin de nous. 

« Heareux qui, retir6 dans le temple des sages, 

« Voit en paix sous ses pieds se former les orages, 

« Qui contemple de loin let mortels insensSs, 

« De leur joug volontaire esclaves empresses, 

« loquiets, ineertains du chemin qu*il fant suivre, 

« Sans penser, sans agir, ignorant Tart de vivre> 

« DansTagitation consumant leurs beaux jours, 

• Poursuivant la fortune et rampant dans les coani 

« O vanity de rhommel 6 faibleasel 6 miserel... ■ 
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nous sommes bien m6prisables, et qu'il n*y a qu'un petit 
nombre dliommes r^pandus sur la terre qui osent avoir le 
sens commun; je pense que vous 6tes de ce petit nombre. 
Mais k quoi cela sert-il? A rien du tout. Lisez la parabole du 
Bramin, que j'ai eu Thonneur de yous envoyer; et je vous 
exhorte k jouir, autant que vous le pouirez, de la vie, qui est 
peu de chose, sans craindre la mort, qui n'est rien. 

Ma lettre est devenue un livre, et un mauvais livre ; jetez-la 
au feu, et vivez heureuse, autant que la pauvre machine hu- 
maine le comporte. 



A MADAME BELOT, 

Cloltre Saint-Thomas da Loayre» k Paris. 

S4 mars 1760, par Gen&TO, aax D^Iiees. 

Je ne suis plus de ce monde-ci, madame, et mes maladies 
me mettent un peu sur les confins de Tautre. Que puis-je au 
fond de mes valines, entour6 de montagnes qui touchent an 
ciel? Je ne puis gu6re que le prier de m'envoyer du soleil. Je 
suis plus loin encore des gr&ces des rois que des grdces de 
Dieu. U ne faut s'attendre dans ce monde-ci ni aux unes 
ni aux autres ; elles tombent, cbmme la pluie, au hasard et / 
souvent mal k propos. 

Je n'ai k Paris aucune correspondance suivie ; M. Thieriot 
m'i5crit una fois en six mois. Un commerce avec les gens de 
lettres est dangereux, et avec les grands tr6s inutile. Le parti 
de la retraite la plus prolonde est le plus convenable pour 
quiconque est gu6ri des illusions et qui veut vivre avec soi- 
m6me. Je sens tout votre m6rite, madame, et plus j'y suis 
sensible, plus je vous plains d'en chercher k Paris la recom- 
pense ; elle ne s'y trouve pas. Mile du Chap pent faire sa for- 
tune k vendre des blondes, et d'autres personnes k vendre 
leurs mines; mais Tesprit, les connaissances, le vrai mdrite, 
n'ont point de debit; ils ornent la fortune et ne la procorent 
point. Vous ne trouverez dans cette grande ville que des gens 
occup6s d'eux-mdmes et jamais de la triste situation des an- 
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tres, si ce n'est peut-6tre pour s'en divertir. Je crois que Paris 
n'est bon que pour les fermiers g6n6raux at les gros bonnets 
du parlement, qui se donnent le haut du pay6. La litt^rature 
n'est k present qu*une espfece de brigandage. S'il y a encore 
quelques hommes de g^nie k Paris, ils sont pers6cut^s. Les 
autres sont des corbeaux qui se disputent quelques plumes de 
cygne du si6depass6, qu'ils ont voices etqu'ils ajustent comme 
lis peuyent k leurs queues noires.Yous me citez Mme de Graf- 
figni : mais elle est morte de chagrin. II faut 6tre, k Paris, 
mademoiselle Le Due, ou s'enfuir. 

J'ai rhonneur d'etre, avec tous les sentiments que je vous 
dois, madame, Yotre, etc. 



A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND. 

Anx D^lices, 12 ayril 1760. 

Je ne vous ai envoys, madame, aucune de ces bagatelles 
dont Yous daignez vous amuser un moment. J'ai rompu avec 
le genre humain pendant plus de six semaines ; je me suis 
enterr6 dans mon imagination ; ensuite sont yenus les ouyra- 
ges de la campagne, et puis la fidvre. Moyennant tout ce beau 
regime, vous n'avez rien eu, et probablement yous n'aurez 
rien de quelque temps. 

U faudra seulement me faire 6crire : « Madame yeut s'ama- 
sei:, elle se porte bien, elle est en train, elle est de bonne 
humeur, elle ordonne qu'on lui enYoie quelques rogatons; » 
et alors on fera partir quelques paquets scientifiques , ou 
comiques, ou philosophiques, ou historiques, ou po6tiques, 
selon I'esp^ce d'amusement que voudra madame, k condition 
qu'elle les jettera au feu d6s qu'elle se les sera fait lire. 

Madame ^tait si enthousiasm^e de Clarisse^, que je Tai lue, 
pqur me d61asser de mes travaux, pendant ma fi^vre ; cette 
lecture m'allumait le sang. II est cruel, pour un homme 
aussi Yif que je le suis, de lire neuf volumes entiers dans les 

1. CUuiise Marlowe, roman de Richardson. 

13. 
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quels on ne troure rien du tout, et qui servent seulement k 
fairc entreyoir que Mile Qarisse aime un d^bauch^, nomm6 
M. de Lovelace. Je disais : « Quand tous ces gens-lk seraient 
mes parents et mes amis, je ne pourrais m'int^resser k euz. » 
Je ne yois dans Tauteur qu'un homme adroit qui connait la ; 
curiosity du genre humain, et qui promet toiigoun qaelqua \ 
chose de volume en yolume, pour les yendre. D n^y a da 
bon, ce me semble, que ce qu*on pent relire sans d^goM. 

Les seuls bons livres de cette esp^ce sont ceux qui peignent 
continuellement quclque chose iSi Hmagination et qui flattent 
I'oreille par I'harmonie. 11 faut aux hommes musique et pein- 
ture, avec quelques petits pr^ceptes philosophiques, entremd- 
Ids de temps en temps avec une honnfite discretion. C'est 
pourquoi Horace, Virgile, Ovide plairont toujours, excepts 
dans les traductions qui lesg^tent. 

J'ai relu, apr^s Clarisse, quelques chapitres de Rabelais , 
comme le combat de fr6re Jean des Entommeures, et la tenae 
du conseil de Picrochole (je les sais pourtant presque par 
coeur) ; mais je les ai relus avec un tr6s grand plaisir, parce 
que c'est la peinture du monde la plus vive. 

Ce n'est pas que je mette Rabelais k c6te d*Horace; mais 
si Horace est le premier des faiseurs de bonnes 6pltres, Rabe- 
lais, quand il est bon, est le premier des bonsbouffons^. U ne 
faut pas qu'il y ait deux hommes de ce m6tier dans une na- 
tion ; mais il faut qu'il y en ait un. Je me repens d'avoir dit 
autrefois trop de mal de lui. 

II y a un plaisir bien preferable k tout cela ; c*est celui de 
voir verdir de vastes prairies, et croltre de belles moissons : 
c'est la veritable vie de I'homme, tout le reste est illusion. 

Je vous demande pardon, madame, de vons parler d'uQ 
plaisir qu'on goMe avec ses deux yeux; vous ne connaissez 
plus que ceux de r4me. Je vous trouve admirable de son- 

1. Rabelais fFranijois), n6 en 1495 & Chinon, mort h Paris en 1563: autenr di 
Pantagruel et de Gargantua: « monstrueux assemblage d'ane morale fine et ing6- 
ni)use et d'une sale corruption, » a dit La Bruy^re. « Ou Rabelais est maavais, 
il passe bien loin ail deli du pire, c'est le charme de la canaille ; o& il eat boBt 
u va iusques k I'exquis et k rezcellont, il peut Sire le mcts des plus dSlicats. » 

(Du ouvrages de VetprU,J 



DE VOLTAIRE 227 

tenir si bien voire 6tat; vous jouissez au moins de toutes les 
douceurs de la soci6t6. II est yrai que cela se r^duit presque 
a dire son avis sur les nouvelles du jour; et H me semble qu'& 
la longue cela est bien insipide. II n'y a que les gotlts et les 
passions qui nous soutiennent dans ce monde. Vous mettez 
k la place de ces passions la philosopbie, qui ne les vaut pas ; 
et moi, madame, j'y mets le tendre et respectueuz attache- 
ment que j'aurai toujours pour vous. Je soubaite ivotre ami * 
de la sant^, et je voudrais qu*il se souvint un peu de moi. 



k M. BAGIEU. 

Anx D^lices, 13 angnste 1760. 

Ma ni^ce est comme sont, monsieur, la plupart de vos 
Parisiennes. Cela se 16ve k midi; la journ^e se passe sans 
qu'on sache comment; on n'apas le temps d'ecrire, et quand 
on veut 6crire, on ne trouve ni papier, ni plimie, ni encre; 
il faut m'en venir demander, et puis Tenvie d*6crire passe. 
Sur dix femmes, il y en a neuf qui en usent ainsi. Pardonnez 
done, monsieur, k M™« Denis son extrtoe paresse ; elle ne 
vous en est pas moins attacb^e, et elle aimerait encore mieux 
vous le dire que vous T^crire. Je lui sers de secretaire ; je suis 
exact, tout vieux et toutmalingre que je suis. II est bien juste 
que vous ayez un peu d*amiti6 pour moi, puisque M. Morand, 
votre confrere, en a tant pour mon grand pers6cuteur Fr6ron : 

« Ssepe, premente dec, fert dens alter opem s». 

J'ai^u bon nez d*acbever ma vie dans ma douce retraite; 
les Fr^ron, les Pompignan, les Abraham Chaumeix m'au- 
raient livr6 sans doute au bras s^culier. Quelle inhumanity 
dfiuis ce Freron de me soup^onner d'etre Tauteur de Y^cos- 
icdse*! 

1. Le president Henanlt. 

S. Ovide, Trist.f liv. I, 41. ii, t. 4. 

3. Comedie de Voltaire, dans laquelle Freron est vilipendd. Pour qui connalt 

oltaire, sa mani^re de se defendre d'^re rautenr de ceTtaines oenvres en est 
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Je me f^licite plus que jamais de n'dtre pas t^moin de 
toutes les pauvrei^s qui se font dans Paris; mais je regrette 
fori de ne point voir un homme de voire m6riie. Gomptez 
que c*est avec les sentiments les plus vifs que j'ai llionneur 
d'6tre, etc. 

A M. LE CHEVALIER DE R.... X. 

A TOULOUSE. 

Aux D^lices, 20 septembre 1700. 

Monsieur, je ne me porte pas assez bien pour avoir autant 
d'esprit que Yous. Vousmepreneztrop d voire avantage, comLme 
disaii Waller k Saint-fivremont- 

Vous expliquez ir^s bien, monsieur, ce que M. de Montes- 
quieu pouvait entendre par le mot vertu dans une r^publi- 
que. Mais si vous vous souvenez que les HoUandais ont mang6 
sur le gril le co6ur des deux fr6res de Witt ; si vous songez que 
les bons Suisses, nos voisins, ont yendu le due Louis Sforce 
pour de Targeni comptant; si vous songez que le r^publicain 
Jean Calvin, ce digne th6ologien, apr^s avoir 6crit qu'il ne 
fallait persecutor personne, pas m^me ceux qui niaieni la 
I'rinite, fit br(der tout vif, ei avec des fagots verts, un Espa- 
gnol qui s'ezprimait sur la Trinity autremeni que lui : en 
Y6rit6, monsieur, vous en conclurez qu'il n'y a pas plus de 
vertu dans les r6publiques que dans les monarchies. Ubi- 
eumque calculum ponas, ibi naufragium invenies, Compiez que 
le monde est un grand naufrage, et que la devise des hom- 
ines est : Sauve qui peut! 

Je suis ir^s f4ch6 d'avoir dit que Guillaume le Conqu^rant 
, disposait de la vie et des biens de ses nouveaux sujets, 
comme un monarque de TOrieni; vous faites tr^s bien de me 
le reprocher. Je devais dire seulement qu*il abusait de sa vio- 
toire, comme on fait toujours en Orient et en Occident; caril 
est ir^s certain qu'aucun monarque du monde n'a le droit de 
s'amuser k voler et k tuer ses sujets selon son bon plaisir* 

Nos pauvres historiens nous^en onitrop fait accroire; ei le 
plus mauvais service qu*on puisse rendre au genre humain 
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est de dire, comme ils font, que les princes orientaux son! 
tr^s bien yenus k couper toutes les tdtes qui leur d^plaisent. 
II pourrait tr6s bien arriver que les princes* occidentaux 
s'imaginassent que cette belle pr^rogatiye est de droit divin. 
J'ai vu beaucoup de voyageurs qui ont parcouru TAsie ; tous 
levaient les dpaules quand on leur parlait de ce pr6ten- 
du despotisme ind6pendant de toutes les lois. II est vrai 
que, dans les temps de trouble, les monarques et les minis- 
tres d'Orient sont aussi m6chants que nos Louis XI et nos 
Alexandre YI ; 11 est vrai que les hommes sont partout 6gale- 
ment port6s k violer les lois, quand ils sont en colore ; et que, 
du Japon jusqu*^ Tlrlande, nous ne yalons pas grand'chose. 
U y a pourtant d*honn6tes gens ; et la vertu, quand elle est 
6clair6e, change en paradis Tenfer de ce monde. 

II paralt, par votre lettre, monsieur, que votre vertu est de 
ce genre, et que Tillustre president de Montesquieu aurait eu 
en Yous un ami digne de lui. 

Un homme dont les terres ne sont pas^ je crois, 61oign6es 
de chez vous, est yenu passer quelque temps dans ma retraite : 
c'est M. le marquis d'Argence. II me fait 6prouver qu*il n*y a 
rien de plus aimable qu'un homme vertueux qui a de Tesprit. 
Je youdrais dtre assez heureux pour que yous me fissiez le 
m6me honneur qu'il m'a fait. 

J'ai celui d'etre, avec la plus respectueuse estime, etc. 



A M. PALISSOT *. 

Aa chateau de Ferney, par Geneve, 24 aeptembre 1760. 

Je dois me plaindre, monsieur, de ce que yous avez im- 
prim6 mes lettres sans mon consentement. Ge proc6d6 n'est 
ni de la philosophie ni du monde. Je r^ponds cependant k 
votre lettre du 13 septembre; mais c'est en yous priant, par 
tous les devoirs de la soci6t6, de ne point publier ce que je ne 
vous 6cris que pour vous seul.' 

1. Voir wax Paluaot la note, page 206i. 
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Je commence par Tons remercier de la part que yoos tou- 
ilez bien prendre au petit snccto de Tancride^. Yoos avez rai- 
: son de ne vouloir d'appareil et d'action au th^Atre qu'autant 
. que Tun et Tautre sont li6s k Fint^rfit de la pi^ce; Tons 6cn- 
yez trop bien pour ne pas vouloir que le podte Femporte sor 
le d^corateur. 

Je suis encore de votre avis sur les guerres litt^raires ; mais 
Tous m'avouerez que, dans toute guerre, Fagresseur seul a 
tort devant Dieu et deyant les bommes. La patience m*a 
6chapp6 au bout de quarante ann^es; j'ai donn6 quelqaes 
petits coups de patte k mes ennemis, pour lenr faire sentir 
que, malgr6 mes soixante-sept ans, je ne suis pas paral3rtiqae. 
Vous vous y ^tes pris de meilleure heure que moi ; vous avei 
fait des estafi lades k des gens qui ne vous attaquaient pas, et 
malheureusement je suis Tami de quelques personnes k qui 
vous avez fait sentir vos griffes. Je me suis done trouv^ entre 
Tous et mes amis, que vous d^cbirez; vous sentez que vous 
me mettiez dans une situation tr^s d^sagrdable. J'avais 616 
touchy de la visite que vous m'aviez faite aux D6lices; j'avais 
couQu beaucoup d*amiti6 pour vous et pour M. Patu, avec qui 
vous aviez fait le voyage; et mes sentiments, partag^s entre 
TOUS et lui, §e r^unissaient pour vous apr^s sa mort. Yos let- 
tres m'avaient beaucoup piu ; je m'int^ressais k vos succ^s, k 
votre fortune ; votre commerce, qui m'6tait tr6s agr6a])le, a 
fini par m'attirer les reprocbes les plus vifs de la part de mes 
amis. Us se sont plaints de ma correspondance avec un 
bomme qui les outrageait. Pour comble de d^sagr^ment, on 
m'a envoys des Notes imprim^es en marge de vos lettres; 
ces notes sont de la plus grande duret6. 

Yous ne devez pas £tre 6ionn6 que des esprits offenses ne 
m^nagent pas Tofifenseur. Gette guerre avilit les lettres; 
eUes 6taient d^j& assez m6pris6es et assez pers^cut^es par la 
plupart des bommes, qui ne connaissent que la fortune. 11 
est tr^s mal que ceux qui devraient 6tre unis par leur goti et 



1. Trag6die de Voltaire 6orita en rers erois^s, et imit^e de TArioste, qui fit 
beaacoup de bruit. 
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leiir sentiment se d6chirent comma s'ils ^talent des jans^nis' 
tes at des molinistes. 

Ca qui me console, c'est qu'enfin on rend justice. L'Acad^ 
mia antidre a 6t6 indign6e du discours da Le Franc * ; vous 
aoriaz pu un jour fitre de FAcad^mie , si tous n'aviez pas 
publiquement insults deux dq ses membres ' sur le ih^&tre. 
Yous savez que nos amis nous abandonnent ais6ment, at 
qua las ennemis sont implacables. 

Touta cette aventure m'a 6i6 ma gaiety, at ne me laisse 
avac TOus qua das regrets. Pompignan at Fr6ron m'amn- 
saiant, at vous m'avez contiist^. 

Tout malingra qua je suis, je prends ' ' la plume pour vous 
dire que je na me consolerai. jamais de cette aventure, qui 
fait tant de tort aux lettres; que les lettres sont un metier 
davanu avilissant, abominable, at qua ja suis f^ch^ de vons 
avoir aim^ et elles aussi. 



A MADEMOISELLE CLAIRON. 

16 octobre 1760. 

Belle Melpomene, ma main ^ na repondra pas k la lettre 
dont vous m'honorez, parce qu'elle est un peu impotente; 
mais mon cceur, qui na Test pas, y repondra. 

Raisonnons ensemble, raisonnons. 

Les monologues, qui ne sont pas des combats da passions, 
ne peuvant jamais ramuer Fdma et la transporter. Un mono- 

1. Oans 80D disconrs de reception, Le FraDC avail attaqaS personnellement 
tons les philosophes : il succomba lai-mSme soas lears repr^sailles saDglaDtes, 
•t dat 86 retirer dans sa Tille natale. 

2. Palissot veDait de faire joner les Philosophes y comSdie dans laqnelle il in- 
fliiltait Duclos, d'Alembert, J.-J. Rousseaa, etc., croyant imiter les Nt^es 
d^Aristophane. Quelques vers saDglants coDlre Roussean sont restes dans la 
m^moire des amateurs et des 6rudits. (Voir le ThSdtre d'Aristophane en vers 
frangais, par E. Fallex, t. I, p. 240.) 

3. Voltaire diotait le plos soavent ses lettres : ses secretaires imitant fort bien 
■on 6critare, il se contentait de les signer d*an V. La teinte de Tencre da V, 
qui n*est pas toujonrs la mSme qae celle da corps de la lettre, qaelqae ligna 
oa quelqae mol ajouti par lai aprSs coup et de la mSme encre que le V, indiquent 
■eali 4 des yeuz exerete si la lettre est oa n'est pas ioate de la main de Voltaire. 



232 LETTRES GHOISIES 

logue, qui n'est et ne peat dtre que la continuation des 
mSmes id6es et des mSmes sentiments, n'est qu'une pi&ce 
n6cessaire k T^diflce ; et tout ce qu'on lui demande, c'est de 
ne pas refroidir. Le mieux, sans contredit, dans votre monolo- 
gue du second acte, est qu'il soit court, mais pas trop court. 
On pent faire venir Fanie, et linir par, une situation atten- 
drissante. Je tdcherai d'ailleurs de fortifier ce petit 
morceau, ainsi que bien d'autres. On a 6i6 forc6 de donner 
Tancride avant que j'y eusse pu mettre la demidre main. 
Gette pi^ce ne m'a jamais coM6 un mois. Yos talents ont 
sauv6 mes d^fauts ; il est temps de me rendre moins 
indigne de yous. 

Je ne suis point du tout de Totre avis, ma belle Melpomene, 
sur le petit ornement de la Gr^ve, que vous me proposez. 
Gardez-vous, je vous en conjure, de rendre la sc6ne frangaise 
d^goAtante et horrible, et contentez-vous du terrible. N'imi- 
tons pas ce qui rend les Anglais odieux. Jamais les Grecs, 
qui entendaient si bien I'appareil du spectacle, ne se sont 
avisos de cette invention de barbares. Quel m^rite y a-t-il, 
s'il vous plait, k faire construire un ^chafaud par un me- 
nuisier? en quoi cet 6chafaud se lie-t-il k I'intrigue? II est 
beau, il est noble de suspendre des armes et des devises. II 
en r^sulte qu'Orbassan, voyant le bouclier de Tancr&de sans 
armoiries, et sa cotte d'armes sans faveurs des belles, croit 
avoir bon march^ de son adversaire; on jette le gage de 
bataille, on le relive ; tout cela forme une action qui sert aa 
noeud essentiel de la pi^ce. Mais faire paraitre un ^chafaud, 
pour le seul plaisir d'y mettre quelques valets de bourreau, 
c'est dishonorer le seul art par lequel les Franks se 
distinguent, c'est immoler la d^cence^ labarbarie; croyez-en 
Boileau, qui dit : 

« Mais il est des objets que I'art judicieuz 

« Doit offrir a roreille, et reculer des yeux *. » 

Ge grand homme en savait plus que les beaux esprits de no> 
jours. 

1. Art po4t,, ch. ni, T. 53 
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J'ai cri6, trente ou quarante ans, qu'on nous donn&t du 
spectacle dans nos conversations en vers, appel^es tragedies, 
mais je crierais bien davantage si on changeait la sc^ne en 
place de Gr6ve. Je vous conjure de rejeter cette abominable 
tentation. 

J'enverrai dans qnelque temps Tancride, quand j'aurai pu 
y travailler k loisir; car figurez-vous que, dans ma retraite, 
c'est le loisir qui me manque. Fanime * suivra de pr6s ; nous 
venons de I'essayer en presence de M. le due de Villars, de 
rintendant de Bourgogne et de celui de Languedoc. II y 
avait une assembl6e tr6s choisie. Votre rdle est plus decent, 
et par consequent plus attendrissant qu'il n'6tait; vous y 
mourez d'une mani6re qu*on nef pent pr6voir, et qui a fait un 
effet terrible, k ce qu'on dit. La pi6ce est pr6te. Je vais bien- 
tdt donner tous mes soins k Tancride. Quand vous aurez 
donn^ la vie k ces deux pieces, je vous supplierai d'etre ma- 
)ade, et de venir vous mettre entre les mains de Troncbin, 
afin (pie nous puissions 6tre tous k vos pieds. 



Aur* 

1760. 

(fragment) 

S'il y a des esprits de travers parmi vous, comme il y en 
a dans toutes les communaut^s, il me semble que les bons 
n'en doivent pas payer pour les m^cbants, et qu'on n'en doit 
pa3 moins estimer un Bourdaloue parce qu'on m^prise un 
Garasse. 

Ce monde-ci est une guerre continuelle ; on a des ennemis 
et des allies 

Dans cette guerre interminable d'auteurs contre auteiirs, 
de journaux contre journaux, le public ne prend d'abord au- 
cun parti, que celui de rire ; ensuite il en prend un autre, 
c'est celui d'oublier &' jamais tous ces combats litt^raires. Le 

1. J^ttnhne, Midime oa Zihme. i 
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gazetier s'imagine que rEurope s'occapera longtemps de ses 
feuilles ; mais le temps yient bienldt oti Ton nettoie la mai- 
son, et oh Ton d^truit les tpiles des araign^es. Chaque siMe 
produit tout au plus dix ou douze bons ouvrages, le reste 
est emportS par le torrent du fleuve de I'oubli. Eh. 1 qui se 
souvient aujourd'hui desquerelles da P. Bouhours et de Ma- 
nage ? et si Racine n'avait pas fait ses tragedies, sauraitroii 
qu*il 6crivit contre Port-Royal ? Presque tout ce qui n'e«t qua 
personnel est perdu pour le reste des kommes. 



A M. DE BASTIDE*. 

V 

1700. 

Je n'iroagine pas, monsieur le Spectateur du monde, que 
vous projetiez de remplir vos feuilles du monde physique.' 
Socrate , £pict6te , Marc-Aur6le laissent graviter toutes les 
spheres les unes sui* les autres, pour ne s'occuper qvL*k r^gler 
les mcEurs. Est-ce done le monde moral que vous prenez 
pour objet de vos speculations? Mais que lui voulez-Yous k ce 
monde moral que les pr6cepteurs des nations ont d6j& tant 
sermonn^ avec tant d'utilit6 ? 

II estun peu f^cheux pour la nature humaine,j 'en conyiens 
avec vous, que Tor fasse tout, et le m^rite presque rien ; que 
les vrais travailleurs, derri^re la sc^ne, aient k peine ime 
subsistance honn^te, tandis que des personnages en titre flen- 
rissent sur le th^d^tre; que les sots soient aux nues, et les g^nies 
dans la fange ; qu'un p^re d^sh^rite six enfants vertueux, poor 
combler de biens un premier-n6 qui souvent le d^shonore; 
qu'un malheureux qui fait naufrage ou qui p^rit de quelque 
autre fagon dans une terre ^trang^re, laisse au fisc de cet 
£tat la fortune de ses h^ritiers. 

On a quelque peine k voir, je Tavoue encore, ceux qui la- 
bourent dans la disette, ceux qui ne produisent rien dans le 

1. Auteur de publicationB intitalSes le Nouveau spectateur, le Monde eonau 
U est, le Monde • 
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luxe ; de grands propri^taires qui s'approprient jusqu'^ Foiseau 
qui Yole et au poisson qui nage ; des vassaux tremblants qui 
n'osent d61ivrer leurs maisons du sanglier qui les d6vore ; des 
fanaiiques qui voudraient briller tous ceux qui ne prient pas 
Dieu comme eux ; des yiolences dans le pouvoir, qui enfan- 
tent d'autres violences dans le peuple ; le droit du plus fort 
faisant la loi, non seulement de peuple k peuple, mais en- 
core de citoyen k citoyen. 

Gette sc^ne du monde, presque de tous les temps et de tous 
les lieux, vous youdriez la changer I Yoilk votre folie k vous 
Autres moralistes. Montez en chaire avec Bourdaloue, oupre- 
nez la plume avec La Bruy^re, temps perdu : le monde ira tou- 
jours comme [il va. Un gouvemement qui pourrait pourvoir 
k tout en ferait plus en un an que tout Tordre des fr6res 
prftcheurs n'en a fait depuis son institution. 

Lycurgue, en fort peu de temps, 61eva les Spartiates au-des- 
sus de rhumanit6. Les ressorts de sagesse que Confucius ima- 
gina il y a plus de mille ans ont encore leur effet k la Chine 

Mais, comme ni vous ni moi ne sommes faits pour gouver- 
ner, si vous avez de si grandes d^mangeaisons de r^forme, 
r6formez nos vertus , dont les excfts pourraient k la fin pr6- 
judicier k la prosp6rit6 de Tfitat. Cette r^forme est plus facile 
que celle des vices. La liste des vertus outr^es serait longue ; 
j'en indiquerai quelques-unes , vous devinerez ais^ment les 
antres. 

On s'apergoit, en parcourant nos campagnes, que les enfants 
de la terre ne mangent que fort au-dessous du besoin : on a 
peine k concevoir cette passion immod^r^e pour I'abstinence. 
On croit m6me qu'ils se sont mis dans la tSte qu'ils seront 
plus saints en faisant jeilner les bestiaux. 

Qu*arrive-t-il ? les hommes et les animaux languissent, leurs 
generations sont faibles, les travaux sont suspendus, et la 
culture en soufTre. 

La patience est encore une vertu que les campagnes ou- 
xrent peutr^tre. Si les exacteurs des tributs s'en tenaient kl& 
volonte du prince, patienter serait un devoir ; mais question- 
nez ces bonnes gens qui nous donnent du nain, ils vous diront 
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que la fa^on de lever les impdts est cent fois plus on^reuse 
que le tribut mSme. La patience les mine, et les propri6tai- 
res avec eux. 

La chaire 6vang61ique a cent fois reproch6 aux grands et 
aux rois leur duret6 envers les indigents. Cette capitale s'est 
corrig6e k toute outrance : les antichambres regorgent de 
serviteurs mieux nourris, mieux vfitus que les seigneurs des 
paroisses d'ot ils sortent. Get exc6s de charity 6te des sot 
dats k la patrie, et des cultivateurs aux terres. 

D ne fautpas, monsieur \e Spectateur dumonde, que le pro- 
jet de reformer nos vertus vous scandalise : les fondateurs des 
ordres religieux se sont r6form6s les uns les autres. 

Une autre raison qui doit vous encourager, c'est qu'il est 
peut-6tre plus facile de discerner les exc^s du bien que de 
prononcersur la nature dumal. Croyez-moi, monsieur leSpeo- 
tateuVy je ne saurais trop vous le dire, attachez-vous k refor- 
mer nos vertus ; les hommes tiennent trop k leurs vices. 



AM. DEBRENLES*. 

Aux D^lices, 16 dicembre 1760. 

Vous souvenez-vous de moi? pour moi, je vous aimerai 
toujours, quoique je ne sois plus Suisse. Vpici, mon cher 
monsieur, de quoi il est question. Vous savez que j'ai achet6 
des terres en France pour 6tre plus libre ; une descendante 
du grand Corneille vient dans ces terres ; vous serez peutp^tre 
i^urpris qu*une ni6ce de Rodogune sache k peine lire et 
6crire; mais son p6re, malheureusement r6duit k T^tat le 
plus indigent, et, plus malheureusement encore, abandon a6 
de Fontenelle, n^avait pas eu de quoi donner k sa fille les 
commencements de la plus mince Education. On m'a 
recommand^ cette infortun6e; j'ai cm qu'il convenait k\m 

1. Ici commenoe, an milieu de preoccupations toujours litt^raires, nn ^isodft 
d*un nouveau genre, mais qui s'y rattache encore : I'adoption d*une petite-nidoe 
de Corneille, que Voltaire ya recueillir, ^lever^ instruire, avec toute IHtrdenr at 
toutt la tendresse d'un pire, qa*il 6tablira et dotera de mSme. 
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Boldat de nourrir la fiUe de son g6n^ral. Elle arrive chez 
moi; elle a appris un peu k lire el k 6crire d*elle-m6me; 
on la dit aimable; je me ferai un plaisir de lui servir de 
p6re, et de contribuer k son education, qu'elle seule a 
commence e. Si vous connaissez quelque pauvre homme qui 
sache lire, 6crire, et qui puisse m6me 'avoir une teinte de 
g6ographie et d'histoire, qui soil du moins capable de Tap- 
prendre, et d'enseigner le lendemain ce qu'il aura appris la 
veille, nous le logerons, chauflFerons, blancbirons, nourrirons, 
abreuverons et paierons, mais paierons tr^s in^diocrement; 
car je me suis ruin6 k bd,tir des chd,teaux, des 6glises et des 
th^dtres. Voyez, avez-vous quelque pauvre ami? vous m'avez 
d^j^ donn6 un Corbo dont je suis fort content. Ses gages 
sent m6diocres, mais il est tr^s bien dans le chdteau de 
Tournay; son fr6re n'est pas mieux dans celui de Ferney. 
Notre savant pourrait avoir les mfimes appointements. 
D6cidez; bonsoir; mille compliments k madame voire 
femme. £tes-vous enfin un p6re heureux?ya^, amice, V. 



A M. LE MARQUIS ALRERGATI CAPACELLI » . 

An ch&teau de Ferney, en Bonrgogne, 23 d^cembre 1760. 

Monsieur, nous sommes unis par les mdmes goMs, nous 
cultivons les mSmes arts, et ces beaux arts ont produit Tami- 
ti6 dont vous m'honorez. Ce sont eux qui lient les 4mes bien 
n6es, quand tout divise le reste des hommes. 

J'ai su d^s longtemps que les principaux seigneurs de vos 
belles villes dltalie se rassemblent souvent pon repr^senter, 
sur des th6Atres 61ev6s avec goM, tant6t des ouvrages dra- 
matiques italiens, tant6t m^me les ndtres. G'est aussi ce 
qu'ont fait quelquefois les princes des maisons les plus 
augustes et les plus puissantes ; c'est ce que Tesprit humain 
a jamais invents de plus noble et de plus utile pour former 
les moeurs et pour les polir; c'est Ik le chef-d'oeuvre de la 

* Litterateur italien antenr de oom^diei et de farces agreables. 
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soci6t^ : car, monsieur, pendant que le commun des homines 
est oblige de travailler aux arts m^caniques, et que leur 
temps est heureusement occupy, les grands et les riches out 
le malhcur d'etre abandonn^s k eux-mSmes, k I'ennui inse- 
parable de roisiyet6, au jeu plus funeste que Tennui, anx 
petites factions plus dangereuses que le jeu et que Foisivetd. 

Yous £tes, monsieur, un de ceux qui ont rendu le plus de 
services k Tesprit humain dans Totre ville de Bologne, cette 
m^re des sciences. Yous avez repr^sent^ k la campagne, sor 
le th6iti'e de votre palais, plus d'une de nos pieces frangaises, 
ei6gamment traduites en vers italiens ; vous daignez tradoire 
actuellement la trag^die de Tancrdde; et moi, qui vous 
imite de loin, j'aurai bient^t le plaisir de voir representor 
chez moi la traduction d'une piece de votre c6iebre Goldoni, 
que j'ai nomme et que je nonmierai toujours le peintre de 
la nature. Digne r^formateur de la com^die ita!ienne, il en 
a banni les farces insipides, les soltises grossiercs, lorsque 
nous les avions adoptees sur quelques th^&tres de Paris. Une 
chose m'a frapp6 surtout dans les pieces de ce g^nie f^cond, 
c'est qu*ellcs finisscnt toutes par une morality qui rappelle 
le sujet et I'intrigue de la piece, et qui prouve que ce sujet 
et, cette intrigue sont faits pour rendre les hommes plus 
sages et plus gens de bien. 

Qu*est-ce, en effet, que la vraie comedie? c'est Fart d'en 
seigner la vertu et les bienseances en action et en dialogues. 
Que r^loquence du monologue est froide en comparaisoni 
A-i-on jamais retenu une seule phrase de trente ou quarante 
mille discours moraux? et ne sait-on pas par coeur ces sen- 
tences admirables, placees avec art dans des dialogues inte- 
ressants : 

a Homo sum : humani nihil a me alienum puto i. 
a Apprime in vita esse utile, ut ne quid nimis 3. 
« Natura tu iUi pater es, consiliis ego 3, etc. » 

C'est ce qui fait un des grands merites de Terence; e'esi 

/. Terence, ffeautontimoroianenos, A. I, v. 25. 
i. Andrienne, A. I, v. 34. 
3. Les Adelphetf A. I, v. 4S. 
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eeiui de nos bonnes tragedies, de nos bonnes combes. Elles 
D'ont pas prodait une admiration sterile ; elles ont souvent 
corrig^les hommes. J'ai vu un prince pardonner une injure 
aprte une representation de la Cl^mence dHAuguste, Une 
princesse qui avait m^pris^ sa^m^re, alia se jeter k ses pieds 
en sortant de la sc^ne oti Rbodope demande p€u*don k sa 
m^re. Un homme connu se raccommoda atec sa femme, ea 
yoyant le Prijug^ d la mode^. J'ai tu I'homme du monde 
le plus fier devenir modeste B:pTks la com^die du Glorieux^; 
et je pourrais citer plus de six ills de famiUe que la com^die 
de V Enfant prodigue^ a corrig^s. Si les financiers ne sont 
plus grossiers, si les gens de cour ne sont {^us de vains 
petits-maitres, si les m^decins ont abjur^ la robe, le bonnet, 
et les consultations en latin, si quelques pedants sont 
devenus hommes, k qui en a-t-on I'obligation? au theatre, 
an seul th^dtre. 

Quelle pitie ne doit-on pas avoir de ceuz qui s'^ldvent con- 
tre ce premier art de la litt^rature, qui s'imaginent qu'on doit 
juger du th^&tre d'aujourd'hui par les tr^teaux de nos si^es 
d'ignorance, et qui confondent les Sophocle et les M6nandre, 
les Varius et les Terence, avec les Tabarin et les Polichi- 
nelle! 

Mais que ceux-1^ sont encore plus k plaindre qui admettent 
les Polichinelle et les Tabarin, et qui rejettent les Polyeucte^ 
les Athaliey les Zaire, et les Alzxte! Ge sont 1^ de ces contra- 
dictions oti Tesprit humain tombe tons les jours« 

Pardonnons aux sourds qui parlent contre la musique, aux 
aveugles qui haissent la beauts ; ce sont moins des ennemis 
de la society, conjures pour en d^truire la consolation et le 
charme, que des malheureux k qui la nature a refuse des 
organes. 

« Nos vero dulces teneani ante omnia Masse ^ .••• » 



1. GoiB^di« de La Gbaoiste, 

%, Com6di« de Destoncbot. 

S. GomMie de VolUire. 

4. Vlrgite. Q4mr§„ Ur. II, v. 471, 
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J'ai eu le plaisir de voir chez moi, k la campagne, repr6- 
senter Alzire, cette tragSdie oh le christianisme et les droits 
de rhumanit6 triomphent 6galement. J'cd yu, dans M&rope, 
Tamour matemel faire r^pandre des larmes, sans le seconrs 
de Tamour galant. Ges sujets remuent F&me la plus grossi^re 
comme la plus delicate ; et si le peuple assistait k des spec- 
tacles honn^tes, il y aurait bien moins d*Ames grossi^res et 
dures. G'est ce qui fit des Ath^niens una nation si sup^rieure. 
Les ouvriers n'allaient point porter k des farces ind^centes 
I'argent qui devait nourrir leurs families ; mais les magistrats 
appeiaient, dans des fdtes c^I^bres, la nation enti^re k des 
representations qui enseignaient la vertu et ramour de la 
patrie. Les spectacles que nous donnons chez nous sont une 
bien faibfe imitation de cette magnificence ; mais enfin ils en 
retracent quelque id6e. G*est la plus belle Education qu'on 
puisse donner k la jeunesse, le plus noble d6lassement da 
travail, la meilleure instruction pour tons les ordres des 
citoyens ; c'est presque la seule mani^re d'assembler les hom- 
mes pour les rendre sociables. 

tt Emollit mores, nee sinit esse feros ^. » 

Aussi je ne me lasserai point de r6p6ter que, parmi yoiu 
le pape L6on X, rarchevfique Trissino, le cardinal Bibiena, 
et, parmi nous, les cardinauz de Richelieu et Mazarin ressusci- 
t^rent la sc^ne. Ils sayaient qu'il yaut mieux yoir VCEcUpe de 
Sophocle que de perdre au jeu la nourriture de ses enfants, 
son temps dans un caf6, sa raison dans un cabaret, sa sant^ 
dans des r^duits de d^bauche, et toute la douceur de sa yie 
dans le besoin et dans la privation des pJaisirs de Tesprit. 

II serait k souhaiter, monsieur, que les spectacles too- 
sent, dans les grandes villes, ce qu'ils sont dans yds terres 
et dans les miennes, et dans celles de tant d'amateurs ; qu'ils 
ne fussent point mercenaires ; que ceux qui sont k la t^te des 
gouvernements fissent ce que nous faisons et ce qu'on fait 
dans tant de villes. G'est aux 6diles k donner les jeuz publics; 

1. Ovide, Pont,, I., 6p. iz. r. 48. 
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8*ils deyiennent une marchandise, ils risquent d'etre avilis. 
Les hommes ife s'accoutument que trop k m^priser les ser- 
vices qulls paient. Alors rint6r6t, plus fort encore que la 
jalousie, enfante les cabales. Les Claveret cherchent k per- 
dre les Corneille; les Pradon veulent ^eraser les Racine. 

G'est une guerre toujours renaissante, dans laquelle la 
m^chancet^, le ridicule et la bassesse sont sans cesse sous 
les armes. 

Un entrepreneur des spectacles de la Foire t4che, k Paris, 
de miner les Gom^diens qu'on nomme italiens; ceux-ci veu- 
lent an^antir les Gom^diens fran^ais par des parodies; les 
Gom6diens fran^is se d^fendent comme ils peuvent; TOp^ra 
est jaloux d'eux to us; chaque compositeur a pour ennemis 
tous les autres compositeurs, et leurs protecteurs, et les mal- 
tresses des protecteurs. 

Souvent, pour empdcher une pi6ce nouvelle de parattre, 
pour la faire tomber au th^dtre, et, si elle r^ussit, pour la 
d6crier k la lecture, et pour abimer Fauteur, on emploie plus 
d'intrigues que les wbigs n'en ont tram^ contre les torys^ 
les guelfes contre les gibelins, les molinistes contre les jan 
s^nistes, les cocc6iens contre les vo^tiens, etc., etc., etc., etc. 

Je sais de science certaine qu'on accusa Phidre d'etre jan- 
s^niste. « Gomment, disaient les ennemis de Fauteur, sera 
i-il permis de d^biter k une nation chr6tienne ces maximes 
diaboliques : 

« Vous aimez. On ne peut vaincre sa destines, 
« Par un charme fatal vous ffttes entrain6e^. » 

N'est-ce pas \k ^videmnient un juste k qui la grftce a manque? 
J'ai entendu tenir ces propos dans mon enfance, non pas 
une fois, mais trente. On a vu une cabale forcer le gouver- 
nement k suspendre les representations de Mahomet jou6 par 
ordre du gouvemement. Ils avaient pris pour pretexte que, 
dans cette trag6die de Mahomet^ il y avait plusieurs traits con- 
tre ce faux proph^e qui pouvedent rejaillir surles convul- 

1. Racine, Phidre^ aeU IV, to. ti. 

U 
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sionnaires;' ainsi Us eurent rinsolence d'emp^cher, pour 
quelque temps, les representations d'un ouviuge d6di6 a an 
pape, approuv6 par un pape. 

L^envie veut mordre, Tint^rdt vent gagner; c*est \k ce qui 
excita tant d*orages centre le Tasse, contra le Guariniy «n 
Italic; contre Dryden et contre Pope, en Angletrre; centre 
Gorneille, Racine, Moli^re, Quinault, en France. Que n'a point 
essuy6, de nos jours, voire c^l6bre Goldonil et si vous remon- 
tez aux Romains et aux Grecs, voyez les prologues de Terence, 
dans lesquels il apprend a la posterity que les hommes de 
son temps 6taieut fails comme ceux du ndtre ; tuUo'l mondoi 
fatlo come la nostra famiglia, Mais remarquez, monsieur, poiBr 
la consolation des grands artistes, que les pers^cuteurs sotit 
assures du m^pris et de I'horreur du genre humain, et que les 
bons ouvrages demeurent. Oil sont les Merits des ennemis de 
Terence, et les feuilles des Bavius qui insultferent Virgile? 
Ot sont les impertinences des rivaux du Tasse, et des rivanz 
de Corneille et de MoU6re? 

Qu'on est heureux, monsieur, de ne point voir toates ces 
mis6res, loutes ces indignit^s, et de cultiver en paix les arts 
d'Apollon, loin des Marsyas et des Midas I Qu'il est doux de lire 
Virgile et Homftre en foulant h. ses pieds les Bavius et les 
Zolle, et de se nourrir d*ambroisie, quand Fenvie mange des 
couleuvresi 

Quant k quelques messieurs qui, sans Stre Chretiens, 
inondent le public, depuis quelques annSes, de satires chr^- 
tiennes; qui nuiraient, s'il 6tait possible, k notre religipn, 
par les ridicules appuis qu'ils osent prater k cet Edifice ii|6- 
branlable^; enfin, qui la d^shonorent par leurs impostures; 
si on faisait jamais attention k leurs libelles, on pourrait lenr 
faire voir qu'on est aussi ignorauit qu'eux, mais beaucoup 
meilleur cbr^tien. 

G'est une plaisante id^e qui a passe par la t^te de quelques 

1. Qui ne croirait cette page ^crite, comm9 tant d'autres, de nos joon 
memos. 
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barbouilleurs de noire si^cle, de crier sans cesse que tous 
ceux qui out quelque esprit ne sont pas Chretiens I Pensent-ils 
rendre en cela un grand service k notre religion? Quoi! la 
saine doctrine, c'esi-^-dire la doctrine apostolique et romaine, 
ne serait-elle, selon eux, que le partage des sots? Je ne peose 
pas 6tre un sot, mais il me semble que si je me trouvais 
jamais ayec Tabb^ Guyon dans la rue (car je ne peux le 
rencontrer que 1^), je iui dirais : 

«c Mon ami, de quel droit pr^tends-tu dtre meilleur chr6tien 
que moi? £st-ce parce que tu affirmes, dans un liyre aussi 
plat que calomnieux, que je Vai fait bonne cb^re, quoique tu 
n'aies jamais din^ chez moi? Est-ce parce que tu as r6v616 au 
public, c'est-k-dire k quinze on seize lecteurs oisifs, tout ce 
que je t'ai dit du roi de Prusse, quoique je ne t'aie jamais 
parl6, et que je ne t'aie jamais vu? Ne sais-tu pas que ceux 
qui mentent sans esprit, ainsi que ceux qui mentent avec 
esprit, n'entreront pas dans le royaume des cieux? 

« Je te prie d'exprimer I'unite de I'figlise et I'invocation 
des saints mieux que moi : 

LT^Iglise, toujours une, et partout 6tendue, 

Libre, mais sous un chef, adorant en tout lieu, 

Dans le bonheur des saints, la grandeur de son Dieu^ 

« Tu me feras encore plaisir de donner une id6e plus juste 
de la transsubstantiation que celle que j'en ai donn^e : 

Le Christ, de nos p6ches viclime renaissante, 

De ses 61us ch6ris nourriture vivanle. 

Descend sur les autels k ses yeux 6perdus, 

Etlui d6couvre un Dieu sous un pain qui n'est plus*. 

.« Crois-tu d^finir plus clairement la Trinity qu'elle ne Test 
dans ces vers : 

« 

La puissance, Tamour, avec Tintelligence, 
Unis et divis6s, cbmposent son essence 3 ? 

« Je t'exborte, toi et tes semblables, non seulement k croire 

1. La ffenriade, ch. X, v. 4^6. 

2. Ibid., V. 489, 

3. Ibid., y. 425 
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les dogmes que j*ai chant^s en vers, mais k remplir tous lea 
deyoirs que j'ai enseign^s en prose, & ne te jamais Scarier da 
centre de Funit^, sans quoi il n*y a plus que trouble, confu- 
sion, anarchic. Mais ce n'est pas assezde croire, il fautfaire; 
il faut dtre soumis dans le spirituel k son ^v^que, entendre 
la messe de son cur^, communier k sa paroisse, procurer du 
pain aux pauvres. Sans vanity, je m'acquitte mieux que toi 
de ces devoirs, et je conseille k tous les polissons qui crient, 
d'etre Chretiens et de ne point crier. Ce n'est pas encore assez; 
je suis en droit de te citer Corneille : 

Servez bieri votre Dieu, servez notre monarque^. 

« II faut, pour Stre bon chr^tien, £tre surtout bon sujet, 
bon citoyen : or, pour 6tre tel, il faut n'fitre ni jans^niste, 
ni moliniste, ni d'aucune faction; il faut respecter, aimer, 
servir son prince ; il faut, quand notre patrie est en guerre, 
ou aller se battre pour elle, ou payer ceux qui se battent pour 
nous ; il n'y a pas de milieu. Je ne peux pas plus m'aUer bat- 
tre, k 1 age de soixante et sept ans, qu'un conseiUer • de 
grand'chambre ; il faut done que je paie, sans la moindre 
difficult^, ceux qui vont se faire estropier pour le service de 
mon roi, et pour ma stlret6 particuli^re. 

« J'oubliais vraiment I'article du paurdon des injures. Les 
injures les plus sensibles, dit-on, sont les railleries. Je par- 
donne de tout mon coeur k tous ceux dontje me suis 
moque. » 

Yoil^, monsieur, k pen pr^s ce que je dirais k tous ces petits 
proph^tes du coin qui ^crivent centre le roi, contre le pape, 
et qui daignent quelquefois ^crire contre moi et contre des 
personnes qui valent mieux que moi. J*ai le malheur de ne 
point regarder du tout comme des P^res de F^glise ceux qui 
pr^tendent qu*on ne pent croire en Dieu. sans croire aux cm- 
milsions, et qu'on ne pent gagner le ciel qu'en avalant des 
cendres du cimetidre de Saint-M6dard, en se faisant donner 
des coups de biicbe dans le ventre, et des claques sur les fes- 

1. Polyeuctey aote V, scdne n. 
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ses. Pour moi, je crois que si on gagne le del, c'est en obeis- 
sant aux puissances ^tablies de Dieu, et en faisant du bien k 
son prochain. 

Un journaliste a remarqu4 que je n*^tais pas adroit, puisque 
je n'^pousais aucune faction, et que je me d^clarais ^gale- 
ment contre tous ceux qui veulent former des partis. Je fais 
gloire de cette maladresse ; ne soyons ni k Apollo ni k Paul', 
mais k Dieu seul, et au roi que Dieu nous a donn^. II y a 
des gens qui entrent dans un parti pour dtre quelque cbose ; 
U y en a d'autres qui existent sans avoir besoin d*aucun parti. 

Adieu, monsieur ; je pensais ne vous envoyer qu'une trag4- 
die, et je vous si envoy6 ma profession de foi. Je vous quitte 
pour aller k la messe de minuit avec ma familie et la petite- 
fille du grand Gorneille. Je suis f4cli^ d'avoir chez moi quel- 
ques Suisses qui n'y vont pas ; je travaille k les ramener au 
giron ; et si Dieu veut que je vive encore deux ans, j'esp^re 
aller baiser les pieds du saint-p^re avec les buguenots que 
j*aurai convertis, et gagner les indulgences. 

In tanto la prego di gradire gli auguri di felicity cb' io le 
reco, nella congiuntura delle prossime sante feste Natalizie. 



A M. LE BRUN*. 

A Feraey, t JanTi«r 1761. 

Vous m'avez accoutum^, monsieur, k oser joindre mon nom 
k celui de Gorneille ; mais ce n'est que quand il s*agit de sa 
petite-fille. Nous esp6rons beaucoup d elle, ma ni^ce et moi. 
Nous prenons soin de toutes les parties de son education, 
jusqu'^ ce qu'il nous arrive un maltre digne de I'instruire. 
Elle apprend I'ortbograpbe ; nous la faisons 6crire. Vous voyez 
qu'elle forme bien ses lettres, et que ses lignes ne sont point 
en diagonale comme celles de quelques-unes de nos Parisien- 

1. ire Epitre aax Cor., I, It. 

2. Ecouchard Le Bnin, dit le Pindarique, po^te lyriqae et 6pigrammatiqii('. 
de Tecole de J.-B. Rousseau^ n6 k Paris en 1729, mort en 1807. G'est loi qui 
Avait recommandi k Voltaire la ni^ce de Gorneille. 

14. 
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nes. Elle lit avec nous b. des beures r6gl6es, et nous ne 
lui laissons jamais ignorer la signification des mots. Apr^ 
la lecture, nous parlous de ce qu'elle a lu, et nous lui 
apprenons ainsi, insensiblement^ un pen d'histoire. Tout 
eel a se fait gaiement ct sans la moindre apparence de legon. 

J'esp6re que J'ombre du grand Corneille ne sera pas m6- 
contente; yous avez si bien fait parler cette ombre, monsieur, 
que je vous dois compte de tons ces petits details. Si Mile Cor* 
neille remercie M. Titon, et tons ceux qui ont pris int^rdt k 
elle, souffrez que je les remercie aussi. i'esp^re que je leur 
derrai une des grandes consolations de ma vieillesse, celle 
d'aroir contribu6 k T^ducation de la eousine de Chim^ne, d* 
Gorn6Iie et de Camille. 

R faut que je tous dise encore qu'elle remplit ezactemenl 
tons les devoirs de la religion, et que nos cur6s et notre 6?ft- 
que sont tr^s contents de la mani^re dont on se gouvema 
dans mes terres. Les Bertbier, les Guyon, les Gauchat, les 
Chaumeix, en seront peut-fitre f&cb6s, mais je ne peux qu'y 
faire. Les philosophes servent Dieu et le roi, quoi que ces 
messieurs en disent. Nous ne sommes, k la Y6rit6, ni jansd- 
nistes, ni molinistes, ni frondcurs; nous nous contentons 
d'etre Frangais eft catholiques tout uniment. 

Votre distinction entre le Yrai public et le vulgaire est bien 
dun bomme qui m6rite les suffrages du public; daignez y 
joindre le mien, et comptez sur la plus sincere estime, j'ose 
dire sur I'amiti^, de votre ob^issant serviteur, Yoltai&r. 



A M. DU MOLARD. 

A Ferney, 15 Janvier 17(J1. 



Mon cber ami, nous ne montrons encore que le franQait k 
Corndie^; si vous 6tiez ici, vous lui apprendriez le grec. Nous 
ne cessons jusqu'^ present de rfii9iercier M. Titon et M. Le 



1. Mile Corneille. 
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Bran de nons avoir procure le tr^sor que nous poss6dons. Le 
cceur paralt excellent, et nous avons lout sujet d'esp^rer que, 
si nous n'en faisdns pas one savante, elle deviendra une per- 
sonne tr6s aimable, qui aura toules les verlus, les graces et 
le naturel qui font le charme de la soci^t6. 

Ge qui me plait surtout en elle, c'est son attachement pour* 
son p6re, sa reconnaissance pour M. Titon, pour M. Le Brun, 
et pour toutes les personnes dont elle doit se souvenir. Elle a 
6i6 un pen malade.Yous pouvezjuger si Mme Denis en a pris 
soin; elle est tr^s bien servie; on loi a assign^ une femm^ 
de chambre qui est enchant^e d*6tre auprte d'elle ; elle est 
aimde de tous les domestiques ; chacnn se dispute I'honneur 
de faire ses petites volont6s, et assur^ment ses volont6s ne 
sont pas difOciles. Nous avons cess^ nos lectures depuis qu'un 
rhume violent Ta r^duite au regime et k la cessation de tout 
travail. Elle commence k Stre mieux. Nous allons reprendre 
nos leQOns d'orthographe. Le premier soin doit 6tre de lui 
faire parler sa langue avec simplicity et avec noblesse. Nous 
la faisons ^crire tous 16s jours : elle m^envoie un petit billet, 
et jele corrige : elle me rend compte de ses lectures ; 11 n'est 
pas encore temps de lui donner des maltres ; elle n'en a point 
d'autres que ma ni^ce et moi. Nous ne lui laissons passer ni 
manvais termes ni prononciations vicieuses; Tusage am^ne 
tout. Nous n'oublions pas les petits ouvrages de la main. II y 
a des heures pour la lecture, des heures pour les tapisseries 
die petit point. Je vous rends un compte exact de tout. Je ne 
dois point omettre que je la conduis moi-m^me k la messe de 
paroisse. Nous devons Texemple, et nous le donnons. Je crois 
que M. Titon et M. Le Brun ne dedaigneront point ces petits 
details, et qu'ils verront avec plaisirque leurssoins n'ont pas 
€l& infructueux. Je souhaite k M. Titon ce qu'on lui a sans 
doute tant souhaite, les ann^es du marl de FAurore^ Dites, 
je vous prie, k M. Le Brun que personne ne lui est plus oblige 
que moi. On dit que son Ode a encore un nouveau m^rite 



1. Tithon, mari de TAarore, qui obtint le don de rimmortalitS, dit la mytlio- 
logie. 
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aupr^s du public par les impertinences de ce malheureox 
Fr6ron*. 
Je vous embrasse de tout mon coeur. 



k M. DEODATI DE TOVAZZI. 

Aa oh^teaa de Forney, en Bonrgogne, 24 janriflr ITSL 

Je suis trds sensible, monsieur, k I'honneur <pie vous me 
faites de m'envoyer votre livre de YExcellence de la Umgue 
italienne. Permettez-moi cependant quelques reflexions en 
faveur de la langue frangaise, que vous paraissez d^priser un 
peu trop. 

Je crois, monsieur, qu'il n'y a aucune langue parfaite. A 
en est des langues comme de bien d'autres choses, dans 
lesquelles les savants ont re^u la loi des ignorants. G'est le 
peuple ignorant qui a form6 les langages; les ouvriers ont 
nomm^ tons leurs instruments. Les peuplades, k peine ras- 
sembl6es, ont donn6 des noms k tous leurs besoins ; et, aprte 
un tr^s grand nombre de si^cles, les bommes de g6nie se 
sont servis, comme ils ont pu, des termes 6tablis au hasard 
par le peuple. 

, II me pdralt qu'il n'y a dans le monde que deux langaes 
T^ritablement barmonieuses, la grecque et la latine. Ce sont^ 
en effet, les seules dont les vers cdent une vrcde mesure, un 
rbytbme certain, un vrcd melange de dactyles etde spondees, 
une valeur r^elle dans les syllabes. Les ignorants qui form6- 
rent ces deux langues avaient sans doute la tdte plus sonnantei 
ForeiUe plus juste, les sens plus d^licats que les autres nations. 

Vous avez, comme vous le dites, monsieur, des syllabes 
longues et braves dans votre langue itsdienne ; nous en avons 
aussi : mais ni vous, ni nous, ni aucun peuple, n'avons de 
T^ritables dactyles et de v^ritables spondees. Nos vers sont 
caract6ris6s par le nombre et non par la valeur des syllabes. 

1 . Fr^ron, h propos de Tode ou Le Bran recommandait k Voltaire hi petili 
ni^ce de Corneille, avail dit : « II m'ost pas86 bien des odes par les mains ; ja 
a*en ai point encore la d'aiissi mauyaises qae celles de Le Brun. » 
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La bella lingua toscana i la figlia primogenita del latino, Mais 
jouissez de voire droit d'ainesse, et laissez k tos cadettes 
partager quel que chose de la succession. 

J'ai loujours respects les Italiens comme nos maltres ; mais 
vous avouerez que vous avez fait de fort bons disciples. 
Presque toutes les langues de I'Europe onl des beautv^s et des 
d6fauts qui se compensent. Vous n'avez point les m^lodieuses 
et nobles terminaisons des mots espagnols, qu'un heureux 
concours de voyelles et de consonnes rend si sonores : Los 
rios, los hombres, las historias, las costumbres. II vous manque 
aussi les diphthongues , qui, dans notre langue, font un effet 
si harmonieux : Les rois, les empereurs, les exploits, les histoi- 
res. Vous nous reprochez nos e muets comme un son triste et 
sourd qui expire dans notre boucbe; mais c*est pr6cis6ment 
dans ces e muets que consiste la grande barmonie de notre 
prose et de nos vers. Empire, couronne, diademe, flamme, ten- 
dresse, victoire: toutes ces desinences beureuses laissent dans 
Foreille un son qui subsiste encore apr6s le mot prononcc, 
comme un clavecin qui r^sonne qoand les doigts ne frapp ent 
plus les touches. 

Avouez, monsieur, que la prodigieuse vari6t6 de toutes ces 
desinences pent avoir quelque. avantage sur les cinq termi- 
naisons de tous les mots de voire langue. Encore, de ces 
cinq terminaisons faut-il retrancher la derni^re, car vous 
n'avez que sept ou huit mots qui se terminent en u; restent 
done quatre sons, a, e, i, o, qui finissent tous les mots italiens. 

Pensez-vous, de bonne foi, que Foreille d*un stranger soit 
bien flattie, quand il lit, pour la premiere fois, 

«.... el Capitano 
« Che '1 gran sepolcro libero di Cristo; » 

et 

« Molto egli opro col senno, a con la mano ^7 » 

Croyez-vous que tous ces o soient bien agreables k une oreille 
qui n'y est pas accoutum(5e? Comparez k cette triste unifor- 

1. Le Tasse, /^"Mu. diliv., ch. I. st. i. 
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mit6, SI atigante pour un stranger, comparez h celte s6cbe- 
resse ces deux vers simples de Corneille : 

« Le destin se declare, at nous Tenons d*entendre 
« Ce qu'il a r6solu du beau-p6re et du gendre* . » 

Vous voyez que chaque mot se termine diff^remment. Pro- 
noncez k present ces deux vers d'Hom6re : 

*E| ou St] ra «pC>Ta 5tao"nQTTQV eptVavTS 
*ATpeiSY)c T£, aval avSpwv, xal 810; 'A^iXXeii;*. 

Qu'on prononce ces deux vers devanl une jeune personne, 
soit anglaise ouallemande, qui auraToreille un peu delicate : 
elle donnera la pr6f6rence au grec, elle souffrira le frangaisy 
elle sera un peu choqu^e de la r6p(3tilion continuelle des desi- 
nences italiennes. Cest uae experience que j'aifaiteplusieurs 
fois. 

Vos pontes, qui ont servi k former voire langue, ont si bien 
senti ce vice radical de la terminaison des mots italiens 
qu'ils ont retranche les lettres e et qui finissaient tous les 
mots k rinfinitif, au pass^, et au nominatif ; ils disent amar 
pour amare, nocqueron pour nocquerono, la stagion pour la 
stagione, buon pour buono, malevol pour malevole, Vous avei 
voulu 6viter la cacophonie; et c'estpour cela que vous finissez 
tr6s souvent vos vers par la lettre canine r; ce que les Grecs 
ne firent jamais. 

J'avoue que la langue latine dut longtemps paraltre dure 
et barbare aux Grecs, par la frequence de ses wr, de ses urn, 
qu*on pronongait our et oum^ et par la multitude de ses noms 
propres terminus tous en us ou plut6t en ous. Nous avons 
bris6 plus que vous cette uniformity. Si Rome 6tait pleine 
autrefois de s^nateurs et de chevaliers en us, on n'y voit k 
present que des cardinaux et des abbes en i. 

Vous vantez, monsieur, el avec raison, Textrfime abondance 
de voire langue, mais permellez-nous de n*6tre pas dans la 
disette. II n'est, k la v^rite, aucun idiome au monde qui pei- 

1. La Mort de Pompce, acte I, sc. i. 

2. Hiade, chant I, v. 6. 
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gne toutes les nuances des choses. Toutes les langues sont 
pauvres k cet 6gard ; aucune ne pent exprimer, par exemple, 
en un seul mot, Tamour fond6 sur Testime, ou sur la beauts 
seule, ou sur la convenance des caract6res, ou sur le besoin 
d'aimer. II en est ainsi de toutes les passions, de toutes les 
qualit^s de notre ^me. Ge que Ton sent le mieux est souvent 
ce qui manque de terme. 

Mais, monsieur, ne croyez pas que nous soyons r^duits It 
I'ertrfime indigence que vous nous reprochez en tout. Vous 
faites un catalogue en deux colonnes de votre superflu et de 
notre pauvret6; vous mettez d'un c6t§ orgoglio, alterigiay su- 
perbiay et de Tautre orgueU tout seul. Gependant, monsieur, 
nous avons orgueil, superbe, hauteur, fierte, morgue, ^l&oatioiiy 
d^dain, arrogance, insolence, gloire, gloriole, pr^somption, outre- 
cuidance. Tons ces mots expriment des nuances diff6rentes, 
de mfime que chez vous orgoglio, alterlgia, superhia ne sont 
Das toujours synonymes. 

Vous nous reprochez, dans votre alphabet de nos misferes, 
de n'avoir qu'un mot pour singulier vaillant. 

Je sais, monsieur, que votre nation est tr^s vaillante quana 
elle veut, et quand on le veut; TAllemagne et la France ont 
eu le bonheur d'avoir k leur service de trfes braves et de tr^s 
grands officiers italiens. 

« L'itallco valor non & ancor morto. » 

Mais, si vous avez valente, prode, arwmmo^ novs av<Mis vail- 
lant, valeureux,preux, courageux, intr^ide^ hordij-imime, auda- 
cieux, brave, etc. Ge courage, cette bravoure, ont plusieurs 
caractdres diilerents, qui ontchacun leurs termes propres. Nous 
dirions bien que nos g^n^raux sont vaillants, courageux, bra- 
ves, etc. ; mais nous distinguerions le courage vif et audacieux 
du g^n^ral^ qui emporta, F^p^e a la main, tons les auvrages 
de Pori-Mahon taill^s dans le roc vif; la fermet^ constante, 
r^fl6chie et adroite avec laquelle un de nos chefs' sauva une 
garnison enti^re d'une mine certaine, et fit une marche de 

1. Le mai^chal de Richelien, en 17&6. 
i. L« ouur^bal de Belle-Ue, en 174t. 
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trente lieues, k la vue d'une arm^e ennemie de trenie mille 
combattants. 

Nous exprimerions encore diff^remment rinlr6pidit6 tran- 
quille que les connaisseurs admir^rent dans le petit-neveu^ 
du h6ros de la Valteline, lorsque, ayant vu son arm^e en de- 
route par une terreur panique de nos allies, ce g^n^ral, ayant 
aperQu le regiment de Diesbach et un autre, qui faisaient 
ferme contre une arm6e victorieuse, quoiqu'ilsfussent entam^s 
par la cavalerie et foudroy^s par le canon, marcba seul k ces 
regiments, loua leur valeur, leur courage, leur fermet^, leur 
intrepidity, leur vaillance, leur patience, leur audace, leur 
animosity, leurbravoure, leur h6roisme, etc. Voyez, monsieur, 
que de termes pour un ! Ensuite il eut le courage de ramener 
ces deux regiments k petits pas, et de les sauver du p6ril ot 
leur valeur les jetait; les conduisit en bravant les ennemis 
victorieux, et eut encore le courage de soutenir les reproches 
d'une multitude toujours mal instruite. 

Vous pourrez encore voir, monsieur, que le courage, la va- 
leur. Id fermet^ de celui^ qui a gard6 Cassel et Gottingen* 
maigr6 les efforts de soixante mille ennemis tr^s valeureux, 
est un courage compost d*activit6, de pr6voyance et d*au- 
dace. G'est aussi ce qu'on a reconnu dans celui^ qui a sauv6 
Vesel. Croyez done, je vous prie, monsieur, que nous avons, 
dans notre langue, Tesprit de faire sentir ce que les d^fen- 
seurs de notre patrie ou de notre pays ont le m^rite de faire. 

Vous nous insultez, monsieur, sur le mot de ragoiU: vous 
vous imaginez que nous n'avons que ce terme pour exprimer 
nos metSy nos plats, nos entries de table, et nos menus. Pltlt 
k Dieu que vous eussiez raison, je m'en porterais mieuxl 
mais malbeureusement nous avons un dictionnaire entier*de 
cuisine. 

Vous vous vantez de deux expressions pour signiiier gow^ 
mand; mais daignez plaindre, monsieuPi nos gourmands, 

1. IiO prinoe de Soubise k Rosbaoh, «n 1756, 

2. Le xnar^cbal de Broglie. 

3. Le comte de Vaux. 

4. Le xnarqnia de Sehomberg. 
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nos goulus, nos friands, nos mangeurs, nos gloutons. 

Vous ne connaissez que le mot de savant; ajoutez-y, s'il 
vous plait, docte, &rudU, instruU, iclairi, habile, letM; vous 
trouverez parmi nous le nom et la chose. Croyez qu'il en est 
ainsi de tous les reproches que vous nous faites. Nous n'avons 
point de diminutifs ; nous en avions du temps de Marot, et de 
Rabelais, et de Montaigne ; mats cette pu6rilit6 nous a paru 
indigne d'une langue ennoblie par les Pascal, les Bossuet, les 
F^nelon, les P61isson, les Gorneille, les Despr^aux, les Racine, 
les Massillon, les La Fontaine, les La Bruy^re, etc.; nous avons 
laiss6 k Ronsard, k Marot, k du Bartas, les diminutifs badins en 
otte et en ette, et nous n'avons gu^re conserve que fleurette, 
amourette, fillette, grisette, grandelette, vieillotte, nabote, maison- 
nette, vUlotte^; encore ne les employons-nous que dans le 
style tr^s familier. N'imitez pas le Buonmattei, qui, dans sa 
harangue k TAcad^mie de la Crusca, fait tant valoir Tavan- 
tage exclusif d'exprimer corbello, corbellino, en oubliant que 
nous avons des corheUles et des corbillons. 

Vous possedez, monsieur, des avantages bien plus r^eis, 
celui des inversions, celui de ffidre plus facilement cent bons 
vers en italien que nous n*en pouvons faire dix en frangais. 
La raison de cette facilite, c'est que vous vous permetlez ces 
hiatus, ces biiliements de syllabes que nous proscrivons; c'est 
que tous vos mots, finissant en a, e, t, o, vous fournissent au 
moins vingt fois plus de rimes que nous n'en avons, et que, 
par-dessus cela, vous pouvez encore vous passer des rimes. Vous 
6tes moins asservis que nous k Th^mistiche et k la cesure 
vous dansez en liberty, et nous dansons avec nos chednes. 

Mais croyez-moi, monsieur, ne reprochez k notre langue, 
ni la rudesse, ni le d^faut de prosodie, ni Tobscuritd, ni la 
s6cheresse. Vos traductions de quelques ouvrages frangais 
prouveraient le contraire. Lisez d*ailleurs tout ce que 
MM. td'Olivet et Dumarsais ont compost sur la maui^re de 
bien parler notre langue ; lisez M. Duclos ; voyez avec combien 
de force, de clart6, d*energie et de grdce s'expriment 

i. L'edition Beuchot donne villotte; on dit aojourd'hoi wLUtU 

15 
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MM. Dalembert et Diderot. Quelles expressions pittoresques 
emploient souvent M. de BufTon et M. Heiy^tius, dans las 
ouvrages qui n'en paraissent pas toujours susceptibles I 

Je finis cette lettre trop longue par une seule reflexion. Si 
le peuple aform6 les langues, les grands hommes les perfec- 
tionnent par les bons livres; et la premiere de ioutes les 
langues est celle qui a le plus d'excellents ouvrages. 

J'ai rhonneur d*6tre, monsieur, avec beaucoup d'estime 
pour Yous et pour la langue italienne, etc. 



A M. LE COMTE D'ARGENTAL. 

A Ferney, 19 man 1761. 

Voici une ipitre sur V Agriculture * dont vous ne vous soucie- 
rez point; vous n'aimez pas la chose rustique, et j'en suis 

1. La cSISbre 6pitre dldi^e i M^x* Denis^ sa ni&ce, qai commenoe par 
f«n : 

« QuMl est donx d'em loyer le dSclin de son Age 
« Comme le grand Virgile occupa son printempsi 
« Du beau lac de Mantoue il aimait le rivage ; 
c II caltivait la terre, et chanlait ses pr6sent3. 
c Mais bient6t, ennuye des plaisirs du village, 
« D'Alexis et d*Aminte il quitta le sejour, 
« Et, malgr6 Msevius, il parut k la cour. 

« C*est la com* qu'ii faut fuir, c'est anz champs qn*iX fttut vhrvi* 
« Dleu du jour, dieu des vers, j*ai ton exemple k suivre. 
c Tu gardas les troupeaux, mais c'^taient ceux d*un roi ; 
c Je n*aime les moutons que quand ils sont k moi . 
« LVbre qu'on a plants rit plus k notre vue 
> Que le pare de Versaille et sa vaste 6tendue. 
« Le Normand Fontenelle, au milieu de Paris, 
« Prela des agr^ments au chalumeau ohamp6tre; 
« Mais 11 vantait des soins qu*il craignait de connidtvt, 
c Et de ses faux bergers il fit de beaux esprits . 
c Je veux que le coeur parle, ou que Tauteur se taise..* 

« — Mais quoi I loin de Paris se pout-il qu'on respirat 
« Me dit un petit-maitre, amoureux du fracas, 
c Les plaisirs dans Paris voltigent sur nos pas ; 
« On oublie, on espdre, on jonit, on ddsire; 
« II nous faut du tumulte, et je sens que mon cceor 
« S*il n'eet pas enivre, va tomber en langueur. » 
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fou. J*aime mesbcEufs, je les caresse, ils me font des mines. 
Je me suis fait faire une paire de sabots ; mais si yous faiteg 
jouer Oreste, ie les troquerai contre deux cothurnes, sous 
fomhrage de vos ailes. 



A M. LE DUG DE LA VALLlfiRE. 

1761 

Bourdaloue fut presque le Corneille de la chair e, comme 
Massillon en a ^t^ depuis le Racine ; non que j'6gale un art 
k moiti^ profane k un minist^re presque saint; non que 
j*egale non plus la difficulte mediocre de faire un bon sermon 
k la difficult^ prodigieuse et inexprimable de faire une bonne 
trag^die ; mais je dis que Bourdaloue Youlut raisonner comme 
Corneille, et que Massillon s*<^tudia k 6tre aussi 616gant en 
prose que Racine T^tait en vers. 

II est vrai qu*on reprocha souvent k Bourdaloue, comme k 
Corneille, d'etre un peu trop avocat, de vouloir trop prouyer 

« ^ Attends, bel itoordiy que les rides de TAge 
« Miirissenl ta raison, sillonnent ton visage ; 
« Que Oanssin t'ait quilts, qa*un ingrat t*ait trahi, 
« Ou*im Bernard t*ait void, qu*un jaloaz hypocrite 
« T'ait noirci des poisons de sa langue maudite ; 
« Qu*un opulent fripon, de ses pareils hai, 
« Ait ravi des honneurs qu*on enl&ye an mSrite ; 
« Tu Terras qa*il est bon de vivre enfin pour soi, 
« Et de saToir quitter le monde qui nous quitte. 

« — Mais vivre sans plaisir, sans faste, sans emploi f 

Succomber sous le poids d'un ennui volontaire ! 

« — De Tennai! Penses-tu que, retird chez toi, 
« Pour les tiens, pour Tl^tat, tu n'as plus rien k faire t 
« La nature Vappelle : apprends k Tobserver ; 
« La France a des deserts : ose les cultiver ; 
« Elle a des malheureuz : an travail ndcessaire* 
« Ce partage de rhomme, et son oonsolateur» 
« En chassant Tindigence amene le bonheur ; 
« Change en 6pis dor^s, change en gras p&turages 
« Ces ronces, ces roseaux, ces affreux mar6cages; 
« Tes vassaux languissants, qui pleuraient d'etre nes, 
« Qui redoutaient surtout de former Uurs semblables, 
« £t de donner le jour k des infortun6s, 
« Vont se lier galmtnt par des noBuds dSsirablM. ■ 
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au lieu de toucher, et de donner quelquefois de mauTcdses 
preuves. Massillon, au contraire, crut qu'il valait mieux 
peindre et 6mouyoir; il imita Racine, autant qu'on peat 
rimiter en prose. Son style est pur, ses peintures sont atten- 
drissantes. 
Relisez ce morceau sur Thumanit^ des grands : 
« H^las ! s'il pouvait 6tre quelquefois permis d'etre sombre, 
bizarre, chagrin, k charge aux autres et & soi-m6me, ce devrait 
6tre k ces infortun^s que la faim, la misdre, les calamit^s, les 
n^cessit^s domestiques, et tons les plus noirs soucis enviroii- 
uent. lis seraient bien plus dignes d'excuse si, portant d^jH 
le deuil, ramertume, le d^sespoir souvent dansle coeur, ils en 
laissaient 6chapper quelques traits au dehors. Mais que lei 
grands, que les heureux du monde, k qui tout rit, et que les 
joies et les plaisirs accompagnent partout, pretendent tirer 
de leur felicity mdme un privilege qui excuse leurs chagrins 
bizarres et leurs caprices ; qu'il leur soit plus permis *d'6tre 
f^cheux, inquiets, inabordabies, parce qu'ils sont plus heu- 
reux ; qu'ils regardant comme un droit acquis k la prosp6rit6 
d'accabler encore du poids de leur humeur des malheureux 
qui g^missent d6j& sous le joug de leur autorit6 et de leur 
puissance, grand Dieul serait-ce done Ik le privilege des 
grands*? » 
Souvenez-vous ensuite de ce morceau de Britannicus^ : 

« Tout ce que vous voyez coDspire k vos desirs ; 

« Vo8 jours, toujours sereins, coulent dans les plaisirs. 

« L'empire en est pour vous Tin^puisable source ; 

« Ou si quelque chagrin en interrouipt la course, 

« Tout Tunivers, soigneui de les entretenir, 

« S'empresse k Teffacer de votre souvenir. 

« Rritannicus est seul : quelque ennui qui le presse, 

« n ne Yoit dans son sort que moi qui s'int^resse, 

« Et n'a pour tons plaisirs, seigneur, que quelques plenrs 

a Qui lui font quelquefois oublier ses malheurs I » 

Je crois voir, dans la comparaison de ces devx morceaux, 
le disciple qui tdche de lutter contra le maitre. Je vous en 

1. Petit Carimef sermon sur VHumanit^ defi Qrandi, 
t, Aote II, 80. III. 
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montrerais vingt exemples si je ne craignais d'filre long *. 

Massillon et Cheminais savaient Racine par coeur, et d^gui- 
saient les vers de ce divin po6te dans leur prose pieuse. C*est 
ainsi que pliisieurs pr^dicateurs venaient apprendre chez 
Baron Tart de la declamation, et rectifiaient ensuite le geste 
da com6dien par le geste de I'orateur sacr6. Rien ne prouve 
mieux que tous les arts sont fr6res, quoique les artistes soient 
bien loin de I'fitre. 

Dans r^tude que j'ai faite de Thistoire, j'en ai toujours 
tir6 ce fruit, que le temps oil nous vivons est de tous les 
temps le plus 6clair6, malgr6 nos tr6s mauvais livres, et mal- 
gr6 la foule de tant d'insipides journaux; comme il est le 
plus heureux, malgr6 nos calamites passag^res. Car quel est 
I'homme de lettres qui ne sache que le bon goM n'a 6te le 
partage de la France qu*i commencer au temps de Cinna et 
des Promnciales. Et quel est I'homme un peu vers6 dans 
notre histoire qui puisse assigner un temps plus heureux, 
depuis Clovis, que le temps qui s'est 6coule depuis que 
Louis XIV commenga ir6gnerparlui-m6mejusqu'au moment 
oil j'ai I'honneur de vous parler? Je d6fie I'homme de la 
plus mauvaise humeur de me dire quel sidcle il voudrait pr6- 
f^rer au n6tre. 

II faut 6tre juste : il faut convenir, par exemple, qu*un 
g6om6tre de vingt-quatre ans en sait beaucoup plus que Des- 
cartes, qu'un vicaire de paroisse prfiche plus raisonnsJjlement 
que le grand aumOnier de Louis XII. La nation est plus ins- 
truite, le style en g6n6ral est meilleur; par consequent les 
esprits sont mieux faits aujourd'hui qu'ils ne Fetaient au- 
trefois. 



1. II faut relire, k ce snjet, on autre passage de Massillon o& delate d'une 
mani^re non moins remarquable Tart avee lequel il analyse les passions que 
Racine nit si bien faire agir et parler. II so trouve 6galement dans le Petit 
CariiM (Sermon sur les Tentations des grands^ V partle.) Massillon y montrt 
eomment Tadulation corrompt peu h. peu les yertus et fortifie les vices : o'est It 
eommentaire psychologique le plus complet de la sc^ne admirable de Briton- 
nicus oti Narcisse reveille successivement tons les mauvais instincts de son 
maitre, et fait tomber nn 4 nn tons lee ecrupnles qui TarrStent devant 1« 
meurtre de Britannicos. 
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Yous me direz que nous sommes k present dans la deca- 
dence du si^cle, et qu'il y a beaucoup moins de g^nies et de 
talents que dans les beaux jours de Louis XIV : oui, le g^nie 
baisse et baissera n^cessairement ; mais les lumi^res sent 
multipli^es : mille peintres du temps de Salvator Rosa ne 
Talaient pas Raphael et Michel-Ange ; mais ces mille peintres 
m6diocres que Raphael et Michel-Ange avaient formes com- 
posaient une ^cole infiniment sup^rieure k celle que ces 
deux grands hommes trouv^rent etablie dans leur temps. Nous 
n'avons k present, sur la fin de notre beau sidcle, ni de Mas- 
sillon, ni de Bourdaloue, ni de Bossuet, ni de F6nelon; mais 
le plus ennuyeux de nos pr^dicateurs d'aujourdTiui est un 
DSmosth^ne en comparaison de tous ceux qui ont prdch^ 
depuis saint Remi jusqu'au fr^re Geirasse. 

U y a plus de distance de la moindre de nos tragedies aux 
pieces de Jodelle*, que de VAthalie de Racine aux MachabSes 
de La Motte et au Motse de Fabbe Nadal. En un mot, dans 
tous les arts de I'esprit, nos artistes valent bien moins qu'au 
commencement du grand si^cle et dans sesbeauxjours; mais 
la nation vaut mieux. Nous sommes inond^s, k la v6rit6, de 
pitoyables brochures, et les miennes se mfilent k la foule : 
c*est une multitude prodigieuse de moucherons et de chenil- 
les qui prouvent Tabondance des fruits et des fleurs. Vous ne 
voyez pas de ces inscctes dans une terre sterile; et remarquez 
que, dans cette foule immense de ces petits Merits, tous effa- 
ces les uns par les autres, et tous pr^cipitds, au bout de quel- 
ques jours, dans un oubli eternel, il y a quelquefois plus de 
goti et de finesse que vous n'en trouveriez dans tous les 
livres Merits avant les Lettres provinciales. 

Voilk retat de nos richesses de I'esprit compar^es a une 
indigence de plus de douze cents ann^es. 

Si vous examinez k present nos moeurs, nos lois, notre 
gouvernement, notre society, vous trouverez que mon compte 
est juste. Je date depuis le moment oh Louis XIV prit en 

1 . 6tienne Jodelle, sienr du Lymodin, n& k Paris, mort en 1573, autenr da 
tragedies imitSes des Grecs, avec prologues et choeurs , entra autrea de CUa* 
pdtre captive et de Didon se sacrifiant. 
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main les rfines; et je demande au plus acLarn6 frondeur, an 
plus triste pandgyrisle des temps passes, s'il osera comparer 
les temps oti nous vivons k celui oil rarehev6que de Paris* 
portait au parlement un poignard dans sa poche. Aimera-t-il 
mieux le si^cle precedent, oti Ton luait le premier minislre* 
k coups de pistolet dans la cour du Louvre, et oh Ton con- 
damnait sa femme k 6tre briil^e comme sorci^re? Dix on 
douze ann6es du grand Henri IV paraissent heureuses, aprds 
qnarante ans d'abominations et d'horreurs qui font dresser 
les cheveux ; mais, pendant ce peu d*ann6es que le meilleur 
des princes employait k gu6rir nos blessures, elles saignaient 
encore de tons c6t6s : le poison de la Ligue infectait encore 
les esprits; les families ^taient divis^es; les moeurs ^taient 
dnres; le fanatisme 6tait partout, hormis k la cour. Le com- 
merce commen^ait k naltre; mais on n*engoMait pas encore 
les avantages; la soci6t6 etait sans agr^ment; les villes, sans 
police; toutes les consolations de la vie manquaient on ge- 
neral aux hommes. Et, pour comble de malheur, Henri IV 
^tait bal. Ce grand bomme disait an due de Sulli : « lis ne 
me connaissent pas; ils me regretteront. » 

Remontez k travers cent mille assassinats commis au i^m 
de Dieu sur les debris de nos villes en cendres jusqu'au 
temps de Francois I®' : vous voyez I'ltalie teinte de notra 
sang, un roi prisonnier dans Madiid^ les ennemis au miJieu 
de nos provinces. 

Le nom de Pdre du peuple est rest6 k Louis XII ; mais co 
pfere eut des enfants bien malheureux, et le fut lui-m6me : 
chass6 de Tltalie, dup6 par le pape, vaincu par Henri VIII, 
oblig6 de donner de Targent k son vainqueur pour 6ppuser 
sa soeur, 11 fut bon roi d*un peuple grossier, pauvre et priv6 
d'arts et de manufactures. Sa capitale n'^tait qu'un amas de 
maisons de bois, de paille et de plAtre, presque toutes cou- 
Tertes de cbaume. U vaut mieux, sans doute, vivi*e sous ua 
bon roi d'un peuple 6clair^, et opulent, quoique malin et rai- 
sonneur. 

1. Le cardinal de Retz, alors CQadJatcor. 
S. Lo marSchal d'Ancre. 
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Plus Tous Vous enfoncez dans les slides pr6c^deiits, plus 
vous trouvcz tout sauvage ; et c'est ce qui rend notre histoire de 
France si d^goMante qu'on a €i€ oblige d*en faire des Abri- 
g^s chronologiques k colonnes, oti tout le n6cessaire se trouTe, 
et oh I'inutile seul est omis, pour sauver Tennui d'une lecture 
insupportable k ceux de nos compatriotes qui veulent savoir 
en quelle ann6e la Sorbonne fut fondee, et aux curieux qui 
doutent si la statue ^questre qui est dans la cath^drale gothi- 
que de Paris est de Philippe de Valois ou de Philippe le Bel. 

Ne dissimulons point, nous n'existons que depuis enyiron 
six yingts ans : lois, police, discipline militaire, commerce^ 
marine, beaux-arts, magnificence, esprit, goftt, tout com- 
mence k Louis XIV, et plusieurs avantages se perfectionnent 
aujourd'hui. C*est 1^ ce que j*ai voulu insinuer en disant 
que tout 6tait barbare chez nous auparavant, et que la chaire 
r^tait comme tout le reste. 



A M. L'ABBfi TRUBLET*. 

An ohAtean de Forney, oe 27 aTiU 1761 . 

Voire leltre et votre proc6d6 g6n6reux, monsieur, sent des 
preuves que vous n'fites pas mon ennemi, et votre livre vous 
faisait soupQonner de Tfitre. J'aime bien mieux encore votre 
lettre que votre livre : vous aviez imprim6 que je vous faisais 
b^iller, et moi j*ai laiss6 imprimer que je me mettais k rire. 
II r^sulte de tout cela que vous 6tes difficile k amuser, et 
que je suis mauvais plaisant; mais enfin, en bdillant et en 
riant, vous voil^ mon confrere, et il faut tout oublier en bons 
Chretiens et en bons acad^iniciens. 

i . L'abb6 Trublet, que Voltaire n*ayait c6ss£ de cribler de railleries, renait 
d*Stre nomme de rAcademie fran^aise, et il lui avait envoyS eon disconrs d* 
reception. On se rappelle, entre autres, le passage da Pauvre DiabU qni Is 
•oncerne : 

« L*abb6 Trnbiet avait alors la rage.... 
« D^Stre k Paris un petit personnage. 
« Au pea d'esprit que le bonhomme avait 
« L'esprit d'autrui par complement servait..-* 
« II compilait, oompilait, compilait.... » etc. 
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I Je suis fort content, monsieur, de votre harangue, et tr6f 
'reconnaissant de la bont6 que vous avez de me Tenvoyer; k 
regard de votre lettre, 

« Nardi parvus onyx eliciet cadum *. » 

Pardon de vous citer Horace, que vos h6ros, MM. de Fonte- 
nelle et de La Motte, ne citaient gu^re. Je suis oblige, en 
conscience, de vous dire que je ne suis pas n6 plus malin que 
vous, et que dans le fond, je suis bonhomme. II est vrai 
qu*ayant fait reflexion, depuis quelques annfies, qu'on ne ga- 
gnait rien k TStre, je me suis mis k 6tre un pen gai, parce 
qu'on m*a dit que cela est bon pour la sant6. D'ailleurs je ne 
me suis pas cru assez important, assez considerable, pour de- 
daigner toujours certains illustres ennemis qui m*ont attaqu6 
personnellement pendant une quarantaine d'ann6es, et qui, 
les uns apr^s les autres, ont essays de m*accabler, comme si 
je leur avais dispute un 6v6ch6 ou une place de fermier 
g6n6ral. C'est done par pure modestie que je leur ai donn6 en- 
fin sur les doigts. Je me suis cru pr6cis6ment k leur niveau; 
et in arenam cum asqualihus descendi, comme dit Cic6ron. 

Croyez, monsieur, que je fais une grande difference entre 
vous et eux ; mais je me souviens que mes rivaux et moi, quand 
j'6tais k Paris, nous 6tions tons fort peu de chose, de pauvres 
6c;oliers du si^cle de Louis XIV, les uns en vers, les autres en 
prose, quelques-uns moitie prose, moitie vers, du nombre des- 
quels j*avais I'bonneur d'6tre ; infatigables auteurs de pieces 
m^diocr^s, grands compositeurs de riens, pesant gravement 
des oeufs de mouche dans des balances de toile d'araign^e. Je 
n'ai presque vu que de la petite charlatan erie : je sens par- 
faitement la valour de ce n^ant; mais comme je sens 6gale- 
ment le n6ant de tout le reste, j'imite le V^janins d'Horace : 

« .... Vejanius armis 
« Herculis ad postern Axis, latet abditus agro 2. » 

C*est de cette retraite que je vous dis tr6s sinc^rement que 



i. Horace, liv. IV, od. xii, v. 17. 
t. Id., liv. I, 6p. I, v. 4,5. 



!5. 
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je trouve des choses utiles et agr^ables dans tout ce que 
Tous avez fait, queje vous pardonne cordialement de m'avoir 
pinc6, que je suis fAch6 de vous avoir donn6 quelques coups 
d*6pingle, que votre proc6d6 me d^sarme pour jamais, que 
bonhomie vaut mieux que raillerie, et que je suis, monsieur 
mon cher confrere, de tout mon coeur, avec une veritable es- 
time et sans compliment, comme si de rien n'6tait, votre, fete. 



A M. DUCLOS. 

A Ferney, 1» md 1761. 

Apr6s le Didionnaire de VAcad^mie, ouvrage d'autant plus 
utile que la langue commence k se corrompre, je ne connais 
point d*entreprise plus digne de TAcad^mie et plus hono- 
rable pour la litt6rature que celle de donner nos auteurs 
classiqiies avec des notes instructives. 

Voici, monsieur, les propositions que j'ose faire k FAca- 
d^mie, avec autant de defiance de moi-mfime que de sou- 
mission k ses decisions. Je pense qu*on doit commencer par 
Pierre Corneille, puisque e'est lui qui commen^a k rendre 
notre langue respectable chez les strangers. Ce qu*il y a de 
beau chez lui est si sublime, qu'il rend pr^cieux tout ce qui 
est moins digne de son genie : il me semble que nous devons 
le regarder du mfime oeil que les Grecs voyaient Hom^re, le 
premier en son genre, et Tunique, mcme avec ses d^fauts. 
C*est un si grand merite d'avoir ouvert la carri^re, les inven- 
teurs sont si au-dessus des autres hommes, que la post^rit6 
pardonne leurs plus grandes fautes. G*est done en rendant 
justice k ce grand homme, et en mSme temps en marquant 
les vices de Ian gage oti il pent 6tre tombe, et mfime les fautes 
centre son art, que je me propose de faire une edition in- 
quarto 'j ses ouvrages. 

J*ose croire, monsieur, que TAcad^mie ne me d^savouera 
pas, si je propose de faire cette Edition pour Tavantage du 
seul homme qui porte aujourd'hui le nom de Gomeille, et 
pour celui de sa fille. 
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Je ne peux laisser k M^^® Corneille qu'un bien assez medio- 
cre; ce que je dois k ma famille ne me permet pas d'autres 
arrangements/ Nous tAchons, Mme Denis et moi, delui don- 
ner une education digne de sa naissance. 

J'assure 1' Academic que cette jeune personne, qui remplit 
tons les devoirs de la religion et de la society, m6rite tout 
rinterfit que j*esp6re qu'on voudra bien prerrdre k elle. Moa 
idee est que Ton ouvre une simple souscription, sans rien 
payer d'avance. 

Je ne doute pas que les plus grands seigneurs du royaum^t 
dont phisieurs sont nos confreres, ne s'empressent k souscrira 
pour quelques exemplaires. Je suis persuade mdme que toute 
la ftunille royale donnera I'exemple. 

Pendant que quelques personnes zeiees prendront sur elles 
le soin genereux de recueillir ces souscriptions, c'est-i-dire 
seulement le nom des souscripteurs, et devront les remettre 
k vous, monsieur, ou k celui qui s'en chargera, les meilleurs 
graveurs de Paris entreprendront les vignettes et les estampes 
k un prix d'autant plus raisonnable qu*il s*agit de Thonneur 
des arts et de la nation. Les planches seront remises ou k 
Hmprimeur de TAcademie ou k la personne que vous indi- 
querez. L*imprimeur m'enverra des caracteres qu*il aura fait 
fondre par le meilleur fondeur de Paris : il me fera venir 
anssi le meilleur papier de France ; il m'enverra un habile 
compositeur et un habile ouvrier. Ainsi tout se fera par des 
Prangais, et chez des Frangais. Ce libraire n'aura aucune 
avance k faire ; les deniers de ceux qui acquerront Touvrage 
imprime seront remis k une personne nommee par TAca- 
demie, et le profit sera partage entre Theritier du nom de 
Corneille et votre libraire, sous le nom duquel les oeuvres de 
Corneille seront imprimees; la plus grosse part, comme de 
raison, pour M. Corneille. 

Je supplie TAcademie de daigner en accepter la dedicace. 
Chaque amateur souscrira pour tel nombre d'exemplaires qu'il 
voudra. 

Je crois que chaque exemplalre pourra revenir k cinqnante 
livres. 
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Les sieurs Cramer se feront un plaisir et un honneur de 
pr6sider sous mes yeux k cet ouvrage ; on leur donnera pour 
leurs honoraires un certain nombre d'exemplaires pour let 
pays strangers. 

Je prendrai la liberty de consulter quelquefois rAcad^mie 
dans le cours de Timpression. Je la supplie d'observer que je 
ne peux me charger de ce travail, k moins que tout ne se 
fasse sous mes yeux ; ma m^thode ^tant de travailler toujours 
sur les 6preuves des feuilles, attendu que Fesprit semble plus 
6c1air6 quand les yeux sont satisfaits. D'ailleurs, 11 m'est impos- 
sible de me transplanter et de quitter un moment un payi 
que je d^friche. 

Je peux r^pondre que T^dition, une fois conmienc^e, sera 
faite au bout de six mois. Telles sont, monsieur, mes proposi- 
tions, sur lesquelles j'attends les ordres de mes respectables 
confreres. 

11 me paralt que cette entreprise fera quelque honneur k 
notre si6cle et k notre patrie ; on verra que nos gens de let- 
tres ne m6ritaient pas I'outrage qu*on leur a fait quand on a 
os6 leur imputer des sentiments peu patriotiques, une philo- 
Sophie dangereuse, et m^me de Tindifference pour llionnear 
des arts qu'ils cultivent. 

J'espfere que plusieurs acad^miciens voudront bien- se 
charger des autres auteurs classiques. M. le csurdinal de 
Bernis et M. rarchev6que de Lyon feraient une chose digne 
de leur esprit et de leurs places de pr^sider k une Edition des 
Oraisons funebres et des Sermons des illustres Bossuet et 
Massillon. Les Fables de la Fontaine ont besoin de notes, 
surtout pour Finstruction des strangers. Plus d*un acad6» 
micien s'offrira k remplir cette td.che, qui paraltra aossl 
agreable qu*utile. 

Pour moi, j*imagine qu'il me convient d*oser 6tre le 
commentateur du grand C4orneille, non seulement parce 
qu'il est mon maltre, mais parce que lli6ritier de son nom 
est un nouveau motif qui m'attache k la gloire de ce grand 
bomme. 
Je Yous supplie done, monsieur, de vouloir bien faira 
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conroquer une assembl^e assez nombreuse pour que me§ 
offres soient examinees et rectifi^es, et que je me conforme 
en tout aux ordres que FAcad^mie voudra bien me faire 
parvenir par vous, etc. 



A M. LE DUG DE GHOISEUL*. 

13jumetl761. 

Monseigneur, vous savez qu*au sortir du grand conseil tenu 
pour le testament du roi d'Espagne, Louis XFV rencontra 
quatre de ses filles qui jouaient, et leur dit : « EJh bien ! quel 
parti prendriez-vous k ma place? » Ces jeunes princesses 
dirent leur avis au hasard. Le roi leur r6pliqua : « De quel- 
que avis que je sois, j'aurai des censeurs. » 

Vous daignez en user avec moi, vieux radoteur, comme 
Louis XIV avec ses enfants. Vous voulez que je bavarde, 
bavarde, et que je compile, compile. Vos bont^s, et ma fa^n 
d'etre, qui est sans consequence, me donnent toujours le droit 
que GrosnJean prenait avec son cur6. 

D'abord je crois fermement que tous les hommes ont 6t6, 
font, et seront men6s par les 6v6nements*. Je respecte fort 

1 . Le due dirigeait alors tontes les affaires comme ministre de la guerre el 
4e la marine, et fit conclure, un mois apr^, le traits connu sons le nom de 
Paete defamille. 

t. Bossaet avait dit en se placant plus haut et avec des ezemples plus 6ola^ 
tants encore : 

« Tous ceuz qui gouvernent se sentent assujettis k une force majeure. Us 
« font plus on moins qn'ils ne pensent, et leurs censeils n'ont Jamais manquS^ 
« d^avoir des effets imprSvus. Ni ils ne sont madtres des dispositions que les si^ 
« cles passes ont mises dans les affaires, ni ils ne peuvent prSvoir le cours que 
« prendra Tavanir, loin quMls le puissent forcer. Celui-1& seul tient tout en sa 
« main qui salt le nom de ca qui est etde cequi n*estpas encore, qui preside 
« k tons les temps et pr^vient tous les conseils. 

u Alexandre neoroyait pas travailler pour ses capitaines ni ruiner sa maisoB. 
« par ses conqu^tes. Quand Brutus inspirait au peuple romain un amour im- 
« mense de la liberty, il ne songeait pas qu*il jetait dans les esprits le prinoipa 
« de cette licence effr6n6e par laquelle la tyrannie qu*il voulait detruire devait 
« 6tre un jonr r^tablie plus dure que sous les Tarquins. Quand les C^sars flat- 
c taieol les soldats, ils n'avaient pas dessein de donner desmaitres 4 leurs suo- 
« cessenrs ct k Tempire. En un mot, 11 n*7 a point de puissance bumaine qui na 
« Mrre malgre elle 4 d'autrea desieiiM qua las nens. Dieu seul salt tout r6daira 



266 LETTRES CHOISIES 

le cardinal de Richelieu ; mais 11 ne s'engagea avec Gascare- 
Adolphe que quand Gustave eut d6barqu6 en Pom^ranie sans 
le consuller; il profita de la circonstance. Le cardinal 
Mazarin profita de la mort du due de Veymar; il obtint 
FAlsace pour la France, et le duch6 de Rethel pour lui. 

Louis XIV ne s'attendait point, en faisant la paix dei 
Ryswick, que son petit-fils * aurait, trois ans aprfts, la sue-! 
cession de Charles-Quint. II s'attendait encore moins que 
rarri^re-pctit-fils* abandonnerait les Fran^ais pendant quatre 
ans aux d(§pr6dations de TAngleterre, maitresse de Gibraltar, 
Vous savez quel hasard fit la paix avec TAngleterre, sign^e 
par ce beau • lord Bolingbroke. Vous ferez comme tous les 
grands hommes de cette esp^ce, qui ont mis h, profit les 
circonstances oti ils se sont trouv6s. 

Vous avez eu la Prusse pour alli^e, vous Tavez pour 
ennemie ; TAutriche a chang6 de syst^me, et vous aussi. La 
Russie ne mettait, il y a vingt ans, ancun poids dans la 
balance de TEurope, et elle en met un considerable. La 
Su6de a jou6 un grand r61e, et en joue un tr6s petit. Tout a 
chang6 et changera; mais, comme vous Tavez dit, la France 
restera toujours un beau royaume, et redoutable k ses 
voisins, k moins que les classes des parlements n*y mettent la 
main. 

Vous savez que les allies sont conune les amis qu'oB 
appelait de mon temps au quadrille : on changcait d'amis k 
chaque coup. 

II me semble d'ailleurs que Tamiti^ de MM. de Brande- 
bourg a toujours €16 fatale k la France. Ils nous aban* 
donn^rent au si^ge de Metz, fait par Charles-Quint. lis 
prirent beaucoup d'argent de Louis XIV, et lui firent la 
guerre. Vous savez que Luc ' vous trahit deux fois dans la 
guerre de 1741, et stirement vous ne le mettrez pas en 6 tat '• 

« & sa Yolont^. C*ost ponrqnoi toat est snrprenant, k ne regarder que lee can* ' 
« ses parlicnli^res, et neanmoins tout s'avance avec une suite r^glto. » (JDu^ I 
« eours sur Vhistoire universelle, Les EnrnireSj ch. viii.) ^ 

1. Philippe V. 

2. Ferdinand VI. 
S. Fr^d^rio II. 
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de vous trahir une troisi^me. Sa puissance n'^taii alors 
qu'une puissance d'accident, fondle sur I'avarice de son 
p6re et sur Texercice k la prussienne. L'argent amass6 a 
disparu ; 11 est battu avec son exercice. Je ne crois pas qu'il 
reste quarante families k present dans son beau royaume de 
Prusse. La Pom6ranie est d^vast^e; le Brandebourg, 
miserable; personne n*y mange de pain blanc; on n*y voit 
que de la fausse monnaie, et encore tr6s peu. Ses fitats de 
C16ves sont s6questr6s; les Autrichiens sont vainqueurs en 
Sil6sie. II serait plus difficile k present de le soulenir que de 
r^craser. Les Anglais se ruinent k lui donner des secours 
indiscrets vers la Hesse, et, grAce au ciel, vous rendez ces 
secours inutiles. Voilk T^tat des choses. 

Maintenant, si on voulait parier, il faudrait, dans la rfegle 
des probabilit^s, parier trois centre un que Luc sera perdu 
avec ses vers, et ses plaisanteries, et ses injures, et sa 
politique, tout cela 6tant 6galement mauvais. 

Cette affaire finie, suppose qu*un coup de ddsespoir ne 
r^tablisse pas ses affaires, et ne mine pas les v6tres, tout 
finit en Allemagne. Vous avez un beau congrSs, dans lequel 
Tous 6tes toujours garant du traits de Westphalie, et j*en 
reviens toujours k dire que les princes d'Allemagne diront : 
« Luc est tomb6, parce qu*il s*est brouill6 avec la France; 
« c'est k nous d'avoir toujours la France pour protectrice. » 
Certainement, apr^s la chute de Luc, la reine de Hongrie ne 
viendra pas vous redemander ni Strasbourg, ni Lille, ni 
votre Lorraine. EUe attendra au moins dix ans, et alors vous 
1 ui lAcberez le Turc et les Su^dois pour de Targent, si vous 
en avez. 

L e grand point est d'avoir beaucoup d'argent. Henri FV se 
pr^p ara k se rendre I'arbitre de TEurope, en faisant faire des 
bala nces d'or par le due de Sulli. Les Anglais ne r^ussissent 
qu'avec des guin6es et un credit qui les decuple. Luc n'a fait 
trem bier quelque temps TAllemagne que parce que son p6re 
avait plus de sacs que de bouteilles dans ses caves de Berlin. 
Nous ne sommes plus au temps de Fabricius. C'est le plus 
riche qui I'emporte, comme, parmi nous, c'est le plus riche 
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qui achate une charge de maltre des requites, et qui ensuite 
gouverne r£tat. Gela n'est pas noble, mais cela est vrai. 

Les Russes m'embarrassent; mais jamais rAutriche n'aura 
de quoi les soudoyer deux ans centre vous. 

L'Espagne m'embarrasse ; car eUe n'a pas grand'chose k 
gagner k vous d^barrasser des Anglais ; mais an moins est-il 
sftr qu'elle aura plus de haine pour TAngleterre que pour vous. 

L*Angleterre m'embarrasse ; car elle voudra toujours vous 
chasser de TAmdrique septentrionale ; et vous aurez beau 
avoir des armateurs, vos armateurs seront tons pris au bout 
de quatre ou cinq ans, comme on Fa vu dans toutes les guerres. 

Ah! monseigneur, monseigneur, 11 faut vivre au jour la 
journ6e quand on a affaire k des voisins. On pent suivre un 
plan chez soi, encore n*en suitron gu^re. Mais quand on joue 
centre les autres, on 6carte suivant le jeu qu'on a. Un sys- 
tem e, grand Dieul celui de Descartes est tomb^; Tempire 
romain n'est plus; Pompignan m6me perd son credit : tout 
se d6truit, tout passe. J'ai bien peur que dans les grandes 
affaires il n'en soit comme [dans la physique : on fait des 
experiences, et on n'a point de syst^me. 

J'admire les gens qui disent : « La maison d'Autriche va 
« 6tre bien ptiissante, la France ne pourra r(5sister. » Eh I mes- 
sieurs, un archiduc vous a pris Amiens, Charles-Quint a €i6 k 
Compi^gne , Henri V d*Angleterre a 6i€ couronn6 k Paris. 
Allez, allez, on revient de loin; etvous n'avez pas k craindre 
la subversion de la France, quelque sottise qu'elle fasse. 

Quoi ! point de syst^me I Je n'en connais qu*un, c'est d'etre 
bien chez soi : alors tout le monde vous respecte. 

Le ministre des affaires 6trang6res depend de la guerre et 
de la finance; ayez de Fargent et des victoires, alors le 
ministre fait tout ce qu*il veut. 

A M. DE GIDEVILLE. 

A Ferney, 23 septembre 1761 . 

Mon ancien camarade, mon cher ami, nous recevrons toH- 
jours k bras ouverts quiconque viendra de votre part. II est 
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rrai que nous aimerions bien mieux vous voir que vos am- 
bassadeurs ; mais ma faible sant^ me retient dans la retraite 
que j'ai choisie. Je viens de b^tir une 6glise; mais j'aime 
bien mieux le monument que j'6rige k Corneille, voire com- 
patriote. Je suis bien aise que TindifFerent Fontenelle m*ait 
laiss6 le soin de Pierre et de sa ni6ce : Tun et I'autre amu- 
•ent beaucoup ma vieillesse. Je vous exborte k lire Pertharite 
avec attention. Lisez du moins le second acte et quelque 
chose du troisidme. Vous serez tout 6tonn6 de trouver le 
germe entier de la trag6die d*Andromaquej les m^mes senti- 
ments, les mfimes situations, les mSmes discours. Vous ver- 
rez un Grimoald jouer le r61e de Pyrrhus, avec une Rode- 
linde dont il a vaincu le mari qu*on croit mort. II quitte son 
fiduige pour Rodelinde, comme Pyrrhus abandonne son 
Hermione pour Andromaque. II menace de tuer le fils de sa 
Rodelinde, comme Pyrrhus menace Astyanax. II est violent, 
et Pyrrhus aussi. II passe de Rodelinde k fiduige, comme 
Pyrrhus d'Andromaque k Hermione. II promet de rendre 
le trdne au petit Rodelinde : Pyrrhus en fait autant, pourvu 
qu*il soit aim6. Rodelinde dit k Grimoald : 

« N'imprime point de tache k tant de renomm^e, ^ » etc. 

Andromaque dit k Pyrrhus : 

« Faut-il qu'un si grand coeur montre tant de faiblesse, 
« Et qu*un dessein si beau, si grand, si g^n^reux, 
« Passe pour le transport d'un esprit amoureux*? » 

Ce n*est pas tout; fiduige a son Oreste. Enfin Racine a tir^ 
tout son or du fumier de Pertharite, et personne ne s*en 6tart 
dout^, pas mSme Bernard de Fontenelle, qui aurait ^U bien 
charm^ de donner quelques lagers coups de patte k Racine. 

Vous voyez, mon cher ami, qu'il y a des choses curieuses 
jusque dans la garde-robe de Pierre. La comparaison que je 
pourrai faire de lui et des Anglais et des Espagnols, qui auront 
traits lesm^mes sujets, sera peut-6tre agr^able. A I'egard dei 

1. Acte II, scdne t« 
t. AeU I. so. IT. 
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bonnes pieces, je ne fais aucune remarque sur lac[uelle je ne 
consulte I'Acad^mie. Je lui ai envoys toutes mes notes sur le 
Cid, les Horaces, Pompde, Polyeucte, Cinna, etc. Ainsi mon 
Commentaire pourra dtre h la fois un art po6tique at une 
grammaire. 

On va reprendre encore Oreste k la Com6die frangaise. D 

est vrai que j'ai bien fortifi^ cette pi^ce, et qu'elle en avail 

besoin. Mais enfin j'aime k voir la nation redemander une 

trag^die grecque, sans amour, dans laquelle il n'y a point de 

■t^t^^^ partie cairde ni de roman. 

Adieu; je vous embrasse. Pourriez-vous me dire quel est un 
monsieur P. T. N. G. k qui Gorneille dddie sa M^dSe? 



k M. L'ABBfi D'OLIVET. 

Septembre 1761. 

Je VOUS jure, mon chcr Gicdron, que le cbanoine de Reims 
a tr6s mal vu. Les princes du sang se sont mis en possession 
de venir prendre la premiere place sur les bancs du th6dtre *, 
quand il y avait des bancs, et il fallait bien qu*on se levAt pour 
leur faire place ; mais assur($ment Gorneille ne venait pas de- 
ranger tout un banc, et faire sortir la personne qui occup»iit 
la premiere place surce banc. Sllarrivaittard, il^taitdeboutj 
•'il arrivait de bonne heure, il 6tait assis. fl se peut faire 
qu*ayant paru k la representation de quelqu*une de ses bonnes 

1 . Yoir sur cet usage Strange la 1** scSne des Fdcheux de Moli&rs : 

« J'Stais sur le the&tre, en hnmeur d'6couter 

« La pi6oe qu'& plusieurs j'avais oui y^nter ; 

« Les acteurs commen^aient, chacun pr6tait silencO} 

« Lorsquo, d*un air bruyant ct plein d*eztrava^anco, 

« Un homme k glands canons est entr^ brusqtiemonty 

« En criant : hoUI ho I un si6ge promptemcnt, ulc. 

« Bien que dans les c6t6s il put 6trc k son aisOi 

€ Au milieu du devant il a plante sa chaise, 

« Et, dc son large dos nargaant les spectateurs, 

< Auz trois quarts du parterre a cach6 les acteurs. 

€ Un bruit s'est 61ev6 dont un autre eiit en honte. 

« Mais lui. ferme et constant, n'en a point tenu compte, » etc., ato. 
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pi^es, on se soil lev6 pour le regarder, qu*on lui ait batlu 
des mains. H^lasI k qui cela n*arrive-t-il pas? Mais qu*il ait 
eu des distinctions reelles, qu*on lui ait rendu des honneurs 
marques, que ces honneurs aient pass6 en usage pour lui, 
c'est ce qui n'est ni vrai, ni yraisemblsible, ni mfime possible, 
attendu la tournure de nos esprits frangais. Croyez-moi, le 
pauTre homme 6tait n6glig6, comme tout grand homme doit 
r^tre parmi nous. II n'avait nulle consideration, on se moquait 
de lui ; il allait & pied, il arrivait crott6 de chez son libraire k 
la Com^die; on siffla ses douze derniferes pieces; k peine 
trouva-t-il des com6diens qui daignassent les jouer. Oubliez- 
vous que j'ai M (51ev6 dans la cour du Palais par des personnes 
qui avaient vu longtemps Corneille? Ce qu*on nous dit dans 
notre enfance nous fait une impression durable, et j*6tais des- 
tine kne rien oublier de ce qu*on me disait des pauvres pontes 
mes confreres. Mon p6re avaitbu avec Corneille : il me disait 
qne ce grand homme 6tait le plus ennuyeux mortel qu'il eAt 
jamais vu, etl'homme qui avait la conversation la plus basse. 
L'histoire du lutin est fort connue, et malheureusement son 
lutin Ta totalement abandonn^ dans plus de vingt pieces de 
theatre. Cependant on veutdes commentaires sur ces ouvrages 
qui ne devraient jamais avoir vu le jour : k la bonne heure, 
on aura des commentaires; je ne plains pas mes peines. 

Tout ce que je demande k TAcad^mie, mon cher maltre, 
c'est qu-'elle daigne lire mes observations aux assemblies, 
quand elle n'aura point d'occupations plus pressantes. Je pro- 
fiterai de ses critiques. II est important qu*on sache que j'ai 
eu rhonneur de la consul ter, et que j'ai souvent profits de 
ses avis. C'est \k ce qui donnera k mon ouvrage un poids et 
une autorite qu'il n'aurait jamais, si je ne m'en rapportais 
qu'&mes faibles lumiferes. Je n'auraisjqjnais entrepris un ou- 
vrage si 6pineux, si je n'avais compt^ sur les instructions de 
mes confreres. 

Venons k ma lettre du 20 auguste ; elle 6tait pour vous seul ; 
je la dictai fort vite ; mais si vous trouvez qu'elle puisse 6tre 
de quelque utility, et qu'elle soit capable de disposer les es- 
prits en faveur de mon entreprise, je vous prie de la donner 



272 LETTRES CHOISIES 

k frfere Thieriot. J*ai peur qu*il n*y ait quelques fautes de lanr 
gage. On pardonne les negligences, mais non pas les sol6- 
cismes, et 11 s'en glisse toujours quelques-uns quand on dicle 
rapi dement. Je me metsentre vos mains k la suite de Pierre, 
et je recommande Tun et Tautre k vos bons offices, k vos 
luini6res, et k vos booths. 

Adieu, mon cher maitre ; votre vieillesse est bien respec- 
table; plM k Dieu que la mienne en approcb^t! Vous 6crivex 
comme k trente ans. Je sens combien je dois vous estimer el 
vous aimer. 



A M. DUGLOS. 

Anx D^lices, 25 d^cembre 1761 • 

le pr^sente k FAcad^mie ma respectueuse reconnaissance 
de la bonte qu'elle a eue d'examiner mon commentaire sur 
le? tragedies du grand Corneille et de me donner plusieurs 
avis dont je profile. 

Nous allons commencer incessamment T^dition. Les frferes 
Cramer vont donner leur annonce au public; les noms des 
souscripteurs seront imprimis dans cette annonce : on y verra 
Tempereur, rimp6ratrice-reine et rimp6ratrice de Russie, 
qui ont souscrit pour autant d'exemplaires que le roi notre 
protecteur. Cette entreprise est regard^e par toute FEurope 
comme tr^s honorable k notre nation et k TAcad^mie, et 
comme tr^s utile aux belles-lettres. 

Le nom de Corneille, et Tattente oti sont les strangers de 
savoir ce qu'ils doivent admirer ou repr^ndre dans lui*, sep- 
viront encore k ^tendre la languefran^aise dans f Europe. 

L' Academic a paru confirmer tons mes jugements sur ce 
qui concerne la langue, et me laisse une liberty entifere sur 
tout ce qui concerne le goftt : c'est une liberty dont je ne dois 
user qu*en me conformant k ses sentiments, autant que je 
pourrai les bien connaltre. II est difficile de s'expliquer entift« 
rement de si loin, et en si pen de temps. 

1. On D« diraitpas aujoard*hai dan$ Ini. 
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Dans les premieres esquisses que j^eusFhonneurd'envoyer, 
jc marque dans la M^(Ue de Corneille les enchantements quelle 
emploie sur le theatre ; et comme mon commentaire est liis- 
torique aussi bien que critique, et que je compare les autres 
tli64tres avec le n6tre, je dis que « dans la tragedie de Mac- 
beth, qu*on re garde comme un chef-d'oeuvre de Shakespeare, 
trois sorci^res font leurs enchantements sur le th^&tre, » etc. 

Ces trois sorci6res arrivent au milieu des Eclairs et du ton- 
nerre, avec un grand chaudron dans lequel elles font bouillir 
des herbes. Le chat amiauU trois fois, disent-elles,i/6St temps, 
Uest temps; elles jettentun crapaud dans le chaudron, etapos- 
trophent le crapaud en criant en refrain : « Double, double, 
chaudron trouble! que le feu briile, quel'eau bouille, double, 
double I » Cela vautbien les serpents qui sont venus d'Afrique 
en un moment, .et ces herbes que M6d6e a cueillies, le pied 
nu, en faisant pAlir la lune, et ce plumage noir d'une 
harpie, etc. 

C*est k rOp^ra, c'est k ce spectacle consacr6 aux fables que 
ces enchantements conviennent, et c'est \k qu'ils ont ele le 
mieux trait^s. 

Voyez dans Quinault*, sup6rieur en ce genre : 

« Esprits malheureux et jaloux, 
« Qui ne pouvez souffrir la vertu qu'avec peine ; 

« Vous dont la fureur inhumaine 
« Dans les maux qu'elle fait trouve un plaisir si doux, 
« Demons, pr6parez*vous k seconder ma haine ; 
« Demons, pr^parez-vous 
« A servir mon courroux. » 

Voyez, en un autre endroit, ce morceau encore plus fort 
que chante M(^d6e : 

« Sortez, ombres, sortez de la nuit eternelle ; 

« Voyez le jour pour le troubler : 
« Que I'afifreux D6sespoir, que la Rage cmulle 

« Prennent soin de vous rassembler. 

« Avancez, malheureux coupables, 

« Soyez aujourd'hui d6chatn68; 

1 Amadis, 
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« Gofttez ronique bien des coeurs infortan6s, 

« Ne soyez pas seals mis6rables. 
« Ma rivale m*expose & des maux elfroyables : 
« Quelle ait part aux tourments qui voussont deetin^t. 

« Non, les enfers impitoyables 
« Ne poiuTont inventor des horreurs comparables 

« Aux tourments qu'elle m'a donnas. 
« Goiitons Tunique bien des ccBurs infortun6s, 

tt Ne soyons pas seuls mis6rables^. » 

Ge seul couplet est peut-^tre un chef-d'oeuvre; il est fort et 
nature!, harmonieux et sublime. Observons que c'est Ik ce 
Quinault que Boileau aifectait de m6prisery et apprenons k 
6tre justes. 

J'ai I'attention de presenter ainsi aux yeux du lecteur des 
objets de comparaison, et je presume que rien n'est plus 
instructif. Par exemple, Maxime dit* : 

« Vous n'aviez point tant6t ces agitations, 

« Vous paraissiez plus ferme en vos intentions, 

« Vous ne sentiez au cceur ni remords ni reproche. 

CiMNA. 

« On ne les sent aussi que quand le coup approche, 
« £t Ton ne reconnalt de semblables forfaits 
« Que quand la main s'appr^te k venir aux effets. 
« L'&me, de son dessein jusqu'alors poss^d^e', » etc. 

Shakespeare, soixante ans auparavant, avail dit la m6me 
chose dans les mSmes ckconstances ; Brutus, sur le point 
d'assassiner G^sar, parle ainsi : 

u Entre le dessein et Tex^cution d'une chose si terrible, 
tout rintervalle n'est qu'un r6ve affreux. Le g6nie de Rome 
et les instruments mortels de sa mine semblent tenir conseil 
dans n6tre 4me boulevers6e. Get ^tat funeste de Tdme tient de 
Fhorreur de nos guerres civiles. » 

1. Th^sSe, 

t, Citina, acte II, sc. ii. 

S* M. Ponsard a dit dopuii dam Charlott€ Corda^, aote IV, sc« iv t 

• 

« Ah I le projet, con^u d'abord avec orgueil, 

« Quand il faut Taccomplir, n'est plus tu du mdme (Bil; 

« La resolution, qui paraissait si fiere, 

« S'arr^tc devant raote> tt ragarde en arriere. » 



DE rOLTAIRE 17(^ 

Je mets sous les yeux ces objets de comparaison, et je 
laisse au lecteur k juger. 

J 'avals oubli^ d'ins^rer dans mes remarques envoy 6es 4 
TAcad^mie une anecdote qui me parait curieuse. Le dernier 
mar^chal de La Feuillade, homme qui avail dans Tesprit les 
saillies les plus lumineuses, ^tant dans Torchestre k une repr6* 
sentation de Cinna, ne put souf&ir ces vers d'Auguste : 

« Mais tu ferais piti6, mfeme i ceux que j'irrite*, 

« Si je t'abandonnais k ton peu de m^rite. 

« Ose me d^mentir, dis-moi ce que tu vaux, 

« Conte-moi tes vertus, tes glorleux travaux, 

« Les pares qualit^s par oii tu m'as su plalre, » etc. >. 

« Ah! dit-il, voU^ qui me golte toute la beauts du Soyons 
amis, Cinna, Comment peut-on dire soyons amis k un homme 
qu'on accable d*un si profond m6pris? On peutlui pardonner 
pour se donner la reputation de cl^mence, mais on ne peut 
I'appeler ami; il fallait que Cinna eAt du m^rite, m6me aux 
yeux d'Auguste. » 

Cette reflexion me parut aussi juste que fine, et j'en fais 
juge I'Academie. 

Cette consideration sur le personnage de Cinna me ramdne 
ici k Texamen de son caract^re. Je pense, avec TAcad^mie, 
que c'est a Auguste qu'on s'int6resse pendant les deux derniers 
actes ; mais certainement, dans les premiers, Cinna et £milie 
s'emparentdetoutl'inter^t; et dans la belle sc^ne de Cinna et 
d'£milie, ot Auguste est rendu execrable, tons les spectateurs. 
deviennent autant de conjures au r^cit des proscriptions. II 
est done Evident que Tint^rSt change dans cette pi^ce, et c'est 
probablement par cette raison qu'elle occupe plus I'esprit 
qu'elle ne touche le coeur. 

Nota bene. C'est presque le seul endroit ot je me sois ecart6 
du sentiment de TAcademie, et j'ai pour moi quelques acad^- 
miciens que j'ai consul tes. 

Les remords tardifs de Cinna me font toujours beaucoup de 
peine; je sens toujours que ces remords me toucheraient biO'?. 

1. Vers legerement altSri. 
t. Act% V, scene i. 
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davantage si, dans la conference avec Angus te, Ginna d 'avail 
pas donn^ des conseils perfides, s'il ne s'6tait pas aifenni 
ensuite dans cette m^me perfidie. J'aime des remords aprds 
un crime con^u par enthousiasme ; cela me paralt dans la 
nature, et dans la belle nature : mais je ne puis souffrir des 
remords apr^s la plus l^che fourberie ; ils ne me paraissent 
alors qu'une contradiction. 

Je ne parle ici que pour la perfection de I'art, c'est le but 
de tous mes commentaires ; la gloire de Corneille est en 
silrete. Je regarde Cinna comme un chef-d'oeuvre ; quoiqa'il ne 
soit pas de ce tragique qui transporte T^me et qui la d^hire, 
11 Toccupe, il relive. La pi^ce a des morceaux sublimes; elle 
est r<§guli6re, e'en est bien assez. 

J'ai 6t6 un peu s6v6re sur H&raclius, mais j'envoie k I'Acadd- 
mie mes premieres pens6es, afin de les rectifier. M. Mayans 
y Siscar, 6diteur de Don Quichotte et de la Vie de CervanteSj 
pretend que VH^raclius espagnol est bien ant6rieur k YH4- 
raclius frangais ; et cela est bien vraisemblable, puisque les 
Espagnols n'ont daign^ rien prendre de nous, et que nous 
avons beaucoup puis6 chez eux : Corneille leur a pris le Men- 
teur, la Suite du Menteur, Don Sanche. 

Je demande permission k I'Acad^mie d'etre quelquefois d'un 
avis diifi^rent de nos pr^d^cesseurs qui donn^rent leur sen- 
timent sur le Cid, Elle m'approuvera sans doute quand je dis 
que fuir est d'une seule syllabe, quoiqu'on ait d^cid6 autrefois 
qu'il 6tait de deux. J*excuse ce vers : 

« Le premier dent ma race ait vu rougir son front ^. » 

Je trouve ce vers beau ; la race y est personnifi6e, et en ce 

cas son front peut rougir. 

J'approuve ce vers : 

tt Mpn Ame est satisfoite, 
« Et mes yeux k ma main reprochent ta d6faite*.» 

L*Acad6mie y trouve une contradiction ; mais il me parali 
}ue ces deux vers veulent dire : Je suis satis fait ^ jesuisveng^^ 

1. Acte I, 80. TXla 
t, Acte I, 80. IV. 
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mats je Vai it6 trop ais^ment; et je' demande alors oti est la 
contradiction. On a condamn^ in$truisez-le cPexemple; je trouve 
cette hardiesse tr^s heureuse. Instruisez-le par exemple serait 
languissant ; c'est ce qu'on appelle une easpression trouv^e, 
comme dit Despreaux. J'ai os6 imiter cette expression dans la 
Henriade : 

« n m'instruisait d'exemple au grand art des h^ros, » 

et cela n*a r^volt^ personne. 

Je prends aussi la liberty d'avoir quelquefois un avis parti- 
culler sur T^conomie de la pi^ce. Geux qui r6dig6rent le 
jugement de I'Acad^mie disent qu'il y aurait eu, sans com- 
paraison, moins d'inconv^nient dans la disposition du Cid de 
feindre, contre la T6rit^, que le comte ne tHi pas trouv^ k la 
fin veritable p^re de Ghim^ne ; ou que, contre Topinion de 
tout le monde, 11 ne fdt pas mort de sa blessure. 

Je suis tr^s str que ces inventions, d'ailleurs communes et 
pen beureuses, auraient produit un mauvais roman sans int6- 
r6t. Je souscris k une autre proposition : c'est que le salut de 
r£tat etii d^pendu absolument du mariage de Ghim^ne et de 
Rodrigue. Je trouve cette id6e fort belle ; mais j'ajoute qu'en 
ce cas 11 etli fallu changer la constitution du po^me. 

En rendant ainsi compte k FAcad^mie de mon travail 
j'ajouterai que je suis souvent de I'avis de Tauteur de Td^ma- 
que, qui, dans sa Lettre a VAcadimie sur Viloquence, pretend 
que Gorneille a donn^ souvent aux Remains une enllure et une 
emphase qui est pr^cis^ment I'oppos^ du caract^re de ce peu- 
ple rol. Les Remains disaient des choses simples, et en fai- 
saient de grandes. Je conviens que le tb^^tre veut une dignite 
et une grandeur au-dessus de la v6rit6 de I'histoire ; mais il 
me semble qu'on a pass^ quelquefois ces bomes. 

II ne s'agit pas Icl de faire un commentaire qui soit un 
simple panegyrique ; cet ouvrage doit 6tre k la fois une histoire 
des progr^s de Tesprit bumain, une grammaire et une 
p6etique. 

Je n'atteindrai pas ce but, je suis trop eloign^ de mes 
maltres, que je voudrals consulter tons les jpurs ; mais Tenvie 

if 
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de m^riter leurs sufifrages, en me rendant plus laborieox et 
plus circonspect, rendra peut-^tre mon entreprise de quekpie 
utilile. 

Nota bene que je ne puis me servir dans le Cid de I'^dition 
de 1664, parce qu'il faut absolument que je mette sous les 
yeux celle que TAcademie jugea quand elle pronon^ entre 
Corneille et Scuderi. 

J'ajoute que si TAcaddmie voulaitbien encore avoir la bont^ 
d'examiner le commentaire sur Cinna, que j'ai beaucoup re- 
form 6 et augments, suivant ses avis, elle rendrait un grand 
service aux lettres. Cinna est de toutes les pieces de Gomeille 
cclle que les hommes en place liront le plus dans touie I'Ea- 
rope, ei pai* consequent celle qui exige Texamea le plus 
approfondi. 

Jc supplie TAcad^mie d'agr^er mes respects* 



A M. LE COMTE D'ARGENTAL. 

A Forney, 27 man 176t. 

Vous me deraanderez peui^fitre, mes divins anges, pour- 
quoi je m'int^resse si. fort k ce Galas* qu*on a rou6 ; e'est que 
je suis homme', c'est que je vois tous les strangers indign^, 
c*est que tous vos offlciers suisses protestants disent qu'ils 
ne combattront pas de grand coeur pour une nation qui fait 
rouer leurs fr^res sans aucune preuve. 

Je me suis tromp^ sur le nombre des juges, dans ma lettre 
k M. de La Marche. lis ^talent treize; cinq ont constamment 
declare Galas innocent. S'il avait eu une voix de plus en sa 
faveur, il 6tait absous. A quoi tient done la vie des hommes ? 
k quoi tiennent les plus horribles supplices ? Quoi I parce qu'il 
ne s'est pas trouv6 un sixidme juge raisonnable, on aura fait 

1. Protestant, eond4inn6 m lupplice de la rone par le parlement de TonlooM^ 
comme meurtrier de son fils qu'on trouva Strangle, la veille du jour oii il allait 
■e faire catholique. Le jugement futex6cat6 le 9 mars 1762. La r^habilitatjioa 
fut obtenue par Voltaire trois ans apres, jour poor jour. Voir, plus loin, 
nnc loDgue lettre relative k cette cause devenue c61ebre. 

2. « Homo sum: humani nihil a me alienum puto. » a dit Tdrenca par 
la boucbe du brave Toisin de Men^d^me. ffeauUmtmorumenos, A. I, ao. i.) 
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rouer un p6re de famille ! on Taura accuse d'avoir pendu son 
propre fils, tandis que ses quatre autres enfants crient qu'il 
^tait le meilleur des p^res !... 

Ce pauvre homme criait sur la roue qu*il 6lait innocent ; il 
pardonnait k ses juges ; il pleurait son fils auquel on preten- 
dait qu'il avail donn6 la mort. Un dominicain qui Tassistait 
d'office sur T^chafaud, dit qu'il voudrait mourir aussi sainte- 
ment qu'il est mort. II ne m'appartient pas de condamner le 
parlement de Toulouse ; mais enfin il n'y a eu aucun*t6moin 
oculaire ; le fanatisme du peuple a pu passer jusqu'& des juges 
pr^venus. Plusieurs d'entre eux peuvent s'^tre tromp^s. N'est- 
il pas de la justice du roi et de sa prudence de se faire au 
moins representor les motifs de I'arrfit? Cette seule d-marche 
consolerait tous les protestants de TEurope, et apaiserait leurs 
clameurs. Avons-nousbesoin de nous rendre odieux ? Ne pour- 
riez-vous pas engager M. le comte de Choiseul k s'informer 
de cette horrible aventure qui deshonore la nature humaine, 
soit que Galas soit coupable, soit qu'il soit innocent ? 11 est 
utile d'approfondir la v6rit6. Mille tendres respects k mes 
anges. 

AU SIEUR FEZ, 

LIBRAIRB d'aVIGNON. 

Aux Delices, 17 mai 17C2. 

Vous me proposez, par votre lettre dat^e d* Avignon, da 
30 d'avril, de me vendre pour mille ^cus F^dition enti^re 
d'un recueil de mes Erreurs sur les fails historiques et dogmor 
Hqites, que vous avez, dites-vous, imprimd en terre papale. 
Je suis oblige, en conscience, de vous avertir qu'en relisant, 
en dernier lieu, une nouvelle Edition de mes ouvrages, j'ai 
d^couvert dans la pr^cedente pour plus de deux mille 6cus 
d'erreurs; et comme en quality d'auteur je me suis proba- 
blement trompe de moiti6 k mon avantage, en voil^ au moins 
pour 12,000 livres. II est done clair que je vous ferais tort de 
9,000 francs, si j'acceptais votjpe marche. 

De plus, voyez ce que vous gagnerez au debit du Dogmatique; 
e'est une chose qui interesse particulierement toutes les puis- 
sances qui sont en guerre, depuis la mer Baltique jusqu'& 
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Gibraltar. Ainsi je ne suis pas 6tonn6 que vous me maLcliez 
que roiivrage est ddsiri universellement, 

M. le g^n^ral Laudon, el toute rarm6e imp6riale, ne man- 
queront pas d*en prendre au moins trente mille exemplaires, 
que vous vendez, dites-vous, 2 livres pi6ce, ci. 60,000 liy. 

Le roi de Prusse, qui aime passionn^menl le 
Dogmatiquey et qui en est occup6 plus que 
jamais, en fera d^biter h peu pr6s la m6me 
quantity, ci 60,000 

Vous devez aussi compter beaucoup sur 
Mgr le prince Ferdinand; car j'ai toujours re- 
marqu6, quand j'avais Thonneur de lui faire 
ma cour, qu'il 6tait enchants qu'on relev4tmes 
erreurs dogmatiques ; ainsi vous pouvez lui en 
envoyer vingt mille exemplaires, ci 40,000 

A regard de rarm6e fran^aise, oh Ton parle 
encore plus fran^ais que dans les armies autri- 
chiennes et prussiennes, vous y en enverrez 
au moins cent mille exemplaires, qui k 40 sous 
la pi6ce, font 200,000 

Vous avez sans doute 6crit k M. Tamiral 
Anson, qui vous procurera en Angleterre et 
dans les colonies le d6bit de cent mille de vos 
recueils, ci 200 000 

Quant aux moines et aux th^ologiens, que 
le Dogmatique regarde plus particuli^rement, 
Yous ne pouvez en d^biter auprfes d'eux moins 
do trois cent mille dans toute I'Europe, ce qui 
forme tout d'un coup un objet de 600 000 

Joignez k cette liste environ cent mille ama- 
teurs du Dogmatique parmi les s6culiers, pose : 200 000 



Somme totale 1 360 000 liv. 

Sur quoi il y aura peut-fitre quelques frais, mais le produit 
net sera au moins d'un million pour vous. 
Je ne puis done assez admirer votre d^sint^ressemdnt de 
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me sacrifier de si grands int6r6ts pour la somme de 3,000 li- 
vres une fois pay^e. 

Ce qui pourrait m'empficher d'accepter votre proposition, 
ce serait la crainte de d^plaire h M. Finquisiteur de la foi, on 
pour la foi, qui a sans doute approuv6 votre edition. Son ap- 
probation, une fois donn6e, ne doit point 6tre vaine; il faul 
que les fidMes en jouissent; et je craindrais d'fitre excom- 
muni6 si je supprimais une Edition si utile, approuv^e par 
nn jacobin, et imprim^e dans Avignon. 

A regard de votre auteur anonyme qui a consacr^ ses veilles 
h cet important ouvrage, j'admire sa modestie : je vous prie 
de lui faire mes tendres compliments, aussi bien qu'& votre 
marchand d'encre. 



A M. LE CARDINAL DE BERNIS*. 

Anx DSlices, 26 jnin 1762. 

Vivent les lettres! vivent les arts! vivent ceux qui ont un 
peu de gotii pour eux, et mdme un peu de passion. Monsei- 
^eur, P-.JS je vieillis, plus je crois, Dieu me le pardonne, que 
je deviens sage; car je ne connais plus que littdrature et 
agriculture. Cela donne de la sant6 au corps etiTAme; et 
Dieu sait alors comme on rit de sesfolies pass^es, et de toutes 
eelles de nos confreres les bumains I Je vous crois k present 
dans votre retraite que vous embellissez ; et je m'imagine que 
Votre Eminence y est trfes ^minente en reflexions solides, en 

1. Bemis (Francois- Joachim de Pierres), n6 & Saint-Marcel de TArd^che, %n. 
1715, mort k Rome en 1794 ; veDU k Paris aveo le litre d*abb6> bient6t remar- 
qn6 par son esprit enjouS, son caract^re aimable et sAr, et son agr^able phy- 
■onomie. D'abord po^te, puis diplomate, et ministre des affaires Strang^res 
•n 1757, 11 passa par toutes les ^preuves et les vicissitudes de la vie publique, 
de plus en plus grave k mesnre que le si^cle avangait. En 1791 , 11 refusa U 
•erment constitution nel, ce qui lui fit perdre son poste et 100,000 francs de 
traitement, et le r^duisit k la panvretS. Voir deux articles de Sainte-Beuve 
(pages 1-22 et 44-66 du tome VIII des Causeries du lundi) . « Ce qui me parait 
« surtout k remarquer en lui, comme en plnsieurs personnages du halit alerg6 
« fran^ais au xviii* si^cle, c'est ce melange de monde, de philosophic, de gr&ce, 
« qui peu k peu- sut s'allier avec bon sens et bon goM k la consideration et k 
m Testime ; ces pr61ats de quality, engages dans leur ^tat, en prenneni Tesprit 
« avec r&ge, ils deviennent, k un mome'.t, des hommes d'Eglise dans la meil- 
m leore aoception du mot, » etc. 
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amusements agr^ables, en superiority de raison et de goilt, 
en toutes choses dignes de votre esprit. Ne bAtissez-vous point? 
n'ayez-vous pas une biblioth^que? ne rassemblez-vous pas 
quelques personnes dignes de vous entendre? Si vous en 
trouvez, voili le grand point; il est bien rare de trouver des 
penseurs en province, et surtout des gens de goM. Je croyais 
autrefois, en lisant nos bons auteurs, que toute la nation 
ayait de Tesprit, car, disais-je, tout le monde les lit ; done 
toute la nation est form^e par eux. J'ai 6t6 bien attrap6, quand 
j'ai vu que la terre est couverte de gens qui ne m6ritent 
pas qu'on leur parle. 
Recevez, no^nseigneur, mon tr^s tendre respect. 

AU m£me. 

An chftteau de Ferney, le 25 fStrier 1763 ■. 

.... J*ai mari6 Mile Corneille k un jeune gentilhomme 
dont les terres touchent les miennes; il se nomme Dupaits, 
il est officier de dragons, estim6 et aim6 dans son corps, 
tr6s attache an service. 

Je regarde comrae un devoir de vous donner part de ce 
mariage, comme k un des protecteurs du nom de Corneille, 
et au meilleur connaisseur de ses beaut^s et de ses fatras. Je 
cherchaisun descendant de Racine pour ressusciter le theatre; 
mais n'en ayant point trouv6, j'ai pris un officier de dragons. 
J'^cris k TAcademie fran^aise, k laquelle je d6die I'edition qui 
fera une partie de la dot, et je demande que ceux qui assis- 
teront k la stance, k la reception de ma lettre, me permet- 
tent de signer pour eux au contrat. 

Je commence par demander la m6me grkce k Yotre Emi- 
nence. L'ombre de Pierre vous en sera tr6s obligee, et moi, 
autre ombre, je regarderai cette permission comme une 
tr^s grande faveur. Nous n'avons point clos le contrat, et nous 
vous laissons, conmie de raison, la premiere place parmi les 
signatures, si vous daignez I'accepter. 

Agr^ez, monseigneur, les tendres respects du vieil ayeugle 
de 70 ans. V. 
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A M. LE DUG DE CHOISEUL. 

' (fragment) 

i763 

... Jlgnore ce que mes oreilles ont pu faire aux Pompi- 
g^ans. L'un* me les fatigue par ses mandements, Tautre* 
me les 6corche par ses vers, et le troisi^me me menace de 
les couper. Je vous prie de me garantir du spadassin. Je me 
charge des deux 6crivains. Si quelque chose, monseigneur, 
me faisait regretter la perte de mes oreilles, ce serait de ne 
pas entendre tout le bien que Ton dit de vous h Paris... 



A M. LE COMTE D'ARGENTAL. 

Aux D^Iices, 27 septembre 1763. 

Laissez-moi, je vous prie, ce vers : 

« L'ardeur de me venger ne m'en fait point accroire. » 

II ne faut pas toujours que Melpomene marche sur des 
^chasses ; les vers les plus simples sont tr6s bien re^us, sur- 
tout quand ils se trouvent dans une tirade oh il y en a d'assez 
forts. Racine est plein k tout moment de ces vers que vous 

1 . Ev^qnt de Pay en Vclay . 

S. Le po4te; voir, plus haut, ses premiers d^m^lSs avec Voltaire; torts qu'il 
ag^ava par son discours de reception k TAcad^mie fran^aise^ dans leqnel U 
declara la guerre aux philosophes du si&cle, qu'il mit tons contre loi. On con 
Bait le mot de Voltaire sur ses Cantiques sacres : 

« Sacrfy ils sont, car personne n*y touche. • 

O est ranteor de la fameuse strophe : 

« Le Nil a vu, sur ses rivages, 

• De noirs habilants des deserts, 
« Insulter par leurs cris sauvages 
« L*astre eclatant del'univers. 

« Cris impuissants I Fureurs bizarre* • 
« Tandis que ces monstres barbares 

• Poussaientd'insolentes clameurs, 
« Le dien, poursuivant sa carriere, 
a Versait des torrents de lumiere 

« Sur sesobscurs blasph^mateurs. 9 
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r6prouvez. Une trag^die n*aurait point du tout Tair natorel, 
s'il n*y avail pas beaucoup de ces expressions simples qui 
n'ont rien de has ni de trop familier*. 



A U' DE LA HARPED 

tZ d^cembie 1763. 

Aprfes le plaisir, monsieur, que m*a fait votre trag^die*, Ic 
plus grand que je puisse recevoir est la lettre dont vous m'ho- 
norez. Vous 6tes dans les bons principes, et yotre pi^ce ju»- 
tifie bien tout ce que vous dites dans votre lettre. Racine, qui 
fut le premier qui eut du goM, comme Corneille fut le pre- 
mier qui eut du g6nie ; Tadmirable Racine, non assez admir6, 
pensait comme vous. La pompe du spectacle n'est une beauts 
que quand elle fait une partie n^cessaire du sujet; autrement 
ce n'est qu'une decoration. Les incidents ne sont un m^rite 
que quand ils sont naturels, et les declamations sont toujoun 
pu6riles, surtout quand elles sont remplies d'enflure. Vous 
vous applaudissez de n'avoir pas fait des vers k retenir, et 
moi, monsieur, je trouve que vous en avez fait beaucoup de 
ce genre. Les vers que je retiens le plus ais6ment sont ceux 
ot la maxime est tourn^e en sentiment, oh le po^te cherche 
moins i paraltre qu'^ faire paraitre son personnage, ot Ton 
ne chcrclie point k 6tonner, oti la nature parle, oti Ton dit 
ce que Ton doit dire ; voiR les vers que j*aime : jugez si je 
ne dois pas 6tre tr6s content de votre ouvrage. 

Vous me paraissez avoir beaucoup de m6rite, attenda que 
vous avez beaucoup d'ennemis. Autrefois, d6s qu'un homme 
avait fait un bon ouvrage, on allait dire au frfere Vadebl^ 
qu'il etait jans^niste; le fr^re Vadebl6 le disait au P. leTelliei^ 

1 . Sod commeDtaire sur Polyeuete, bien que de cette ^oqao« n^diqM 
pas qu'il ait toujours jug^ Corueille d'apr&s cette r^gle qa*il itablit Ini-mAme. 

t. Po^te tragique et critique cSlebre, nh en 1739, mort en 1803, auteor d*aA 
eonrs de litt^rature ancienne et moderne, intitule le LyciSt qxx% la oritiqae do ^ 
XIX" si^cle a ftiit oublier, bien qne son analyse des 6crivains da ntete da 
Louis XIV mirite toujours d'etre lue. 

3 Le comte de Warwick, 
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qui le disait au roi. Aujourd^hui failes une bonne trag^die, 
et I'on dira que vous 6tes aih6e. C'est un plaisir de voir les 
pouilles^ que Tabb^ d'Aubignac, pr6dicateur du roi, prodigue 
k Tauteur de Cinna. U y a eu de tout temps des Fr6rons dans 
la litt^rature ; mais on dit qu'il faut qu'il y ait des chenilles, 
pour que les rossignols les mangent afin de mieux chanter. 
J'ai I'honneur d'etre, etc. 

A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND. 

Ferney, 6 Janvier 1764. 

Je pense avec vous, madame, que, quand on veut 6tre 
aveugle, il faut I'fitre k Paris; il est ridicule de I'Stre dans 
one campagne avec un des plus beaux aspects de TEurope. 

On a besoin absolument, dans cet ^tat, de la consolation de 
la soci^te. Vous jouissez de cet avantage ; la meilleure com- 
pagnie se rend chez vous, et vous avez le plaisir de dire votre 
avis sur toutes les sottises qu'on fait et qu'on imprifne. 

Je sens bien que cette consolation est mediocre; rarement 
le dernier kge de la vie est-il bien agr^able ; on a toujours 
esp6r6 assez vainement de jouir de la vie; et k la fin, tout ce 
qu'on peut faire c'est de la supporter. Soutenez ce fardeau, 
madame, tant que vous pourrez; il n*y a que les grandes 
souffrances qui le rendent intolerable. 

On a encore, en vieillissant, un grand plaisir qui n'est pas 
k n^gliger, c'est de compter les impertinents et les imperti- 
nentes qu'on a vus mourir, les ministres qu'on a vu renvoyer, 
et la foule de ridicules qui ont pass6 devant les yeux^. Si de 

1. Vieax mot : reproches mSI6s d'injures. 

2. Assur^ment o'est qaelque chose ; mais Voltaire oublie, dans cette bou- 
tade, la douleor sans cesse renouvel^e de voir, en vieillissant, disparaitre oeox 
qai aont le legitime objet de notre tendresse, de notre estime et de noa 
pecta. Entre les vers d^lauits de Juvenal : 

« Heeo data poena diu viventibus, nt, renovata 
« Semper clade domus, multis in Inctibus, inqne 

« PerpetuD moerore et nigra veste senescant 

« Ducenda tamen sunt 

« Funera natorum, rogus adspiciendus amats « 

« Cktnjugis, et fratris, plenaeque sororibos ums....» 

(Sat. X. 240-246). 
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cinquante ouvrages nouveaux qui paraissent tous les mois il 
y en a un de passable, on se le fait lire, at c'est encore un 
petit amusement. Tout cela n'est pas le ciel ouvert; mais 
enfin on n*a pas mieux, et c'est un parti forc6. 

Avez-vous le plaisir de voir quelquefois M. Dalembert? non 
seulement il a beaucoup d'esprit, mais il I'a tr^s d^cid^, et 
c'est beaucoup ; car le monde est plein de gens d'esprit qui 
ne savent comment ils doivent penser. 

Adieu, madame ; songez, je vous prie, que vous me devez 
quelque respect; car si dans leroyaume des aveugles les bop- 
gnes sont rois, je suis assurement plus que borgne; mais qua 
ce respect ne diminue rien de vos bont6§. 

11 y a longtemps que je suis priv6 du bonheur de vous Yoir 
et de vous entendre, jemourraiprobablement sans cette joie. 
TAchons, en attendant, de jouer avec la vie : mais c'est ne 
jouer qu!k colin-maillard. 



A M. DE CHAMFORT*. 

Janvier 176i. 

Je saibis, monsieur, avec vous et avec M. de La Harpe, un 
moment od le triste 6 tat de mes yeuz me laisse la liberty 
d'^crire. Vous parlez si bien de votre art, que si mdme je 
n'avais pas vu tant de vers charmants dans la Jeune Indienne^t 
je serais en droit de dire : « VoiliSi un jeune homme qui 6crira 
comme on faisait il y a cent ans. » La nation n'est sortie de la 



et la fa^on dont Voltaire se console, il y a nn milieu doux %t grave, qae 
Cic6roD a d^tcrmind dans son De senectute; mais Voltaire lui-mtoid torira 
pins tard k la mSme M*"* Dn Deffand : « Le courage de Toir p^rir antoar de soi, 
« sans s'^mouvoir, toutes les personnes avec lesquelles on a tScu est la qnaliU 
« d'nn monstre on d'un bloc de piorre, » et il s'attendrira aveo le oomte d*Ar- 
gental k qui la mort enl^ve tous les siens (dde. 1774). 

1 . N6 & Clermont-Ferrand, mort en 1794, po6te et ^crivain satiriqne, dont 
bon nombre de mots mordants conrent encore aveo son nom on aoai eelni 
d*autrui. C*est lui qui a Mabli cette triple catcgorie d'amis si aoovent oittef 
soit au thedtre, soit en politique : « Dans le monde, vous avez trois sortas 
d*amis : vos amis qui vous aiment, les amis qui ne ae •ouoient pas de TOUt 
et les amis qui vous haissent . » 

2. Com6die de Chamforfc. 
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barbarie que parce qu'il s'est trouv6 trois ou quatre personnes 
k qui la nature avail donn6 du g6nie et du goM, qu'elle refu- 
sait k tout le reste. Gorneille, par deux cents vers admirables 
r^pandus dans ses ouvrages; Racine, par tous les siens; Boi- 
leau, par Tart, inconnu avant lui, de mettre la reason en vers 
un Pascal, un Bossuet, changftrent les Welches *■ en Fran^ais ; 
mais vous paraissez convaincu que les Crebillon et tous ceux 
qui ont fait des tragedies aussi mal conduites que les siennes, 
et des vers aussi durs et aussi charges de sol6cismes ont chang6 
les Frangais en Welches. Notre nation n'a de go6t que par 
accident; il faut s'attendre qu'un peuple qui ne connut pas 
d'abord le m^rite du Misanthrope et d!Athalie,ei qui applaudit 
^tant de monstrueuses farces, sera toujours un peuple igno- 
rant et faible, qui a besoin d'etre conduit par le petit nombre 
des bommes ^clair6s. Un polisson comme Fr6ron ne laisse 
pas de contribuer k ramener la barbarie ; il 6gare le goM des 
jeunes gens, qui aiment mieux lire pour deux sous ses imper- 
tinences que d'acheter ch^rement de bons livres, et qui m^me 
ne sont pas souvent en ^tat de se former une biblioth^que. Les 
feuilles volantes sont la peste de la litt^rature. 

J'attends avec impatience votre Jeune Indienne; le sujet est 
trds attendrissant. Yous savez faire des vers touchants ; le sue- 
c^s est stir ; personne ne s'y int^ressera plus que votre irds 
humble et ob^issant serviteur. 



k M. LE MARQUIS DE CHAUVELIN. 

2 arrU 17M. 



Tout ce que je vols jette les semences d'une revolution' qui 
arrivera immanquablement, et dont je n*aurai pas le plaisir 

1 . Welches, nom germanis^ des anciens Gaulois. Voltaire en fait le syno- 
Byme de Bar bare* et ea qaalifie sans oesse ses centemporains sans ge&t, sars 
lumidre on sans humaDite. 

t. Notons la date de cette leUre : vnU, 17H foi WDoncesi eUirement 1789. 
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d'etre t^moin. Les FranQais arrivent tard k toutj mais enfin 
ils arrivent. La lumi^re s'est tellement r^pandue de proche 
en proche, qu*on 6clatera k la premiere occasion ; at alors ce 
fiera un beau tapage. Les jeunes gens sont bien heureux; ils 
Terront de belles choses. 
Bfille sinc^res et tendres respects. 



A MADAME LA MARQUISE DU DEFFANO. 

Aqx D61ioet, 4 juin 1764. 

r^cris avec grand plaisir, madame, quand j*ai un sujet. 
£crire vaguement et sans avoir rien k dire, c'est m^cher k 
vide, c*est parler pour parler; et les deux correspondants 
s'ennuient mutuellement, et cessent bient6t de s'^crire. 

Nous avons un grand sujet k traiter : il s'agit de bonheur, 
ou du moins d'etre le moins malheureux qu'on pent dans ce 
m^nde. Je ne saurais soufirir que vous me disiez que plus on 
pense, plus on est malheureux. Gela est vrai pour les gens 
qui pensent mal; je ne dis pas pour ceux qui pensentmal de 
leur prochain, cela est quelquefois tr^s amusant; je dis poor 
ceux qui pensent tout de travers : ceux-l& sont k plaindre 
sans doute, parce qu'ils ont une maladie de T&me, et que 
toute maladie est un ^tat triste. 

Mais vous, dont Vkme se porte le mieux du monde, sentez, 
s'il vous plait, ce que vous devez k la nature. N'est-ce done 
rien d'etre gu^ri des malheureux pr^juges qui mettent k la 
chaine la plupart des hommes, et surtout des femmes? de ne 
pas mettre son kme entre les mains d'un charlatan? de ne 
pas dishonorer son Stre par des terreurs et des superstitions 
indignes de tout ^tre pensant? d'etre dans une ind^pendance ' 
q^i vous ddlivre de la ndcessit^ d'etre hypocrite? de n'avoir 
de coar k faire k personne, et d'ouvrir librement Totre Ame h 
vos amis? 

Voil^ pourtant votre 6tat. Vous vous trompez vous-mdme, 
quand vous dites que vous voudriez vous homer k v6g6ter : 
c'est comme ai vous disiez que vous voudriez vous ennuyer. 
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L'ennui est le pire de tous les ^tats. Vous n'avez certainement 
autre chose k faire, autre parti k prendre, qu'a continuer de 
rassembler autour de vous vos amis : vous en avez qui sont 
dignes de vous. 

La douceur et la silLret^ de la conversation est un plalsir 
aussi r^el que celui d'un rendez-vous dans la jeunesse. Faites 
bonne ch^re, ayez soin de votre sant^, amusez-vous quelque- 
fois k dieter vos id6es, pour comparer ce que vous pensiez la 
veille k ce que vous pensez aujourd'hui ; vous aurez deux tr6s 
grands plaisirs : celui de vivre avec la meilleure compagnie de 
Paris, et celui de vivre avec vous-m6me. Je vous d^fie d'ima- 
giner rien de mieux. 

II faut que je vous console encore, en vous disant que je 
crois votre ^tuation fort sup^rieure a lamienne. Je me trouve 
dans un pays situ^ tout juste au milieu de TEurope. Tous les 
passants viennent chez moi. U faut que je tienne t^te k des 
iUlemands, k des Anglais, a des Italiens, etmdme^des Fran- 
Qais, que je ne reverrai plus; et vous ne vivez qu'avec des 
personnes que vous aimez. 

Vous cherchez des consolations; je suis persuade que c'est 
vous qui en fournissez a Mme la mar^chale de Luxembourg. 
Je lui ai connu une imagination bien brillante, et Tesprit du 
monde le plus aimable ; j'ai cru m6me entrevoir chez elle de 
beaux rayons de philosophic ; il faut qu'elle devienne absolu- 
mentphilosophe : il n'y a que ce parti-la pour les belles ^mes. 

Vous qui relisez Corneille, madame, mandez-moi, je vous 
prie, tout ce que vous pensez de mes remarques, et je vous 
dirai ensUite mon secret. Daignez toujours aimer un peu 
votre directeur, qui se ferait un grand honneur d'etre dirig6 
par vous. 

k M. LE MARQUIS DE CHAUVELIN. 

A Ferney, 28 aagusle 1784. 

Dirai-je k Votre Excellence qu*il m'est venu un M. de La 
Balle? point; c'est M. de La Balme, surnomm^ de r£ch«ile, 

n 



290 LETTRES CHOISIES 

genlilhomme Savoyard, par consequent pauvre. Ce M. de La 
Balme est onclede ce jeune homme a qui j'ai donn6 MlleCor- 
neille. — « J'ai un fils haut de cinq pieds et demi, m'a-t-il 
dit, et je m sais qu'en faire; vous 6tes connu de M. Fambas- 
sadeur de France a Turin; il a pour vous des bont^s; il est 
sans doute ami du ministre de la guerre, ainsi mon "fills sera 
enseigne : il a d6ja un fr^re et deux oncles dans le service, 
et ses anc6lres ont servi d6s le temps de C6sar; je m'enpren- 
drai k vous si mon fils n'est pas enseigne. — Monsieur, lui 
ai-je r^pondu, je doute fort que M. de Chauvelin se mfile des 
enseignes de Savoie, et je ne suis pas assez hardi pour abih 
ser k ce point des bonl^s dont il m*bonore. d Alors le bon 
M. de La Balme m'a embrass^ tendrement. « Mon cber mon- 
sieur de Vcltaire, 4crivez k M. I'ambassadeur, je vous en con- 
jure. — Monsieur, je n'ose, cela passe mes forces. » Enfin il 
m'a tant prie,tant press^, il ^tait si^mu, que j'ai la hardiesse 
d'^Crire; mais je n*6cris qu'autant que la chose soil facile, 
qu'elle s'accorde avec toutes vos convenances, qu'elle ne vous 
compromette en Hen, et que vous me pardonniez la liberty 
que je prends. 
Que Vos Excellences agr^ent les respects du bonhomme Y. 



A M. MARIN*. 

24 noTembi* 1754* 

Si jamais, monsieur, quelque homme de lettres vient vous 
dire que son metier n'est pas le plus ridicule des metiers, le 
plus dangereux, le plus miserable des metiers, ayez la b(mi6 
de m'envoyer ce pauvre homme. 11 y a tanldt cinquante ans 
que je puis rendre bon t^moignage de ce que vaut la profes- 
sion. Un de ses revenants-bons est que chaque ann^e on m'a 
imput6 quelque ouvrage ou bien impertinent ou bien scan- 
daleux. Je suis dans le cas du c^l^bre M. Arnoult et de Tillus- 
tre M. Le Li^vre, deux braves apothicaires, dont on contre- 

1. Litterateur, directenr de la Gaxette de France en 1771, le mteie q«i Int 
bafou6 par Beaumarchais dans ses Mimoires contre Ooezman. 
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fait tous les jours les sachets et le baume de vie. Quel re- 
made k tout cela, s'il vous plait? Je n'y vols que celui de la 
patience; autrefois je m'en fachais, j'ai pris le parti d'en 
rire. Je ne puis imiter les charlatans, qui avertissent le pu- 
blic de se donner de garde de ceux qui contrefont leur Elixir. 
n faut subir €etle deslin6e attach6e k la lilt6rature. II est 
tr^s inutile de se plaindre au public, qui n'a jamais plaint 
personne, et qui ne songe qu'k s'amuser de tout. 

II faut qu'un homme de lettres se prepare k passer sa vie 
entre la calomnie et les sifflets. Si vous vous plaignez k votre 
ami d'un libelle fait contre vous, il vous demande vite oil on le 
vend; si vous 6tes afflig^ qu'on vous impute un mauvais ou- 
vrage, il ne vous r^pond pas, et il court k TOpera-Comique; si 
TOUS lui dites qu*on n'a pas rendu justice '& vos derniers vers, 
il vous rit au nez: ainsi le mieux est toujours de rire aussi. 

De toutes les r^publiques, celle des lettres est sans contre- 
dit la plus ridicule. 

A M. DAMILAVILLE. 

Aa chateau de Feraey, I*' man 1765. 

J'ai d^vor6, mon cher ami, le nouveau memoire de M. de 
Beaumont sur I'innocence des Galas; je Tai admir^, j'ai 
r^pandu des larmes, mais il ne m'a rien appris; il y a 
longtemps que j'6tais convaincu ; et j'avais eu le bonheur de 
fournir les premieres preuves. 

Vous voulez savoir comment cette reclamation de toute 
TEurope contre le meurtre juridiqpie du malheureux Galas, 
rou6 k Toulouse, a pu venir d'un petit coin de terre ignore, 
entre les Alpes et le mont Jura, k cent lieues du th64tre ot 
se passa cette sc^ne epouvantable. 

Rien ne fera peut-6tre mieux voir la chalne insensible qui 
lie tous les ^v^nements de ce malheureux monde. 

Sur la fin de mars 1762, un voyageur qui avait pass6 par 
le Languedoc, et qui vint dans ma retraite, k deux lieues de 
Geneve, m'apprit le supplice de Galas, et m'a^sura qu'il 6tait 
innocent. Je lui r^pondis que son crime n'6tait pas vraisem- 
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blable, mais .qu*il ^tait moins vraisemblable encore que des 
juges eussent, sans aucun int6r6t, fait p^rir un innocent par 
le supplice de la roue. 

J'appris le lendemain qu'un des enfants de ce malheureux 
p^re s'^tait r^fugi6 en Suisse, assez pr^s de ma chaumi^re. 
Sa fuite me fit pr^sumer que la famille ^tait coupable. Ge- 
pendant je lis reflexion que le p^re avait 4t^ condamn^ an 
supplice, comme ayant seul assassin^ son ills pour la reli- 
gion, et que ce p^re ^tait mort &g6 de soixante-neuf ans. Je 
ne me souviens.pas d'avoir jamais lu qu'aucun vieillard etit 
^t^ poss^d^ d'un si horrible fanatisme. J'avais toujours re- 
marqu4 que cette rage n'attaquait d'ordinaire que la jeu- 
nesse, dont Timagination ardente, tumultueuse et faible 
s'enflamme par la superstition. Les fanatiques des Cayennes 
6taient des fous de vingt k trente ans, styles k proph^tiser 
d^s Tenfance. Presque tons les convulsionnaires que j'avais 
vus k Paris en tr^s grand nombre ^taient de petites filles et 
de jeunes gardens. Les vieillards chez les moines sont moins 
emport^s, et moins susceplibles des fureurs du z61e, que 
ceux qui sortent du noviciat. Les fameux assassins, arm^s 
par le fanatisme, ont tous ^t^ de jeunes gens, de mdme que 
tous ceux qui ont pr^tendu 6tre poss^d^s; jamais on n*a tu 
exerciser un vieillard. Cette idee me fit douter d'un crime 
qui d'ailleurs n'est gu^re dans la nature. J'en ignorais les 
circonstances. 

Je fis venir le jeune Galas chez moi. Je m'attendais k Toir 
un ^nergum^ne tel que son pays en a produit quelquefois. Je 
vis un enfant simple, ing^nu, de la physionomie la plus douce 
et la plus int^ressante, et qui, en me parlant, faisait des ef- 
forts inutiles pour retenir ses larmes. II me dit qu'il ^tait k 
Nimes en apprentissage chez un fabricant, lorsque la voix 
pubiique lui avait appris quon allait condamner dans Tou- 
louse toute sa famille au supplice ; que presque tout le Lan- 
guedoc la croyait coupable, et que, pour se d^rober k des 
opprobres si affreux, il ^tait venu se cacher en Suisse. 

Je lui demandai si son p^re et sa m^re ^taient d*an carao- 
t^re violent : il me dit qu'ils n*avaient jamais battu un seal 
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« 

de leurs enfants, et qu'il n*y avail point de parents plus in- 
dulgents et plus tendres. 

J*avoue qu'il ne m'en fallut pas davantage pour pr^sumer 
fortement rinnocence de la famille. Je pris de nouvelles in- 
formations de d6ux n^gociants de Gen6ve, d'une probity re- 
connue, qui avaient log^ k Toulouse, chez Galas. lis me con- 
firm^rent dans mon opinion. Loin de croire la famille Galas 
fanatique et parricide, je cms voir que c*6taient des fanati- 
ques qui Tavaient accus^e et perdue. Je savais depuis long- 
temps de quoi Tesprit de narti et la calomnie sont capa- 
bles. 

Mais quel fut mon ^tonnement, lorsque, ayant ^crit en 
Languedoc sur cette strange aventure, catholiques et protes- 
iSants me r^pondirent qu'il ne fallaitpas douter du crime des 
Galas ! Je ne me rebutai point. Je pris la liberty d'6crire k 
ceux m6mes qui avaient gouvern^ Ja province, k des com- 
mandants de provinces voisines, k des ministres d'fitat ; tous 
me conseill^rent unanimement de ne me point mSler d'une 
si mauvaise affaire ; tout le monde me condamna, et je per- 
sistai : voici le parti que je pris. 

La veuve de Galas, k qui, pour comble de malheur et d'ou- 
trage, on avait enlev6 ses filles, ^tait retiree dans une soli- 
tude otL elle se nourrissait de ses larmes, et oti elle attendait 
la mort. Je ne m'informai point si elle 6tait attach^e ou non 
k la religion protestante, mais seulement si elle croyait un 
Dieu rtoun^rateur de la vertu et vengeur des crimes. Je lui 
fis demander si elle signerait au nom de ce Dieu que son 
mari 6tait mort innocent; elle n'h^sita pas. Je n'h^sitai pas 
non plus. Je priai M. Mariette de prendre au conseil du roi 
sa ' defense. II fallait tirer Mme Galas de sa retraite, et lui 
faire entreprendre le voyage de Paris. 

On vit alors que, s'il y a de grands crimes sur la terre, il y 
a autant de vertus; et que, si la superstition produit d'horri- 
bles malheurs, la philosophic les r6pare. 

Une dame dont la g6n6rosit^ ^gale la haute naissance ^,, 

1. Mme U dnchesse d*EnTill«. 
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qui 6tait alors k Geneve potlr faire inoculer ses filles, fdt la 
premiere qui secourut cette famille infortun^e. Des FranQais 
retires en ce pays la second6rent; des Anglais, qui voyageaient, 
se signal^rcnt; et, comme le dit M. de Beaumont, 11 y eut on 
combat de gcn^rosit^ entre ces deux nations, k qui secour- 
rait le mieux la vertu si cruellement opprim6e. 

Le reste, qui le sail mieux que vous? qui a servi rinno- 
cence avec un zMe plus constant et plus intr^pide? combien 
n'avez-vous pas encourag6 la voix des orateurs, qui a 6t6 en- 
tendue de toute la France et de I'Europe attentive? Nous 
avons vu renouveler les temps oil Cic6ron justifiait, devant 
une assemblee de legislateurs, Amerinus accus6 de parri- 
cide, Quelques pcrsonnes, qu'on appelle d&ootes, se sont ^le- 
y^es contre les Galas; mais, pour la premiere fois depuis 
r^tablissement du fanatisme, la voix des sages les a fait 
taire. 

La raison remporte done de grandes victoires panni nouBl 
Mais croiriez-vous, mon cher ami, que la famille des Galas, 
si bien secourue, si bien veng^e, n'^tait pas la seule alors 
que la religion accus&t d'un parricide, n'^tait pas la seule 
immol^e aux fureurs du pr^jug^? II y en a une plus malheu- 
reuse encore, parce qu*6prouvant les m6mes horreurs, elle 
n'a pas eu les mSmes consolations ; elle n*a point trouv^ des 
Marie tte, des Beaumont et des Loiseau. 

II semble qu il y ait dans le Languedoc une furie infemale 
amende autrefois par les inquisiteurs k la suite de Simon de 
Montfort, et que depuis ce temps elle secoue quelquefois son 
flambeau. 

Un feudiste ^ de Gastres, nomm4 Sinren, avait trois fiUes. 
Gomme la religion de cette famille est la pr^tendue r^for- 
m6e, on enl^ve, entre les bras de sa femme, la plus jeuna 
de Icurs filles. On la met dans un convent, on la fouette pom ; 
lui mieux apprendre son cat^chisme; elle devient folle; elle 
va se Jeter dans un puits, k une lieue de la maison de son 
p^re. Aussildt, les z^l6s ne doutent pas que le p^re, la m6re 

1. Homme de loi« verai dans la matiftre des fiefs. 
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at les sceurs n'aient noy6 cette enfant. 11 passait pour cons- 
tant, chez les catholiques de la province, qu'un des points ca- 
pitaux de la religion protC tante est que les p6res et m6res 
sont tenus de pendre, d'6^orger ou de noyer tous leurs en- 
fants qu'ils soup^onneront avoir quelque penchant pour la 
religion romaine. C'6tait pr6cis6ment le temps ot les Galas 
^taient aux fers, et ot Ton dressait leur ^chafaud. 

L'a venture de la fille noy^e parvient incontinent k Tou- 
louse. Voili un nouvel exemple, s'6crie-t-on, d'un p6re et 
d'une m6re parricides. La fureur publique s'en augments ; 
on roue Galas, et on d^cr^te Sirven, sa femme et ses Giles. 
Sirven ^pouvante n'a que le temps de fuir avec toute sa fa- 
mille malade. lis marchent k pied, d6nu6s de tout secours, 
k travers des montagnes escarp6es, alors couvertes de neige. 
Une de ses filles accouche parmi les glagons; et, mourante^ 
elle emporte son enfant mourant dans ses bras : lis pren 
nent enfin leur chemin vers la Suisse. 

Le m^me hasard, quim'amena les enfants de Galas, veut en- 
core que les Sirven s'adressent k moi. Figurez-vous, men 
ami, quatre moutons que des bouchers accusent d'avoir 
mang^ un agneau; voil^ ce que je vis. 11 m*est impossible de 
vous peindre tant d'innocence et tant de malheurs. Que de- 
vais-je faire, et qu'eussiez-vous fait k ma place? Faut-il s'en 
tenir k g^mir sur la nature humaine? Je prends la liberty 
d'ecrire k M. le premier president de Languedoc, homme 
vertueux et sage ; mais il n'6tait point k Toulouse. Je fais 
presenter par un de vos amis un placet k M. le vice-chance- 
lie^^ Pendant ce temps-1^, on execute vers Gastres, en effi- 
gie, le p6re, la m6re, les deux filles; leur bien est confisqu^, 
d^vaste, il n'en reste plus rien. 

Voil^ toute une famille honnfite, innocente, vertueuse, li- 
vr6e k Topprobre et k la mendicity chez les strangers ; fls 
trouvent de la pili6 sans doute ; mais qu'il est dur d'etre jns- 
qu'au tombeau un objet de piti6 ! On me r^pond enfin qa*on 
pourra leur obtenir des lettres de grAce ; je crus d'abord ^e 

1. De Maupeou. 



196 LETTRES CHOISIES 

c*^tait de leurs juges qu*on me parlait, et que ces lettres 
^taient pour eux. Yous croyez bien que la famille aimerait 
mieux mendier son pain de porte en porte, et expirer de mi- 
s^re que de demander une grAce qui supposerait un crime 
trop horrible pour Mre graciable; mais aussi comment obte- 
nir justice? comment s'aller remettre en prison dans sa pn- 
trie, oh la moiti6 du peuple dit encore que le meurtre de 
Galas 6tait juste? Ira-i-on une seconde fois demander une 
Evocation au conseil? tentera-t-on d'^mouvoir la piti6 publi- 
que, que I'infortune des Galas a peutrdtre ^puis^e, et qui se 
lassera d'avoir des accusations de parricide k r^futer, des 
condamn^s k r^habiliter et des juges k confondre ? 

Ges deux 6y6nements tragiques, arrives coup sur coup, ne 
sontrils pas, mon ami, des preuves de cette fatality inevitable 
k laquelle notre miserable espfece est soumise? V6rit6 terri- 
ble, tant enseign^e dans Hom^re et dans Sophocle; mais y6- 
rite utile, puisqu'elle nous apprend k nous r^signer et k sa- 
voir souffrir. 

Yous dirai-je que, tandis que le d^sastre 6tonnant des Ga- 
las et des Sirven affligeait ma sensibility, un homme dont 
vous devinerez I'^tat k ses discours, me reprocha Tint^rfit que 
je prenais k deux families qui m'^taient 6trang6res? « De 
« quoi vous m61ez-vous? me dit-il; laissez les morts ensevelir 
« leurs morts. » Je lui r^pondis : « J*ai trouv6 dans mes deserts 
« risra^lite baign6 dans son sang, souffrez que je r^pande 
« un peu d'huile et de vin ^ sur ses blessures : vous 6tes le- 
« vite, laissez-moi 6tre samaritain. » 

U est vrai que pour prix de mes peines on m'a bien traits 
en samaritain ; on a fait un libelle diffamatoire sous le nom 
d'lnstruction pastorale et de Mandement; maisil faut Toublier, 
c'est un j^suite qui Ta compos6. Le malheureux ne savait pas 
alors que je donnais un asile k un j6suite. Pouvais-je mieux 
prouver que nous devons regarder nos ennemis comme nos 
fr6res? 

Yos passions sont Tamour de la v6rit6, Thumanite, la haine 

1. Laq. z, 3f 
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de la calomnie. La conformity de nos caract^res a produit 
noire amiti^. J'ai pass^ ma vie k chercher, k publier cette 
' y^rit^ que j'aime. Quel autre des historiens modernes a d|§- 
fendu la m6moire d'un grand prince * contre les impostures 
atroces de je ne sais quel ^crivain* qu'on pent appeler le 
calomniateur des rois, des ministres et des grands capitaines, et 
qui cependant aujourd'hui ne pent trouver un lecteur ? 

Je n'ai done fait, dans les horribles d^sastres des Galas et 
des Sirven, que ce que font tons les hommes; j'ai suivi mon 
penchant. Gelui d'un philosophe n*est pas de plaindre les 
malheureux, c'est de les seryir. 

Je sais ayec quelle fureur le fanatisme s*^I6ye contre la 
philosophie. Elle a deuxfiUes qu'il youdrait faire p^rir conune 
Galas, ce sont la VMU et la Tol&rance; tandis que la philoso- 
phie ne yeut que d^sarmer les enfants du fanatisme, le Men- 
songe et la Persecution. 

Des gens qui ne raisonnent pas ont youlu d^cr^diter ceux 
qui raisonnent : ils ont confondu le philosophe ayec le so- 
phiste ; ils se sont bien tromp6s. Le yrai philosophe peut quel- 
quefois s'irriter contre la calomnie, qui le poursuit lui-m6me ; 
il peut couyrir d'un 6ternel m^pris le yil mercenaire qui ou- 
trage deux fois par mois * la raison, le bon gotit, et la yertu ; 
il peut m6me liyrer, en passant, au ridicule ceux qui insul- 
tent k la litt^rature dans le sanctuaire ^ ot ils auraient dt 
rhonorer : mais il ne connait ni les cabales, ni les sourdes 
pratiques, ni la yengeance. II sait, comme le sage de Mont- 
bar*, comme celui de Vor4*, rendre la terre plus fertile, et 
ses habitants plus heureux. Le yrai philosophe d6friche les 
champs inculles, augmente le nombre des charrues, et par 
consequent des habitants; occupe le pauyre et Fenrichit; en- 
courage les mariages, ^tablit Forphelin, ne murmure point, 
contre des imp6ts n^cessaires et met le cultiyateur en ^tat 

1. Le due d*Orleans, regent. 

2. La BaumoUe. 

3. FreroQ, dont VArm^e litt&aire paraiss&it deux fois par mois. 

4. Le Franc de Pompignan, dans son disooors de r^eption k rAcad^mit* 
6« Baffon. 

4. HeWaios. 

n. 
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de les payer avec all6gresse. II n'attend rien des hommes, et 
il leur fait tout le bien dont il Sst capable, n a rhjrpocrite en 
horreur, mais il plaint le superstitieux ; ^nfin il sait 6tre amL 
Je m'aperQois que je fais votre portrait, et qu'il n'y man- 
querait rien si vous 6tiez assez heureux pour habiter la cam- 
pagne. 

A M. DALEMBERT*. 

5 avril 1765. 

II y a peu d'fitres pensants. Mon ancien disciple couronnfi* 
me mande qu'il n'y en a gu^re qu'un sur mille; e'est k pen ' 
pr^s le nombre de la bonne compagnie ; et, s'il y a actuelle- 
ment un milli^me d'hommes de raisonnables, cela d^cuplera 
dans dix ans. Le monde se d^niaise furieusement. Une grande 
revolution ^ dans les esprits s'annonce de tons cdt^s. Vous ne 
sauriez croire quels progr^s la raison a faits dans une partie 
de TAHemagne. Je ne parle pas des impies, qui embrassent 
ouvertement le sysl^me de Spinosa; je parle des bonndtes 
gens, qui n'ont point de principes fixes sur la nature des cbo- 
ses, qui ne savent point ce qui est, mais qui savent tr^s bien 
ce qui n'est pas : voil^ mes vrais pbilosopbes. Je peux vous as- 
surer que, de tous ceux qui sont venus me voir, je n'en ai 
trouv^ que deux qui fussent des sots. 11 me parait qu'on n'a 
jamais tant craint les gens d'esprit k Paris qu'aujourd'hui. 
L'inquisition sur les livres est s^v^re : on me mande que les 

1 . Dalembert, on comme nooa ^crivons atijonrd'hui, d'Alembert, aavant at 
philosophe, d6 en 1717, mort en 1783. Enfant abandonn6, k sa naiasanee, 
et recueilli par une humble vitri6re, membre de TAcad^mie des scienees 
i vingt-trois ans, il resta, plus de trente ans, chez celle qui avail M ta 
nourrice, fiddle aux habitudes de simplicity qu'elle lui avail donntea. 

.Membre de l*Academie frangaise en 1754, entouri de la plus grande conaidfr- 
ration, recherchS et appel6 par les souverains ou les souveraines de rEarope» 
il repoussa toutes leurs offres, priferant aux positions les plus brillantei aa via 
modeste, mais libre. — Voir Villemain, la Litterature frangaise au xvin* 
iiicle; Sainte-Beuve : Causeries du Lundi tome II; Paul Albert, la tUUror 
ture frangaise au xYiii* siicle; Q. Vapereau, jDtc^tonnatre univenel du lAtUror 
tures, tome I. 

2. Frederic II. 

.3. Voir, un peu plus haul, dans la lettre au marqoia de Oumreliiia I* 
mSme prediction, non moins nettement accus6e. 
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souscripteurs n'ont poiat encore le Dictionnaireencyclop^dique. 
Ge n'esi pas seulement 6tre s^v^re, c'est 6tre tr^ injuste. Si 
on arr^te le debit de ce livre, on vole les souscripteurs et on 
mine les libraires. Je voudrais bien savoir quel mal peut faire 
un livre qui coiUte cent 6cus. Jamais vingt volumes inrfolio ue 
feront de revolution ;ce sont les petits livres portatifs^ trenie 
sous qui sont k craindre. Si r£vangile avait co(lt6 douze cents 
sesterces, jamais la religion chr^tienne ne se serait ^tablie. 

Pour moi, j'ai mon exemplaire de YEncyclop^die, en qu£dii6 
d' stranger et de Suisse. On veut bien que les Suisses se dam- 
nent; mais on veille de pr^s, ^xceque je vois,sur le salut des 
Parisiens. Sivous pouviez m'envoyer quelque cbose pour ache- 
ver ma damnation, vous me feriez un plaisir diabolique, dont 
je vous serais tr^s oblige. Je ne peux plus travailler, mais 
j'aime k me donner du bon temps, et je veux quelque chose 
qui pique. 

Adieu, mon ir^s cher philosbphe : sera-i-ii dit que je mour- 
rai sans vous revoir? 



A M. 

CONSEILLEA AU PABLEMENT DE TOULOUSE. 

A Ferney, 19 avrU 1766 

Monsieur, je ne vous fais point d'excuse de prendre la 
liberte de vous ^crire, sans avoir Thonneur d'etre connu de 
vous. Un hasard singulier avait conduit dans mes retraites, 
sur les fronti^res de la Suisse, les enfants du malheureux 
Galas ; un autre hasard y am^ne la famille Sirven^, condamn6e 
k Gastres, sur Taccusation ou plut6t sur le soup^n du m6me 
crime qu'on imputait aux Galas. 

Le p^re et la m^re sont accuses d'avoir noy^ leur fille dans 
un puits, par principe de religion. Tant de parricides ne sdnt 

1. Voltaire a pris fait et cause pour cette famille infortan^, comme il a fait 
pour Galas, avec une ardeur, ane perseverance, un d6vouement que ni les anniet 
ni les obstacles de toate sorte n^affaibliront, et, comme pour Galas, il aura la 
joie de faire triompher rinnooence : les Sirven obtiendront justice entidre. n 
laUnt neof ans pour cela : les juges farent condamnes h payer lea frais du pro- 
o^ criminel. Moins heureux pour Galas, execute en toute bite, il ne put obtentr 
que la rehabilitation de la m^moire de oe malheureux p^re, et chef de famille. 
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pas heureusement dans la nature humaine ; 11 peut j avoir eu 
des depositions formelles contre les Galas; il n'y en a aucune 
centre les Sirven. lai vu le proc6s-verbal, j'ai longtemps intep- 
rog6 cette famille deplorable ; je peux vous assurer, monsieur, 
que je n'ai jamais yu tant d'innocence accompagn^e de taift 
de malheurs : c>st Temportement du peuple du Languedoc 
contre les Galas qui d^termina la famille Sirven k fuir dds 
qu*elle se vit d^cretee. Elle est actuellement errante, sans 
pain, ne vivant que de la compassion des strangers. Je ne 
suis pas etonne qu'elle ait pris le parti de se soustraire k la 
fureur du peuple, mais je crois qu'elle doit avoir confiance 
dans requite de votre parlement. 

Si le cri public, le nombre des temoins abuses par le fana- 
tisme, la terreur, le renversement d'esprit qui put emp6cher 
les Galas de se bien defendre, firent succomber Galas le p6re, 
il n'en sera pas de mSme des Sirven. La raison de leur con- 
damnation est dans leur fuite. lis sont juges par contumace, 
et c'est k votre rapport, monsieur, que la sentence a ete con- 
firmee par le parlement. 

Je ne vous ceierai point que Texemple des Galas effraie les 
Sirven, et les empeche de se representer. II faut pourtant ou 
qu'ils perdent leur bien pour jamais, ou qu'ils purgent la 
contumace, ou qu'ils se pourvoient au conseil du roi. 

Vous sentez mieux que moi combien il serait desagreable 
que deux proces d'une telle nature fussent portes dans une 
annee devant Sa Majeste ; et je sens, comme vous, qu*il est 
bien plus convenable et bien plus digne de votre auguste 
corps que les Sirven implorent votre justice. Le public verra 
que, si un amas de circonstances fatales a pu arracher des 
juges Tarrei qui fit perir Galas, leur equite edairee, n'etant 
pas entouree des mfimes pieges, n'en sera que plus determin^e 
k secourir I'innocence des Sirven. 

Vous avez sous vos yeux toutes les pieces du proc^ : ose- 
rais-je vous supplier, monsieur, de les revoir?Je suispersuad6 
que vous ne trouverez pas la plus legere preuve contre le p6re 
et la mere ; en ce cas, monsieur, j'ose vous conjurer d*6tre 
leur protecteur. 
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Me serait-il permis de vous demander encore une autre 
grAce? c'est de faire lire ces m^mes pieces ii quelques-uns des 
magistrals vos confreres. Si je pouvais 6tre siHr que ni vous 
ni eux n'avez trouv^ d'autre motif de la condamnation des 
Sirven que leur fuite; si je pouvais dissiper leurs craintes, 
uniquement fondles sur les pr^jug^s du peuple, j'enverrais k 
Tos pieds cette famille infortun6e, digne de toute votre com- 
passion ; car, monsieur, si la populace des catholiques supersti- 
tieux croit les protestants capables d'dtre parricides par pi^t^, 
les protestants croient qu'on veut les rouer tous par devotion, 
fit je ne pourrais ramener les Sirven que par la certitude 
enti^re que leurs juges connaissent leur proems et leur inno- 
cence. J'aurais le bonheur de pr^venir F^clat d'un nouveau 
proems au cqnseil du roi, et de vous donner en mdme temps 
une preuve de ma confiance en vos lumi^res et en vos bont6s. 
Pardonnez cette d-marche que ma compassion pour les 
malheureux'^t ma v6n^ration pour le parlement et pour votre 
personne me font faire du fond de mes deserts. 

J'ai rhonneur d'etre avec respect, monsieur, votre, etc. 



A M. LE COMTIB D'AUTREY. 

6 septembra 1765. 

Ce n'est done plus le temps, monsieur, oti les Pylbagore 
voyageaient pour aller enseigner les pauvres Indiens. Vous 
pr^ferez votre campagne k mes masures. Soyez bien persuade 
que je mourrai tr6s afflig6 de ne vous avoir point vu. J'ai eu 
llionneur de passer quelque temps de ma vie avec madame 
votre m^re, dont vous avez tout Fesprit, avec beaucoup de 
philosophic. 

Si j'avais pu vous poss^der cetautomne, vous auriez trouv6 
chez moi un philosophe * qui vous aurait tenu t6te, et qui m^ 
rite de se battre avec vous; pour moi, je vous aurais ^cout^s 
Fun et Tautre, et je ne me serais point battu ; j 'aurais t4ch6 seo> 

1. Damilayille, auqnel il a 6crit la ^tlreda 1** man. 



302 LETTRES GHOISIES 

lement de vous faire une bonne ch6re plus simple que dlli- 
I cate. 11 y a des nourritures fort anciennes at fort bonnes, 
: dont tous les sages de rantiquit6 se sont toujours bien trou 
, t6s. Vous les aimez, et j*en mangerais volontiers avec tous; 
mais j'avoue que mon estomac ne s'accommode point de la 
nouvelle cuisine. Je ne puis souifrir un ris de veau qui nage 
dans une sauce sal^e, laquelle s'^l^ve quinze lignes au-dessos 
de ce petit ris de veau. Je ne puis manger d'un hachis com- 
post de dinde, de ii^vre et de lapin qu'on veut me faire 
prendre pour une seule viande. Je n'aime ni le pigeon & la 
crapaudine, ni le pain qui n'a pas de crotlte. Je bois du Tin 
mod^r^ment, et je'trouve fort ^tranges les gens qui mangent 
sans boire, et qui ne savent pas mSme ce qu'ils mangent. 

Je ne tous dissimulerai pas m^me que je n'aime point da 
tout qu'on se parle k Toreille quand on est k table, et qa*on 
dlse ce qu*on a fait hier k son Toisin, qui ne s'en soucie gudre, 
ou qui en abuse; je ne ddsapprouTe pas qu^on dise BenedieUe; 
mais je souhaite qu'on s'en tienne 1&, parce que si Ton Tt 
plus loin, on ne s'entend plus; et Tassembl^e dcTient cohue, 
et on dispute k chaque service. 

Quant aux cuisiniers, je ne saurais supporter Tessence de 
jambon, ni I'exc^s des merilles, des champignons, et de poi- 
Tre et de muscade, avec lesquels ils deguisent des mets tr6s 
sains en eux-mSmes, et que je ne voudrais pas seulement 
qn*on lard^t. 

II 7 a des gens qui tous mettent sur la table un grand sur 
tout oti il est d6fendu de toucher; cela m'a pjum trfes inciTU. 
On ne doit servir un plat k son hdte que pour qu'il en mange; 
et il est fort injuste de se brouiller avec lui, parce qu'il aura 
entam6 un c^drat qu'on lui aura pr^sent^. Et puis, quand on 
s'est brouill^ pour un c6drat, il faut se raccommoder et faire 
une paix pl&tr^e, souvent pire que I'inimiti^ d^clar6e. 

Je veux que le pain soit cuit au four, et jamais dans us 

priTl. Vous auriez des figues au fruit, mais dans la saison. 

Un souper sans apprfits, tel que je le propose, fait esp^rer 

mi sommeil fort doux et fort plein, qui ne sera trouble par 

aucun songe d4sagr6able. 
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Voili, monsieur, comme je d^sirerais d'avoir Thonneur de 
manger avec vous. Je suis un peu malade k present; je n'ai 
pas grand app^tit, mais vbus m'en donneriez, et vous me 
feriez trouver plus de goM k mes simples aliments. 



AM. FAVART^ 

Ferney, par Geneve, 14 decembre 1765. 

Je croyais, monsieur, ^Ire gu6ri de la vanity h mon Age; 
mais je sens que j*en ai beaucoup avec vous. Tout ce que 
vous faites me semble ais6 k reconnaitre; tet lorsque je vois 
k la fois finesse, gaiety, naturel, graces et 16g6ret^, je dis 
que c*est vous, et je ne me trompe point*. Vous 6tes inven- 
teur d*un genre infiniment agr^able; I'op^ra aura en vous 
son Moli^re, comme il a eu son Racine dans Quinault. Si 
quelque chose pouvait me faire regretler Paris, ce serait de 
ne pas voir vos jolis spectacles, qui ragaillardiraient ma vieil- 
lesse; maisj'ai renonc^ au monde et k ses pompes. Vous 
n'avez pas besoin du suffrage d*un Allobroge enterr^ dans les 
neiges du mont Jura. Quand ily aura quelque chose de votre 
faQon, ayez piti6 de moi. 

J'ai rhonneur d'etre, avec tons les sentiments que je vous 
doiis, etc. 

A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND. 

19 fevrier 1766. 

H y a un mois, madame, que j'ai envie de vous 6crire tons 
les jours; mais je me suis plough dans la m^taphysique la 
plus triste et la plus 6pineuse, et j*ai vu que je n'^tais pas 
digne de vous ecrire. ' 

Vous me mandates, par votre derniftre lettre, que nous 
^tions assez d'accord tous deux sur ce qui n'est pas; je me 

1 . Anteur de plus de soixante operas comiqaes, dont quelqnes-nns sont res* 
t^ cSl^bres; mort en 1792. 

2. Favart avail quelqaefois pour eoUaborateur l'abb6 Yoisenon. 
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8uis mis k rechercher ce qui est. G*est une terrible besogne; 
mais la curiosit6 est la maladie de Tesprit humain. J'ai du 
moins la consolation de voir que tons les fabricateurs de 
syst^mes n*en savaient pas plus que moi, mais ils font tons 
les importants et je ne veux pas T^tre : j'avGue franchement 
mon ignorance. 

Je trouve d'ailleurs dans cette recherche, quelque vaine 
qu'elle puisse 6tre, un assez grand avantage. L'^tude des 
choses qui sont si fort au-dessus de nous rend les int^r6ts de 
ce monde bien petits k nos yeux; et, quand on a ie plaisir 
de se perdre dans Timmensit^, on ne se soucie gu^re de ce 
qui se passe dans4es rues de Paris. 

L'6tude a cela de bon qu'elle nous fait vitre tout douce- 
ment avec nous-m^mes, qu'elle nous d^livre du fardeau de 
notre oisivet^, et qu'elle nous empSche de courir hon de 
chez nous pour aller dire et ^couter des riens d'un bout de la 
Tille k I'autre. Aussi, au milieu de quatre-vingts lieues de 
montagnes de neige, assi^g6 par un tr6s rude hiver, et mes 
yeux me refusant le sendee, j'ai pass6 tout' mon temps k 
m^diter. 

Ne m6ditez-you8 pas aussi, madame? ne yous yientril pai 
aussi quelquefois cent id6es sur 1*6 tern it6 du monde, sur la 
mati^re, sur la pens6e, sur I'espace, sur Tinfini? Je suis tent^ 
de croire qu'on pense k tout cela quand on n'a nlus de pas- 
sions, et que tout le monde est comme Matthieu Garo^*,"qui 
recherche pourquoi les citrouilles ne viennent pas an hant 
des chines. 

Si YOUS ne passez pas Yotre temps k m^diter quand tous 
dtes seule, je yous enYoie un petit imprim6 sur qaelqaes 
sottises de ce monde, lequel m*est tomb^ entre les mains. 

L'auteur est un goguenard de Neufch&tel, et les plaisants 
de NeufchAtel pourront fort bien yous paraltre insipides; 
d'ailleurs on ne rit point du ridicule des gens qu'on ne con- 
nait point. Yoil^ pourquoi M. de Mazarin disait qu'il ne se , 
moquait jamais que de ses parents et de ses amis. Henreu- 

1. La Fontaine, liyre IX, fable iv. 
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sement, ce que je vous envoie n'est pas long; et, s*il vous en- 
nuie, vous pourrez le jeter au feu. 

Je vous souhaite, madame, une vie longue, un bon estomac, 
et toutes les consolations qui peuvent rendre votre 6tat sup- 
portable; j*en suis toujours p6n6tre. Je vous prie de dire k 
M. le president H^nault que je ne cesserai jamais de I'estimer 
de tout mon esprit et de I'aimer de tout mon cceur. Permet- 
tez-moi les mSmes sentiments pour vous, qui ne flniront 
qu'avec ma vie. 

A LA MfiME. 

12 mars 1766. 

Je suis enchants, madame, de me renconlrer avec vous; 
ce n'est pas eulement par vanity, c*est parce qu*i mon 
avis, lorsque deux personnes qui ont le sens commun et 
qui sont de bonne foi, pensent de in^me sans s'Stre rien 
communique, il y a i parier qu'elles ont raison. Je m*oc- 
cupais de votre id6e lorsque i*ai regu votre lettre : je me 
prouvais k moi-m^me que les notions sur lesquelles les 
hommes different si prodigieusement ne sont pas n^ces- 
saires aux hommes, et qu'ii est m^me impossible qu'elles 
nous soient n^cessaires, par cette seule raison qu'elles nous 
sont cach6es. 11 a 6t6 indispensable que tous les p^res et 
m^res aimassent leurs enfants : aussi les aiment-ils ; il 
6tait necessaire qu'il y eti quelques principes g6n6raux de 
morale pour que la soci6t6 pAt subsisler : aussi ces principes 
sont-ils les m^mes chez toutes les nations policies. Tout ce 
qui est un ^ternel sujet de dispute est d'une inutility 6ter- 
nelle. Ai-je bien pris votre id6e, madame? II me semble 
qu'elle est consolante; elle d^truit toute superstition, elle 
rend TAme tranquille; ce n*est pas la tranquillity stupide 
d*un esprit qui n*a jamais pens4. c'est le repos philosophique 
d*une d.me ^clair^e. 

Je ne suis point du tout 4tonn6 que vous aimiez la vie, 
toute malheureuse qu'elle est, et que vous n*aimiez point la 
mort. Presoue tout le monde en est r^duit \k; c'est un ins- 
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tinct qui ^tait n^cessaire au genre humain. Je suis persaad6 
que les animaux sont comme nous. 

J'avoue done avec vous, madame, que les connaissances 
auxquelles nous ne pouvons atteindre nous sont inutiles ; mais 
avouez aussi qu'il y a des recherches qui sont agr^ables ; elles 
exercent i'esprit. Les philosophes n'ont pas tant de tort d'exa- 
miner si, par leur seule raison, ils peuvent concevoir la ora- 
tion, siTunivers est ^ternel, si la pens^e pent 6tre jointe k 
la mati^re, comment il y a du mal dans le monde, et Yingt 
autres petites bagatelles de cette esp^ce. 

Nous sommes tous curieux; il n'y a personne qui ne voulM 
sonder un peu ces profondeurs, si on ne craignait pas la 
fatigue de Tapplication, et si on n*^tait pas distrait par lei 
amusements et les affaires. 

Vous Stes pr^cisement dans I'^tat od Ton fait des reflexions; 
la perte des yeux sert au moins au recueillement de Time. 
n me vient tr^s souvent entre mcs rideaux des id^es qui 
s'enfuient au grand jour. Je mets k profit les temps oh men 
fluxions sur les yeux m*empSchent de lire ; je Youdrais sop- 
tout passer ce temps avec vous. 

Adieu, madame; conservez au moins votre sant^; c'estUi 
une chose n^cessaire k tout Age et k tout ^tat; la mienne 
n'est pas trop bonne, mais il est n^cessaire d*avoir patience. 
De toutes les v^rit^s que je cherche, celle qui me paralt la 
plus sdre, c*est que vous avez une dme selon mon coeur, k l9r 
quelle je serai tr^s tendremcnt attach^ pour le peu de temps 
qui me reste. 

A M. L'ABBfi D'OLIVET. 

Ferney, le 1" svril VM, 

Mon cher msdtre, je ne vous donne pas un poisson d'avril, 

quand je vous dis que je vous aimerai tendrement toute ma 

vie, et que je vous souhaite les ann6es de Nestor, et sortont 

\ cette sante inalterable sans laquelle la vieillesse n'est qu'une 

\ longue mort. Cette sante est un bien dont je n'ai jamais joai, 

et c*est ce qui me rend la retraite k la campagne absolument 
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nificessaire. La reputation est une chim^re, et le bien-6tre est 
quelque chose de solide. 

En vous remerciant de VAlexandre, il n'y a personne qui 
ne voulAt pencher le cou* avec un si beau surnom. Je vous 
trouve quelquefois bien s6v6re avec Racine. Ne lui reprochez- 
vous pas quelquefois d'heureuses licences qui ne sont pas des 
fautes en po6sie? II y a dans ce grand homme plus de vers 
faibles qu'il n*y en a d'incorrects ; mais, malgr6 tout cela, nous 
Savons, vous et moi, que personne n'a jamais port6 Tart dt 
la parole k un plus haut point, ni donn6 plus de charme k la 
langue franQaise. J'ai souscrit, 11 y a deux ans, pour une Edition 
qu*on doit faire de ses pieces de th^cLtre avec des commen- 
taires. J'ignore qui sera assez hardi pour le juger, et assez 
heureux pour le bien juger. II n'en est pas de ce grand homme, 
qui aUait toujours en s'^levant, comme de Corneille, qui allait 
ioujours en baissant, ou plutdt en tombant de la chute la plus 
lourde. Racine a fini par 6tre le premier des pontes dans 
Athalie^ et Corneille a 6t6 le dernier dans plus de dix pieces 
de th^&tre, sans qu'il y ait dans ces enfants infortun^s ni la 
plus 16g^re etincelle de g^nie, ni le moindre vers k retenir. 
Cela est presque incomprehensible dans Tauteur des beaux 
morceaux de Cinna, du Cid, de Pomp^Cy de Polyeucte, 

Vous avez bien raison de dire qu*il y a moins de fautes 
dans Racine que dans nos meilleurs ^crivains en prose : les 
belles oraisons fun^bres de Bossuet en sont pleines; mais, en 
v6rite, ces fautes sont des beaut^s, quand on les compare k 
la plupart des pieces d'^loquence d'aiijourd'hui. Vous savez 
bien que Louis Racine, cit6 par vous quelquefois, a frapp6 
sonvent des vers sur Tenclume de Jean, son p6re; pourquoi 
done a-t-il si peu de reputation? C*est qu*il manque d*imagi- 
nation et de vari6t6; il n*y a rien chez lui de piquant; il n'a 
pas sacrifie aux Graces : il n*a sacrifie q\i*k saint Prosper, et 
quoiqu'il tourne bien les vers, 

a On lit peu ces auteurs, n6s pour nous ennuyer, 
Qui toujours sur ,un ton semblent psalmodier^«» 

1. Boilean, Art poitique^ ch. I, t. 73, 74. 
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Vous voyez que j'ai avec vous le coeur sur les I6vres; YOilk 
cette franchise parisienne que vous avez lou^e, ce me semble, 
et qui doit plaire k la franchise frano-comtoise. G'est une 
consolation pour moi de m'entretenir aussi librement avec 
vous. J'ai eu le soin depuis quelque temps de me remettre k 
relire vos Tusculanes et le De natura deorum^ pour me confir- , 
mer dans Fopinion ot je suis, que jamais philosophe ahcien ' 
et moderne n'a mieux parl^ que Gic6ron. J'aime bien mieux > 
ces ouvrages-l^ que les Philippiques, qui Tout fait tuer k T&ge 
de soixante-six ans. 

A.dieuy viyez heureux et longtemps, mon cher maltre. 



A M. GHABANON. 

A Forney, tl d6cembre 1768 i . 

La rage des tragedies m'a repris comme k vous ; mais, de 
par Melpomene, gardons-nous bien de les faire jouer. Figa- 
rez-vous que Zaire fut hu6e d6s le second acte, que S^fTitro- 
mis tomba tout net, qu'Ore^^e fut k peu pr^s sifflS, qae la 
mSme Adelaide du Guesclin, redemand6e par le public, avait 
^t6 conspu6e par cet aimable public*; que Tancride fut d'a- 
bord fort mal re^u, etc., etc., etc. 

Je conclus done, etje conclus bien, qu'ilfaut faire imprimer 
sa drogue ; ensuite les com6diens donnent notre orYi^tan sur 
leur 6chafaud, s'ils le veulent ou s'ils peuvent; et notre pauvre 
honneur est en s<iret6 : car remarquez bien qu'ils ne repr6- 
senteront jamais une pi^ce imprim^e que quand le public 
leur dira : « Jouez done cela, il y a du bon dans cela, cela vous 
vaudra de Targent » Alors ils vous jouent, lis vous d6figurent; 
M"® Dumesnil court k bride abattue, une autre dit des vers 
comme on lit la gazette, un autre mugit, un autre fait les 
beaux bras, et la pi^ce va au diable; et alors le public, 

1. A la date dn 22 dScembre 1766 on trouve huit lettres de Volt&ire, rien 
que dans T^dition Beachot. Qu*on juge par \k de raclivit^ de resprit de VolUire^ 
et da Dombre de lettres qu*il a pu 6crire oa dieter dans le court de M longiM 
existence. 

2. Voir la note, page &3. 
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qui est toujours juste, comme vous savez, avertit en sifflant; 
I ja.*il sifile messieurs les acteurs et mesdemoiselles les actrices, 
et non pas le pauvre diable d'auteur. 

Ge parti me paralt prodigieusement sage, et d'une tr^s fine 
politique. Faites imprimer votre Eudoxie ou Eudode, quand 
nous en serous tous deux contents, et alors je vous r^ponds 
que les com^diens m^mes ne pourront la faire tomber. 



A M. L'ABBfi D'OLIVET*. 

A Ferney, 5 janyier 1787 

Cher doyen de rAcad^mie, 
Vous vltes de plus heureux temps ; 
Des neuf Soeurs la troupe endormie 
Laisse reposer les talents; 
Notre gloire est un peu fl6trie. 
Ramenez-nous, sur vos vieux ans, 
Et le bon goiit et le boa sens 
Qu'eut jadis ma ch6re patrie. 

Dites-moi si jamais vous vites, dans aucun bon auteur de 
ce grand si6cle de Louis XIV, le mot de vis-d-vis employ^ 
une seule fois pour signifier envers, avec, a regard, Y en a- 
Iril un seul qui ait dit ingrat vis-d-vis de moi, au lieu d'ingrat 
envers moi ; il se m^nageait vis-d-vis de ses rivaux, au lieu de 
dire avec ses rivaux; il Hait fier vis-d-vis de ses superieurs, 
pour fier avec ses sup6rieurs, etc. ? Enfin ce mot de vis-d-vis^ 
quiesttr^s rau'ement juste et jamais noble, inonde aujourd'hui 
nos livres, et la cour, et le barreau, et la soci6t6 ; car d6s 
qu'une expression vicieuse s'introduit, la foule s'en empare. 
Dites-moi si Racine a persiffl^ Boileau, si Bossuet a persiffl,^ 
Pascal, et si Tun et Tautre out mystifU La Fontaine, en abu- 
sant quelquefois de sa simplicity? Avez-vous jamais dit que 
Cic6ron 6crivait au par fait? quia la coupe des tragedies de 
Racine etait heureuse? On va jusqu*& imprimer que les prin- 
ces sont quelquefois mal ^duqu^s. II paralt que ceux qui par- 

1 . II veDait de pabli«r one nouTelle Edition de son 2Va»M de la Protodie 
Vonpatse. 
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lent ainsi ont re^u eux-mSmes une fort mauyaise Education. 
Quand Bossuet, Fenelon, Pellisson, voulaient exprimer qu'on 
suivait scs ancicnnes id^es, scs projets, ses engagements, 
qu'on iravaillait sur un plan propose, qu*on remplissait ses 
promesses', qu'on reprenait une affaire,' etc., ils ne disaient 
point : J'ai suivi mes errements, j'ai travaill^ sur mes erre- 
merits. 

Errement a 6i6 substitu^ par les procureurs au mot erres, 
que le pcuple emploie au lieu d*arrhes; arrhes signilie gaffe. 
Vous trouvez ce mot dans la tragi-com^die de Pierre Gorneille, 
intitule e : Don Scmche d'Aragon : 

« Ce pr6aent done renfernie un tissu de cheveux 

« Que re^ut don Fernand pour arrhes de mes voeux*. » 

Le peuple de Paris a change arrhes en erres : des erres 
au coche : donnez-moi des erres, De li, hrements; et aujour- 
d'hui je vois que, dans les discours les phis graves, le roi a 
suivi ses derniers errements vis-d-vis des rentiers. 

Le style barbare des anciennes formules commence k se 
glisser dans les papiers publics. On imprime que Sa Majesty 
aurait reconnu qu'une telle province aurait 4t6 endommag^ 
par les inondations. 

En un mot, monsieur, la langue parait s*alt6rer tous les 
jours; mais le style se corrompt bien davantage : on prodigue 
les images et les tours de la po^sie en physique ; on parie 
d'anatomie en style ampoule ; on se pique d' employer dei 
expressions qui ^tonnent, parce qu'elles ne conviennent point 
aux pens6es. 

C'est un grand malheur, il faut Tavouer, que dans on 
livre' rempli d'id^es profondes, ing^nieuses, et neuyes, on 
ait traits du fondement des lois en 6pigrammes. La grayiti 
d'une 6tude si importante devait avertir I'auteur de respecter 
davantage son sujet : et combien a-t-il fait de mauvais imi- 
tateurs qui, n'ayant pas son g^nie, n'ont pu copier que 
d6fauts! 

1. Acte y, 80. VI. 

2. V Esprit det lois, par Montesquieu. 
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Boileau, il est vrai, a dit aprds Horace * 

a Heureux qui dans ses vers salt, d'une voix 16g6re, 
« Passer du grave au doux, du plaisant au 86v6reM » 

Mais il n'a pas pr^tendu qu'on m61ange&t to us les styles. II 
ne voulait pas qu'on mit le masque de Thalie sur le visage 
de Melpomene, ni qu'on prodiguolt ies grands mots dans les 
affaires les plus minces. II faut toujours conformer son style 
k son sujet. 

II m*est tomb4 entre les mains Fannonce imprim^e d'un 
marchand de ce qu'on pent envoyer de Paris en province 
pour servir sur table. II commence par un eloge magnifique 
de Tagriculture et du commerce, il p^se dans ses balances 
d'6picier le merite du due de Sulli et du grand ministre Col- 
bert; et ne pensez pas qu'il s'abaisse k citer le nom du due 
de Sulli, il I'appelle I'ami (T Henri IV : et il s'agit de vendre 
des saucissons et des barengs fraisi Cela prouve au moins 
que le go At des belles-lettres a p^n6tr^ dans tous les ^tats; il 
ne s'agit plus que d'en faire un usage raisonnable : mais on 
veut toujours mieux dire qu'on ne doit dire, et tout sort 
de sa sphere. 

Des hommes m^me de beaucoup d'esprit ont fait des livres 
ridicules, pour vouloir avoir trop d'esprit. Le j^suite Castel, 
par exemple, dans sa MatMmatique universelle, veut prouver 
que si le globe de Saturne 6tait emport^ par une com^te 
dans un autre syst^me solaire, ce serait le dernier de ses 
satellites que la loi de la gravitation mettrsiit k la place de 
Saturne. II ajoute k cette bizarre id6e que la raison pour 
laquelle le satellite le plus 61oign^ prendrait cette place, c'est 
que les souverains ^loignent d'eux, autant qu'ils le peuvent, 
leurs h^ritiers pr^somptifs. 

Cette id^e serait plaisante et convenable dans la bouche 
d'une femme qui, pour faire taire des philosophes, imagine- 
rait une raison comique d'une chose dont ils chercheraient la 
cause en vain; mais que le mathematicien fasse le plaisant 
quand il doit instruire, cela n'est pas tolerable. 

1. Art post. I, V, 75, 76. 
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Le d^plac^, le faux, le gigantesque, semblent Touloir domi- 
ner aujourd'hui ; c'est k qui rench6rira sur le sidcle pass6. On 
appelle de tous cdt^s les passants pour leur faire admirer des 
tours de force qu*on substitue & la d-marche simple, no- 
ble, ais4e, d^cente, des Pellisson, des F^nelon, des Bossuet, 
des Massillon. 

On descend d'un style violent et effr6n6 aii familier le 
plus bas et le plus d^goCltant; on dit de la musique du c6- 
l^bre Rameau, Thonneur de notre si^cle, qu*elle ressembk 
d la course d'une oie grasse et au galop (Tune vache^. On s'ex- 
prime enfln aussi ridiculement que Ton pense, rem verba se- 
quuntur * ; et, & la honte de Fesprit humain, ces impertinen- 
ces ont eu des partisans. 

Je vous citerais cent exemples de ces extravagants abus, si 
je n'aimais pas mieux me livrer au plaisir de vous remercier 
des services continuels que vous rendez k notre Ismgue, tan- 
dis qu'on cherche k la dishonorer. Tous ceux qui parlent en 
public doivent ^tudier votre Traitd de la Prosodie; c'est un 
livre classique qui durera autant que la langue frangaise. 

Avant d'entrer avec vous dans des details sur votre nouvelle 
Edition, je dois vous dire que j'ai 6i^ frapp6 de la circons- 
pection avec laquelle vous parlez du cel^bre, j'ose presqae 
dire de Tinimitable Quinault, le plus concis peut-6tre de nos 
pontes dans les belles scenes de ses operas, et Tun de ceux 
qui s'exprim^rent avec le plus de puret6, comme avec le 
plus de grdce. Vous n'assurez point, comme tant d'aatres, 
que Quinault ne savait que sa langue. Nous avons souvent 
entendu dire, Mme Denis et moi, k M. de Beaufrant, son 
neveu, que Quinault savait assez de latin pour ne lire jamais 
Ovide que dans rorigiual, et qu'il poss6dait encore mieux 
ritalieu. Ge fut un Ovide k la main qu'il composa ces vers 
harmonieux et sublimes de la premiere sc^ne de Proserpine : 

« Les superbes geants arm^s contra les dieux 
« Ne nous donnent plus d'6pouvante; 

1. Expression de J.-J. Rousseau dans sa Lettre d M. Grmm nr OmfktUt. 

2. Horace, Art. po4t., t. 314. 
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« lis 8ont ensevelis sous la mas.^ pesante 

« Des monts qu'ils entassaient pour attaquer lea cieux. 

« Nous avons vu tomber leur chef audacieux 

« Sous une montagne brilllante. 
« Jupiter I'a contraint de vomir k nos yeux 
« Les restes enflamm^s de sa rage expirante. 

« JupHer est victorieux, 
« Et tout c^de k Teffort de sa main foudroyante. » 

S'il n'avait pas 6t6 rempli de la lecture du Tasse, il n*au- 
rait pas fait son admirable op4ra d*Armide. Une mauvaise 
traduction ne Taurait pas inspire. 

Tout ce qui n*est pas, dans cette pidce, air d^tach^, com- 
post sur les canevas du musicien, doit 6tre regard^ comme 
nne trag^die excellente. Ge ne sont pas Ik de 

« .... Ces lieux communs de morale lubrique 
« Que Lulli rSchauffa des sons de sa musique^. » 

On commence k savoir que Quinault valait mieux que Lulli. 
Un jeune homme d'un rare m^rite*, d6j& c6l6bre par le prix 
q[ull a remport6 k notre Acad6mie, et par une tragedies qui 
a m6rit6 un grand succ^s, a os4 s*exprimer ainsi en parlant 
de Quinault et de Lulli : 

« Aux d^pens du po^te on n'entend plus vanter 
tt De ces airs languissants la triste psalmodie, 
« Que r6chauffa Quinault du feu de son g6nie *. » 

Je ne suis pas enti^rement de son avis. Le r^citatif de Lulli 
me parait tr^s bon, mais les scenes de Quinault encore meil- 
leures. 

Je viens k une autre anecdote. Vous dites que « les stran- 
gers ont peine k distinguer quand la consonne finale a besoin 
ou non d'etre accompagn6e d'un e muet, » et vous citez les 
Ters du philosophe de Sans-Souci : 

« La unit, compagne du repos, 
« Dv^ son cr^p couvrant la lumi^re 
« Avait jets sur ma paupiSre 
« Les plus ISthargiques pavots. » 

1. Boileau, satire x. 

2. La Harpe. 

3. Le ccmte de Warwick, 

•4. Discoun star les prijugit tt let mjustteet Htt&airei, par La Harpe 

18 
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II est yrai que, dans les commencements, nos e muets em- 
barrassent quclqucfois les strangers; le philosophe de Sans- 
Souci ^tait tr^s jeune quand il fit cette 6pitre : elle a 6t6 
imprim^e k son insu par ceux qui recherchent toutes les pie- 
ces manuscriteSy et qui, dans leur emprcssement de les im- 
primer, les donnent souvent au public toutes defigur^es. 

Je peux vous assurer que le philosophe de Sans-Souci salt 
parfaitement notre langue. Un de nos plus illustres confre- 
res* et moi nous avons Thonneur de recevoir quelquefois de 
ses lettres, Sorites avec autant de puret6 que de g6nie et de 
force, eodem animo scribit quo pugnat* : et je vous dirai, en 
passant, que Thonneur d'etre encore dans ses bonnes graces, 
et le plaisir de lire les pens^es les plus profondes, exprimSes 
d'un style ^nergique, font une des consolations de ma vieilr 
lesse. Je suis 6tonn^ qu'un souverain, charge de tout le detail 
d'un grand royaume, derive couramment et sans effort ce 
qui coi!itGrait k un autre beaucoup de temps et de ratures. 

M. rabb6 de Dangeau, en quality de puriste, en savait sans 
doute plus que lui sur la grammaire fran^aise; je ne pui$ 
toutefois convenir, avec ce respectable acad6micien, qa'un 
musicien, en chantant la nuit est loin encore^ prononce, pour 
avoir plus de graces, la nuit est loing encore. Le philosophe 
de Sans-Souci, qui est aussi grand musicien qu'^crivain sup^ 
rieur, sera, je crois, de mon opinion. 

Je suis fort aise qu'autrefois Saint-Gelais ait justifl^ le crip 
par son Buc^phal. Puisqu'un aum6nier de Francois I" retran- 
che un 6 ^ Bucdphale, pourquoi un prince de Prusse n'aoraii- 
il pas retranch6 un e A cr6pe? Mais je suis un peu f/lch6 que 
Melin de Saint-Gelais, en parlant au cheval de Francois I^, 
lui ait dit : 

« Sans que tu sois un Buc^phal, 

« Tu portes plus grand qu'Alexandre. » 

L'hyperbole est trop forte, et j'y aurais Toulu plos da 
finesse. 

1. D*A1embert. 
2. Quintilien, /rM/i7. orat, I« i. 
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Yous me critiquez, mon cher .doyen, avec autant de poli> 
tesse que vous rendez de justice au singulier g6nie du philo- 
80phe de Sans-Souci. J'ai dit, il est vrai, dans le SUcle de 
Louis XIV k I'article des musiciens, que nos rimes f^minines, 
termin^es toutes par un e muet, font un effet tr^s d^sagr^able 
dans la musique, lorsqu*elIes fmissent un couplet. Le chaU'* 
teur est absolument oblige de prononcer : 

« Si vous aviez la rigueup 
« De m'6ter votre cceut, 
« Vous m'6teriez la vi-eu^, » 

Arcabonne est forc^e de dire : 

« Tout me parle de ce que j'otm-eu*. » 

M6dor est oblige de s'6crier : 

((....Ah I quel tourment 

« D 'aimer sans esp^ranc-eu ^ I » * 

La gloire et la victoire, k la fin d*une tirade, font presque- 
toujours la gloire-eu, la victoire-eu. Notre modulation exige 
trop souveut ces tristes desinences. Voili pourquoi Quinault 
a grand soin de finir, autant qu*il le pent, ses couplets par 
des rimes masculines; et c'est ce que recommandait le grand 
musicien Rameau k tons les pontes qui composaient pour 
lui. 

Qu'il me soit done permis, mon cher maltre, de vous repr^ 
senter que je ne puis 6tre d*accord avec vous quand vouf^ 
dites « qu'il est inutile et peutrfitre ridicule de chercher Tori- 
gine de cette prononciation gloire-eu, vktoire-eUj ailleurs que 
dans la bouche de nos villageois ». Je n*ai jamais entendu 
de paysan prononcer ainsi en parlant; mais ils y sont forces 
lorsqu'ils cbantent. Ce n'est pas non plus une prononciation 
Ticieuse des acteurs et des actrices de TOp^ra; au contraire,. 
ils font ce qu*ils peuvent pour sauver la longue tenue de cette 
finale d^sagr^able, et ne peuvent souvent en venir k bout* 

1. Armide. 
t» Amadit, 
3. JRoland, 
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G'est un petit d^faut attack^ k notre langue, d^faut bien 
compens6 par le bel effet que font nos e muets dans la de- 
clamation ordinaire. 

Je persiste encore k vous dire qu'il n'y a aucune nation 
en Europe qui fasse sentir les e muets, excepts la ndtre. Les 
Italiens et les Espagnols n'en ont pas. Les AJlemands et les 
Anglais en ont quelques-uns ; mais ils ne sont jamais sen- 
sibles ni dans la declamation, ni dans le chant. 

Venous maintenant k Tusage de la rime, dont les Italiens 
et les Anglais se sont d^faits dans la trag^die, et dont nous 
ne devons jamais secouer le joug. Je ne sais si c'est moi que 
Yous accusez d'avoir dit que la rime est une invention des 
si^cles barbares; mais, jsi je ne Tai pas dit, permettes-moi 
d*avoir la hardiesse de vous le dire. 

Je tiens, en fait de langue, tons les peuples pour bar- 
bares, en comparaison des Grecs et de leurs disciples les 
Romains, qui seuls ont connu la vraie prosodie. II faut sur- 
tout que la nature eM donn6 aux premiers Grecs des or- 
ganes plus heureusement disposes que ceux des autres na- 
tions, pour former en peu de temps un langage tout compost 
de braves ou de longues, et qui, par un melange harmo- 
nieux de consonnes et de voyelles, 6tait une esp^e de mu- 
sique vocale. Yous ne me condamnerez pas, sans donte, 
quand je vous r^p^terai qUe le grec et le latin sont k toutes 
les autres langues du monde ce que le jeu d'^checs est an 
jeu de dames, et ce qu'une belle danse est k une d-marche 
ordinaire. 

Malgr^ cet aveu, je suis bien loin de vouloir proscrire la 
rime, comme feu M. de La Motte; il faut tocher de se bien 
servir du peu qu'on a, quand on ne pent atteindre k la ri- 
chesse des autres. Taillons habilement la pierre, si le por- 
phyre et le granit nous manquent. Gonservons la rime ; mais 
permettez-moi toujours de croire que la rime est faite pour 
les oreilles, et non pas pour les yeux. 

J'ai encore une autre representation k vous faire. Ne 86- 
rais-je point un de ces t^m^raires que yous accusez de Yoa- 
loir changer Forthographe? J'aYoue qu'^tant irks d^TOue It 
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faint Francois, j'ai voulu le distinguer des Frangais*; j'aToue 
que j*6cris Danois et Anglais : il m'a toujours sembl6 qu'on 
doit ^crire comme on parle, pourvu qu*on ne choquepas trop 
I'usage, pourvu que Ton conserve les lettres qui font sentir 
r^tymologie et la vraie signification du mot. 

Gomme je suis tr^s tolerant, j'esp^re que vous me tol^re- 
rez. Vous pardonnerez surtout ce style n6glig6 k un Francais 
ou k un Francois qui avait ou qui avoit 6i^ 6iev6 k Paris dans 
le centre du bon goM, mais qui s'est un peu eiigourdi depuis 
treize ans, au milieu des montagnes de glace dont il est en- 
yironn^. Je ne suis pas de ces phosphores qui se conservent 
dams Teau. II me faudrait la lumi^re de TAcad^mie pour 
m*6clairer et m'6chauffer; mais je n'ai besoin de personne 
pour ranimer dans mon coeur les sentiments d'attachement 
et de respect que j*ai pour vous, ne vous en deplaise, depuis 
plus de soixante ann6es. 



A M. LE MAR£GHAL DUG DE RIGHELIEU. 

A Ferney, 25 aTril 1767. 

Nous sommes toujours bloqu6s dans nos retraites couvertes 
de neiges. Nous n'avons plus aucune communication avec 
Geneve, et, malgr^ toutes les bont^s de M. le due de Clioi- 
seul, dont j'ai le plus grand besoin, notre pays sou fire infini- 
ment. Nous ne pouvons ni vendre nos denr^es, ni en acheter. 
Le pain vaut cinq sous la livre depuis tr^s iongtemps. Les 
saisons conspirent aussi contre nous ; et enfin, n'ayant plus 
ni de quoi nous chauffer, ni de quoi manger, ni de quoi 
boire, je serai forc6 de transporter mes petits pe nates iet 
toute ma famille aupr6s de Lyon, uniquement pour vivre. Je 
tdcherai d*y mener votre prot6g6, si je m'accommode du 
chateau qu'on me propose. II aura plus de secours pour faire 
son Histoire du Dauphin^, dont il est toujours entfite, et qui 
ne sera pas extrSmement int6ressante. 

I. Voir snr Vorthographe dite de Yoltavre, la note 2, pago 170. 

18. 
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Je ne sais trop k quoi yous le destinez, ni ce qu'il pourra 
devenir. II est bien danger eux, pour qui n*a nulla fortune, 
de n'avoir 'aucun talent d^cid^, ni aucun but r6ely ni aucun 
moyen de m^riter sa fortune par de vrais services. II a une 
aversion mortelle pour copier et pour faire la fonction de se- 
cr6taire, k laquelle je pensais que yous le destiniez. II n'a 
point r6form6 sa main, et j'ai peur qu'il ne soit au nombre 
de tant de jeunes gens de Paris, qui pr6tendent k tout, sani 
6tre bons k rien. U est bien loin d*avoir encore des id6ei 
nettes, et de se faire un plan r^gulier de conduite. Je Im 
recommande cent fois de se faire un caract^re lisible poor 
Tous 6tre utile dans votre secr^tairerie, de lire de bons livret 
pour se former le style, d'^tudier surtout k fond rhistoire de 
la pairie et des parlements, d'avoir une teinture des lois; il 
pourrait par Ik vous rendre service, aussi bien qvi*k M. le doe 
dc Fronsac; mais il vole d'objet en objet, sans s'arrftter It 
aucun. 

II a fait venir de Paris, k grands frais, des bouquins que 
Ton ne voudrait pas ramasser. II achate k Geneve tpus les 
libelles dignes de la canaille, et j'ai peur que ses frequents 
voyages k Geneve ne le gAtent beaucoup. II est d^fendu k 
tous les Frangais d'y aller. Si vous le jugiez k propos, on 
prierait le commandant des troupes de ne le pas laisser pai- 
ser. J'ai peur encore que sa mani^re de se presenter et de 
parler ne soit un obstacle k une profession s^rieuse et utQe. 
C'est un grand malheur d'etre abandonn^ k soi-m6me dans 
un kge ot Ton a besoin de former son ext^rieur et son ftma 

Je m'^tonne comment M. le due de Fronsac ne Ta pas pris 
pour voyager avec lui; il aurait pu en faire un domestiqae 
utile. II a de la bont6 pour lui; Tenvie de plaire k un maltre 
aurait pu fixer ce jeune homme. Yous avez daign6 I'^lerer 
dans votre maison d^s son enfance ; ce voyage lui aurait fail 
plus de bien que dix ans de s6jour aupr^s de moi. II me Tott 
tr^s peu; je ne puis le r^duire k aucune 6tude suivie. 

Je vous ai rendu le compte le plus fiddle de tout, je 
Ifccommande k vos bont^s, et je vous supplie d*agr6er 
respect et mon attachement inviolable. 
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A M. DEPARCIEUX*. 

A Ferney, 17 juUlet 1767. 

Vous avez dA, monsieur, recevoir des 61oges et des re- 
merciements de tous les hommes en place : vous n'en recever 
aujourd'hui que d'un homme bien inutile, mais bien sensible 
k voire m^rite et k vos grandes vues patriotiques. Si ma 
yieiUesse et mes maladies m'ont fait renoncer k PauriSy mon 
coeur est to uj ours votre conciioyen. Je ne boirai plus de» 
eaux de la Seine, ni d'Arcueil, ni de I'Yvette, ni m6me de 
FHippocrdne ; , mais je m'int^resserai toujours au grand 
monument que vous voulez Clever. II est digne des anciens 
Romains et malheureusement nous ne sommes pas Romains. 
Je ne suis point etonn6 que votre projet soil encourage par 
M. de Sartines. II pense comme Agrippa; mais Thfitel de 
ville de Paris n'est pas le Capitole. On ne plaint point son 
argent pour avoir un Op6ra-Comique, et on le plaindra pour 
avoir des aqueducs dignes d'Auguste. Je desire passionn^ment 
de me tromper. Je voudrais voir la fontaine d'Yvette former 
un large bassin autour de la statue de Louis XV : je voudrais^ 
que toutes les maisons de Paris eussent de Teau comme 
celles de Londres. Nous venons les derniers en tout. Les 
Anglais nous ont pr^c^d^s et instruits en maih^matiques, les 
Italiens en architecture, en peinture, en sculpture, en po^sie,. 
en musique ; et j'en suis f4ch6. 

J'ai I'honneur d*6tre, avec Testime infinieque vous m6ritez^ 
et avec la reconnaissance d*un concitoyen, monsieur, votre» 
etc. 

1. Ing^nieor qui avail propose d*amener k Paris, aupr&s de rEstrapade« 1m 
eaux de rVvetle : precurseur k peine connu, comme toujours, de trayaox 
tr^s tardivemeut executes dans tous les sens : temoin cette letlre qui date dt 
plus de cent treize ans, et qui justifie le mot d'une lettre pr6c6dente et k pea 
pres r6pet6 dans celie-ci : « Les Frangais arrivent k tout. . . mais fort tard tl 
lei derniers... » 
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AM. BEAUZ£E^ 

14 Janvier 1708. 

Si je demeuraisy monsieur, au fond de la SibSrie, je 
n'aurais pas re^u plus tard le livre que vous avez eu la bont^ 
de m'envoyer. Le commerce a ^16 interrompu jusqu'aa 
commencement de novembre, et depuis ce temps nous avons 
4t6 ensevelis dans les neiges. Enfm, monsieur, j'ai eu TOtre 
paquet et la lettre dont vous m'honorez. Je vois avec beau- 
coup de plaisir les vues philosophiques qui r^gnent dans 
▼otre Grammaire*. U est certain qu'il y a, dans touies les 
langues du monde, une logique secrete qui conduit lesidto 
des hommes sans qu'ils s'en aper^oivent, comme il y a une 
g^om^trie cach6e dans tons les arts de la main, sans que le 
plus grand nombre des artistes s'en doute. Un instinct 
heureux fait apercevoir auz femmes d'esprit si Ton parle bien 
ou mal : c'est aux philosophes k d^velopper cet instinct, n 
me paralt que vous y r6ussissez mieux que personne. L'usage, 
malheureusement, Tcmporte toujours sur la raison. G'est ce 
malheureux usage qui a un peu appauvri la langue firan- 
^aise", et qui lui a donn6 plus de clartS que d'6nergie et 
d'abondance : c'est une indigente orgueilleuse qui craint 
qu'on ne lui fasse Taumdne. Vous dtes parfaitement instroit 
de Ba marche, et vous sentez qu'elle manque quelqu^ois 
d'babits. Les philosophes n'ont point fait les langues, et 
▼oil^ pourquoi elles sont toutes imparfaites. 

J'ai di^k lu une grande partie de votre livre. Je vous tau, 
monsieur, mes sinc^res remerciements de la satisfaction que 
j'ai eue, et de celle que j'aurai. J'ai I'honneur d'etre, etc. 

1 . Beauz6e (Nicolas), grammairien, n6 k Verdun^ mort en 1789, profenenr k 
r^cole militaire, membre de TAcaddmie frangaise. 

2. Grammaire g4n^ale, ou Exposition raisonnSe des ^lAnents n4eet8aire$ iu 
langage, pour servir de fondement d I'^tude de toutes les langues, onvnge in6- 
thodiqae, oii sont exposes aveA clart6 et ag^ment les principes de la grem- 
maire . 

3. Voir les mSmes plaintei dans La Bruy^re, ohapitre zxv, De qmtqum 
usages, et dans la Lettre sur ley occupcUions de VAeodimie franfaiM, d« 
Ion, § III, da Proiet d^enrichir la langue. 
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A M. LE MARfiCHAL DUG DE RICHELIEU 

A Ferney, 13 juin 1768. 

Mon h4ros * dit qu'il n'a eu qu'une fois tort avec moi, et que 
j'ai toujours tort avec lui; je pense qu*en cela m6me mon 
k6ros a grand tort. 

D se porte bien, et je vis dans les souffrances et dans la 
langueur; il est par consequent encore j^une, et je suis 
r^ellement tr^s vieux; il est entour6 de plaisirs, et je suis 
seul au pied des Alpes. Quel tort puis-je avoir de ne lui pas 
envoyer des rogatons qu'il ne m'a jamais demand^s, donton 
ne se soucie pomt, qu'il n'aurait pas m6me le temps de lire*^ 
Dieu me garde de donner jamais une ligne de prose ou de 
vers k qui n'en demandera pas ! Voyez Horace, si jamais vous 
lisez Horace : 11 n'envoyait jamais de vers k Auguste que 
quand Auguste Ten pressait. Je songe pourtant k vous, mon- 
seigneur, plus que vous ne pensez; et, malgr6 votre in- 
difference, j'ai devant les yeux la bataille de Fontenoi, le 
conseil de pointer des canons devant la colonne, la defense 
de G^nes, la prise de Minorque, les Fourches Caudines de 
Gloster-Severn, dont le minist^re profita si mal. J'aurai 
achev6 dans un mols le Siecle de Louis XIV et de Louis XV. 
Vous voyez que je vous rends compte des choses qui en 
valent la peine. 

Vous m'avez quelquefois bien maltrait^, et fort injuste- 
ment; car lorsque vous me reprochfttes, avec quelque durete, 
que je n'avais point ^ar\6 de I'afTaire de Saint-Cast, il n'^tait 
question pour lors que d'un precis des affaires g^n^rales; 
precis tenement abr6g6, qu'il n'y avait qu'une ligne sur les 
batailles de Raucoux et de Lawfelt, et rien sur les batailles 
donn^es en Italie. II n'en est pas de mSme k present; ie 
donne k chaque chose sa juste 6tendue; je tftche de rendre 
cette histoire int^ressante, ce qui est extrSmement difficile, 

1 . Le marechal duo de Richeliea lui-mftme, auquel cette lettre s^adreeie et 
4ont la Tie militaire se trouye ioi retract. 
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car toutes les batailles qui n'ont point ^ii dScisives sont 
bientdt oubli^es; il ne reste dans la memoire des hommes 
que les ^v^nements qui ont fait de grandes revolutions. 
Chaque nation de TEurope s'enfle comme la grenouille; 
chacune a son histoire delaillee, qui exige plusieurs ann^es 
de lecture. Comment percer la foule? Cela ne se pent pas; 
on se perd dans cette horrible multitude de faits inutiles, 
tous aneanlis les uns par les autres; c'est un oc^an, an 
abimc dans lequel je ne me ilatte de pouvoir surnager qae 
par le nouveau tour que j'ai pris de peindre I'esprit des na- 
tions, plutdt que de faire des recueils de gazettes. On ne va 
plus k la posterity que par des routes uniques; le grand 
chemin est trop battu, et on s'y ^touffe. 

Quand vous aurez un moment de loisir, j'esp^re que tous 
serez de mon avis. 



AM. PANCKOUCKE^ 

A Forney, 9 jainet 1768. 

J'ai reQu, monsieur, votre beau present. La Fontaine ait- 
rait connu la vanity, s'il avait vu cette magniflque Edition*; 
c'est le luxe de la typographie. L'auteur ne poss6da jaaiaisla 
moitie de ce que son livre a cotlt^ k imprimer et k graver* 
Si nous n*avions que cette Edition, il n'y aurait que des prin- 
ces, des fermiers g6n6raux et des archevSques qui pussent 
lire les Fables de La Fontaine. Je vous remercie de tout mon 
coeur, et je souhaite que toutes vos grandes entreprises r^ui- 
sissent. 

Vous m'apprenez que je donne beaucoup de ridicule 4 1'^di- 
tion de notre ami Gabriel Cramer; je vous assure que je n'en 
donne qu'^ moi. Lorsque je consid^re tous ces ^normes fatrai 

1 . Imprimeur, libraire et littSratenr franQais, n6 k Lille en 1736, mort k 
Paris en 1798, fondateur de la maison qui porie son nom et dont lee eoUee- 
tions sont si connues. C'est lui qui 61 paraitre, le 24 novembre 1789, le premier 
Bum^ro du Monitevr^ qui devint en 1800 Torgane offioiel dn goaTemement. 

2. Fables de La Fontaine, 1755-59, 4 toI. in>fol., aveo dee flgww d*0iidi7. 
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que j'ai composes, je suis tent6 de me cacher dessous, et je 
demeure tout honteux. L'ami Gabriel ne m'a pas trop consults 
quand 11 a ramass^ toutes mes sotlises pour en faire une 
effroyable suite d'in-quarto *. Je lui ai toujours dit qu'on n'al- 
lait pas k la post6rit6 avec un aussi gros bagage. Tirez-vous-en 
comme vous pourrez. Je crierai toujours que le papier et le 
earact^re sont beaux, que T^dition est tr^s correcte; mais 
Yous ne la vendrez pas mieux pour cela. II y a tant de vers 
et de. prose dans le monde, qu'on en est las. On pent s'amu- 
ser de quelques pages de vers, mais les in-quarto de b6nedic- 
iins effraient. 

n est souvent arrive que, quand j'avais la manie de faire 
des pieces de theatre, et ayant, dans ces accds de folie, le 
bon sens de n'^tre jamais content de moi, toutes mes pieces 
ont 6t6 bigarrees de variantes; on m'a fait apercevoir que, 
de tantde mani6res diff^rentes, F^diteur a choisi la pire. Par 
exemple, dans Oreste, la dernidre sc6ne ne vaut pas, k beau- 
coup pr^s, celle qui est imprim^e chez Duchesne ; et, quoique 
cette Edition de Duchesne ne vaille pas le diable, 11 fallait 
s'en rapporter k elle dans cette occasion. II pent arriver par 
hasard qu'on joue Oreste; il pent arriver que quelque curieux 
qui aura I'in-quarto soit tout ^tonn^ de voir cette sc^ne toute 
diff6rente de I'imprim^, et qu'il donne alors k tous les dia- 
bles r^dition, I'editeur et I'auteur. 

On pourrait du moins rem6dier k ce d^faut; il ne s'agi- 
rait que de r^imprimer une page. 

Le Suisse qui imprime pour mon ami Gabriel s'est avis^, 
dans Ahire, de mettre : 

« Le bonbeur m'aveugla, I'amour m'a d6tromp6, » 

au lieu de 

« Le bonhcur m'aveugla, la mort m'a d6tromp6. » 

Cette pagnoterie* fait rire. II y a longtemps qu'on nt a 
mes d^pens; mais, par ma foi, je I'ai bien rendu. 

1. L'edition de Cramer eut 45 volumee m-4*, 

2. Yieux mot qui signifiait « b6?ue ». 
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Je ne puis rien vous dire des estampes, je ne les ai point 
encore vues, et j'aime mieux les beaux vers que les belles 
gravures. Je vous aime encore plus que tout cela, car vous 
fites fort aimables, vous et madame votre spouse. 

Je vous souhaite toutes sortes de prosp6rites. 



A M. HORACE WALPOLE*. 

A Ferney, le 15 jaiUet 1708. 

Monsieur, il y a qusu:'ante ans que je n'ose plus parler an- 
glais, et vous parlez notre langue tr6s bien. J'ai vu des lettres 
de vous, Sorites comme vous pensez. D'ailleurs, men Age et 
:nes maladies ne me permettent pas d'^crire de ma main. 
Vous aurez done mes remerciements dans ma langue. 

J'ai toujours pens6 comme vous, monsieur, qu*il faut se 
duller de toutes les bistoires anciennes. Fontenelle, le senl 
homme du si6cle de Louis XIV qui fAt k la fois poftte, philo- 
sophe et savant, disait qu'elles ^taient des fables conventies; 
et il faut avouer que Rollin a trop compile de chim^res et 
de contradictions. 

Apr6s avoir lu la preface de votre bistoire, j*ai lu celle de 
votre roman. Vous vous y moquez un peu de moi : les Fran- 
•;ais entendent raillerie; mais je vais vous r^pondre s^rieuse- 
ment. 

Vous avez presque fait accroire k votre nation que je m4- 
prise Shakespeare. Je suis le premier qui aie fait connaltre 
Shakespeare aux Frangais; j'en traduisis des passages, il y a 
quarante ans, ainsi que de Milton, de Waller, de Rochester, 
de Dry den et de Pope. Je peux vous assurer qu'avant moi 
personne en France ne connaissait la po6sieanglaise; k peine 
avait-on entendu parler de Locke. J*ai 6t6 pers^cut^ pendant 
trente ans par une nu^e de fanatiques, pour avoir dit que 
Locke est I'Hercule de la m^tapbysique, qui a pos^ les homes 
de Tesprit humain. 

1. Troisi^me fils dn o^l^bre homme d'l^tot anglais; eoanapar w B«rM- 
pondanoe aveo Mma Da Deffand. Voirplvf hant la nota far Mma DaDefbnd. 
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Ma destin^e a encore voulu que je fusse le premier qui aie 
expliqu^ k mes concitoyens les d^couvertes du grand Newton *, 
que quelques personnes parmi nous appellent encore des 
systimes. J'ai 6t^ votre apdtre et votre martyr : en v6rit^, il 
n'est pas juste que les Anglais se plaignent de moi. 

J'avais dit, il y a trds lougtemps, que si Shakespeare 6tait 
venu dans le si6cle d' Addison, il aurait joint k song^nie T^le- 
gance et la puret6 qui rendent Addison recommandable. 
J'avais dit que son ginie 6taU d lui, et que ses fautes ^talent a 
son sUck. II est pr6cis4ment, k mon avis, comme le Lope de 
Vega des Espagnols, et comme le Galderon. G*est une belle 
nature, mais bien sauvage; nulle* r^gularit^, nulle bien- 
seance, nul art, de la bassesse avec de la grandeur, de la 
bouffonnerie avec du terrible : c'est le chaos de la trag^die, 
dans lequel il y a cent traits de lumi^re. 

Les Italiens, qui restaur6rent la trag^die un si^cle avant les 
Anglais et les Espagnols, ne sont point tomb^s dans ce &€- 
faut ; ils ont mieux imit6 les Grecs. 11 n'y a point de bouf- 
fons dans V CEdipe eida.ns Villectre de Sophocle. Je soupQonne 
fort que cette grossi6ret6 eut son origine dans nos fous de cour. 
Nous ^tions un peu barbares tons tant que nous sommes en 
de^i des Alpes. Chaque prince avait son fou en titre d*office. 
J>es rois ignorants, ^lev^s par des ignorants, ne pouvaient 
connaltre les plaisirs nobles de Tesprit : ils d^grad^rent la 
nature humaine au point de payer des gens pour leur dire 
des sottises. De Ik vint notre mdre sotte^; et, avant Moli^re,il 
y avait toujours un fou de cour dans presque toutes les co- 
medies : cette mode est abominable. 

J'ai dit, il est vrai, monsieur, ainsi que vous le rapportez, 
qu'il y a des comedies s6rieuses telles que le Misanthrope, les- 
quelles sont des chefs-d'oeuvre ; qu'il y en a de tr6s plaisantes, 
comme George Dandin ; que la plaisanterie, le s6rieux, I'at- 
tendrissement, peuvent tr6s bien s'accorder dans la m6me 

1. Voir, page 42, I'Eloge de Newlon. 

2. On mire folle, chef de la fete des fous, f6te extravagante, licenoieuse ct 
satiriqae^ que beaucoap de villes poss6d6rent en France jusqu'au dix-Iiailiem« 
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com^die. J*ai dit* que tous les genres sont bons, hors le genre 
ennuyeux. Oui, monsieur ; mais la grossiftret^ n'est point nn 
genre. Jly a beaucoup de logements dans la maison de mon pire*; 
mais je n'ai pas pr6tendu qu'il fAt honnfite de loger dans la 
m^me chambre Charles-Qiiint et don Japbet d'Arm^nie, Ah- 
guste et un matelotivre, Marc-AurMe et un bouffon des rue«. 
n me semble qu'Ilorace pensait ainsi dans le plus bean des 
si6cles : consultcz son Art po^tique, Toute TEurope ^dairle 
pense de mCme aujourd'bui : et les Espagnols commencent 
k se d^faire k la fois du mauvais goM comme de rinq[ai8i- 
tion ; car le bon esprit proscrit ^galement Fun et Tautra. 

Vous sentez si bien, monsieur, k quel point le trivial et le 
bas d^figurent la trag6die, que vous reprochez k Racine de 
faire dire k Antiochus, dans B^rMce: 

« De son appartement cette porta est prochaine, 
« Et cette autre conduit dans celui de la reine*. » 

Ge ne sont pas Ik certainement des vers b^rolques ; mais 
ayez la bonte d'observer qu'ils sont dans une sc^ne d'ezposi- 
tion, laquelle doit 6tre simple. Ge n'est pas 1^ une beaut6 de 
poesie, mais c'est une beauts d'exactitude qui fixe le lieu de 
la sc^ne, qui met tout d'un coup le spectateur au fait, et qui 
Tavertit que tous les personnages paraltront dans ce cabinet^ 
lequel est commun aux autres appartemonts; sans quoi il ne 
serait point vraisemblable que Titus, Berenice et Antiochus 
parlassent toujours dans lam^me cbambre. 

« Que le lieu de la scdne y soit fixe et marqu6^, » 

dit le sage Despr^aux, Toracle du bon goM, dans son Art 
po^tique, ^gal pour le moins k celui dllorace. Notre excel- 
lent Racine n'a presque jamais manqu^ k cette r^gle; et c*est 
une chose digne d'admiration qu'Athalie paraisse dans le 



1. Dans la preface de V Enfant prodigue. 

t. CilHtion que Voltaire fait le plus soavent en latin : Mvltm mansUmeB, ete. 
Voir plus haut. 

3. Acte I, so. I. 

4. Chant III, ▼. 38. 
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temple des Juifs, et dans la mfime place oiiron a vule grand 
pr^tre, sans choquer en rien la vraisemblance. 

Vous pardonnerez encore plus, monsieur, k riUustre Racine, 
quand vous vous souviendrez que l|i pi6ce de Birinice 6tait en 
quelque fagon Thistoire de Louis XIV et de votre princesse 
anglaise, soeur de Charles second. lis logeaient tons deux de 
plain-pied h, Saint-Germain, et un salon s^parait leurs appar- 
tements. 

Je remarquerai en passant que Racine fit jouer sur le 
th^&tre les amours de Louis XIV avecsa belle-soeur, et que ce 
monarque lui en sut tr6s bon gr6 : un sot tyran aurait pu le 
punir. 

Revenons aux regies du th^&tre, qui sont plus intlressantes 
pour les gens de lettres. 

Vous n'observez, vous autres libres Bretons, ni uniti de lieu, 
ni unit^ de temps, ni unU6 d'action. En v6rit6, vous n'en faites 
p€is mieux ; la vraisemblance doit 6tre compt^e pour quelque 
chose. L'art en devient plus difficile, et les difficult6s vain- 
cues donnent en tout genre du plaisir et de la gloire. 

Permettez-moi, tout Anglais que vous 6tes, de prendre un 
peu le parti de ma nation. Je lui dis si souvent ses. v^rit^s 
qu'il est bien juste que je la caresse quand je crois qu*elle a 
raison. Oui, monsieur, j*ai cru, je crois, et je croirai que 
Paris est tr6s sup^ri^ur k Ath6nes en fait de tragedies et de 
comedies. Moli^re, et m6me Regnard, me paraissent Tempor- 
ter sur Aristophane, autant que D6mosth6ne Temporte sur 
nos avocats. Je vous dirai hardiment que toutes les tragedies 
grecques me paraissent des ouvrages d'^coliers, en compa- 
raison des sublimes seines de Corneille, et des parfaites trage- 
dies de Racine. G'^tait ainsi que pensait Boileau lui-m6me, 
tout admirateur des anciens qu'il §tait. II n'a fait nulle dif- 
ficult6 d'^crire au has du portrait de Racine que ce {jrand 
homme avait surpass^ Euripide, et balance Gorneille ^ 

« Da th6&tre frangais rhonneor et la merveille, 

• II sut ressusciter Sophocle en ses Merits, 

« Et, dans l'art d'enchanter les coBurs et les esprit^, 

• Surpasser Earipide et balancer Corneille. » 

(Boileau, Vers d mettre au btu du portrait de IlacmeJ 
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Oui, je crois d^montrer qu'il y a beaucoup plus d'hommea 
de goti k Paris que dans Ath^nes. Nous avons plus de trente 
mille Ames k Paris qui se plaisent aux beaux-arts, et Atb^nes 
n'en avail pas dix mille ; le bas peuple d'Aih^nes entrait aa 
spectacle, et il n'y entre pas chez nous, excepts qu'on lui 
donne un spectacle gratis, dans des occasions solennelles on 
ridicules. Notre commerce continuel avec les femmes a mis 
dans nos sentiments beaucoup plus de d^licatesse, plus de 
biens^ance dans nos moeurs, et plus de finesse dans notre 
gotit. Laissez-nous notre tb6&tre, laissez aux Italiens leurs fth 
vole boscareccie; tous 6tes assez ricbes d'aiUeurs. 

De tr^s mauvaises pieces, il est vrai, ridiculement intriga^es, 
barbarement ^crites, ont pendant quelque temps k Paris des 
succ^s prodigieuz, soutenus par la cabale, Tesprit de parti, 
la mode, la protection passag^re de quelques personnes ac- 
creditees. Cest rivresse du moment ; mais en tr6s peu d'an- 
n^es rillusion se dissipe. Don Japhet d*Arminie et Jodeki^ 
sont renvoy^s k la populace* et le Si&ge de Calais* n'est plus 
estime qu*& Calais. 

II fautque je vous dise encore un mot sur la rime que tous 
nous reprochez. Presque toutes les pieces de Dry den sont 
rim^es; c'est une difficultede plus. Les vers qu'on retieni de 
lui, et que tout le monde cite, sont rim^s: et je soutiens en- 
core que Cinna, Athalie, FMdre^ Iphig^nie, 6tant rim^es, qui- 
conque voudrait secouer ce joug, en France, serait regard^ 
comme un artiste faible qui n'aurait pas la force de le 
porter. 

En quality de yieillard, je vous dirai une anecdote. Je 
demandais un jour k Pope pourquoi Milton n'avait pas rim6 
son po^me, dans le temps que les autres pontes rimaient 
leurs po^mes, k I'imitation des Italiens; il me repondit : 
Because fie could not. 

Je vous ai dit, monsieur, tout ce que j 'avals sur le coBur. 
J'avoue que j'ai fait une grosse faute, en ne faisant pas atten- 



1. Comedies de Scarron 

2. Tra^^die de De Belloy 
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lion que le comte Leicester s'^tail d'abord appel^ Dudley; 
mais, si vous avez la fantaisie d'entrer dans la chambre des 
pairs et de changer de nom, je me souviendrai toujours du 
nom de Walpole avec Testime la plus respectueuse. 

Avant le depart de ma lettre, j*ai eu le temps, monsieur^ 
de lire votre Richard III^, Vous seriez un excellent attorney 
general. Vous pesez toutes les probabilit^s ; mais il paralt que 
vous avez une inclination secrete pour ce bossu. Vous voulez 
qu'il ait ^t6 beau gar^on, et m6me galant homme. Le b6n6- 
dictin Calmet a fait une dissertation pour prouver que J^sus- 
Christ avait un fort beau visage. Je veux croire avec vous que 
Richard III n'^tait ni si laid ni si mechant qu'on le dit; mais 
je n'aurais p£is voulu avoir affaire k lui. Votre rose blanche 
et votre rose rouge avaient de terribles 6pines pour la nation. 

tt Those gracious kings are all a pack of rogues. » 

En v^rlt^, en lisant I'histoire des York, des Lancastre, et 
de bien d*autres, on croit lire I'histoire des voleurs de grands 
chemins. Pour votre Henri VII, il n*6tait qu'un coupeur de 
bourse, etc. 

Je suis avec respect, etc. 



A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND. 

Voici des themes, Dieu merci, madame. Vous savez que 
mon imagination est sterile quand elle n*est pas port^e par 
un sujet, et que, malgr^ mon attachement de plus de quarante 
ann6es, je suis muet quand on ne m'interroge pas. 

Vous me parlez du jans^niste ou de Tex-jans^niste La Blet- 
terie': je suis son serviteur. Illogeait autrefois chez ma ni^ce 
Florian, et ne cessait de dire du mal de moi. II imprime 
aujourd'hui que j'ai oublie de me faire enterrer; ce tour es' 

1 . Doutes sur la vie et le rigne de Richard III. 

2. Oratorien, professeor d'61oqaence au College royal, traductenr oabli6 4 
Tacite, membre de I'Academie des inscriptioiu et belles-lettres. 
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neuf, agr^ablCy et tr^s bien plac4 dans une traduction de 
Tacite, Ai-je eu tort de luiprouver que je suis encore en vie? 
On m*a 6crit que, dans une autre note aussi honnSte, il se 
contredit; il veut qu'on m'enterre k la faQon de Mile Le Cou- 
vreur et de Boindin. Vous m'avouerez que, pour peu qu'on ait 
du gofit pour les obs^ques, on ne tient point k ces bonnes 
plaisantcries. 

S6rieasement, je ne vous comprends pas, et je ne retrouve 
ni voire amiti^, ni votre ^quit6, quand vous di'es que je 
devais me laisser insulter par un homme qui a d6di6 one 
traduction h M. le due de Cboiseul. 

Je n'aime ni la traduction de Tacitey ni Tacite mdme comme 
historien. Je regarde Tacite comme un fanatique pStillant 
d'esprit, connaissant les honmies et les cours, disant des cho- 
ses for les en peu de paroles, fl^lrissant en deux mots un em- 
pereur jusqu*^ la derni6re post6rtt6. Mais je suis curieuz, je 
voudrais connaltre les droits du s^nat, les forces de Tempire, 
le nombre des citoyens, la forme du gouvernement, les mceurs, 
les usages : je ne trouve rien de tout cela dans Tacite; il 
m'amuse, et Tite Live m'instruit. II n'y a d'ailleurs dans Tacite 
ni ordre ni dales; le president m'a accoutum^ k ces deux 
cboses essentielles. 

Je ne fais que mes moissons, et le SUcle de Louis XTV, que 
je pousse jusqu'^ 1764. J'y rends justice k tons ceux qui ont 
servi la patrie, en quelque genre que ce puisse 6tre, k tons 
ccux qui ont §t6 Frangais, et non Welches . Je ne suis ni sati- 
rique ni flatteur; je dis hardiment la v6rit^. 

Yoiik mes seules occupations. Je n'en suis pas moins pers^ 
cut6 par des fanatiques ; mais heureusement le fanatisme est 
sur son d^clin, dun bout de TEurope k Tautre. La revolution 
qui s'est faite depuis vingt ans dans Fesprit humain est on 
ph^nom^ne plus admirable et plus utile que les t^tes qui re- 
vicnnent aux limagons. 

A propos, madame, le fait est vrai ; j'en ai fait rexp^riencc; 
j'ai eu peine k en croire mes yeux. J ai vu des lima^ons & qui j*a- 
vais coup6 le cou, manger au bout de trois semaines. Saint 
Denis porta sa tdte, conune vous savez, mais il ne mangeapas. 
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Adieu, madsane; conservez la vdtre. H61as! il revient des 
yeux aux limaQons ! 

Que je vous plains! que je vous aime! que la vie ^stcourte 
et triste ! 

A M. BOURET. 

A Ferney, le 13 aa^uste 1768. 

Monsieur, M. Marmontel, voire ami et le mien, vous a dit 
sans doute, ou vous dira combien notre langue r^pugne au 
style lapidaire, k cause de ses verb«es auxiliaires et de ses 
articles. II vous dira qu'une ^pigraphe en vers est encore plus 
difficile, et que de cent il n'y en a pas une de passable, 
excepts celles qui soni en style burlesque : tant le g6nie de 
la nation est tourn6 k la plaisanterie ! 

n est triste d'emprunter deux vers d'un ancien auleur latia 
pour Louis XV. Repeter ce que les autres ont dit, c'est ne 
savoir que dire; de plus, le roi viendra chez vous; il verra 
votre statue, et n'entendra pets I'inscription. Si quelque savant 
duo et pair lui dit que cela signifie qu'on souhaite qu'il vive 
longtemps, on avouera que la pens6e n*en estni neuveni fine. 

D y a bien pis : si j*ai la hardiesse de vous faire une inscrip- 
tion en vers pour la statue du roi, il faut rencontrer votre 
goiit, il faut rencontrer celui de vos amis ; et vous savez que 
la premiere id^e qui vient k tout convive, soit k table, soit 
en dig^rant, c'est de trouver detestable tout ce qu'on nous 
pr^sente, k moins que ce ne soit d'excellent vin de Tokai. 
Les cboses se passaient ainsi de mon temps, et je doute que 
les Fran^ais se soient corrig^s. 

Je ne vous enverrai done point de vers pour le roi. Le 
temps des vers est paiss^ chez la nation et surtout chez moi. 
Tout ce que je vous dirai, c'est que si j'^tais encore officier 
de la chambre du roi, si j 'avals pose sa statue de marbre sur 
un beau pi^destal, s'il venait voir sa statue, il verrait au has 
ces quatre petits vers-ci, qui nevalentrien, mais qui exprime- 
raient que c'est un de ses domestiques ^ qui a ^rig^ cette 

1. C*est-&-dire qnelqn'on de m maiaon. Voltaire emploie partout oe mot 
dans ce sens. 
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statue, qu'on aime beaucoup celui qu'elle repr^sente, et qa'co 
craint de choquer son indifferente modestie : 

Qu'il est doux de servir ce moltre, 
Et qu'il est juste deraimerl 
Mais gordons-nous de le nommer; 
Lui seul pourrait s'y m^connaltre. 

Je sals bien que les beaux esprits ne trouveraient pas ces 
▼ers assez pompeux ; et en effet je ne les ferais pas graver 
dans une place publique; mais je les trouverais tr6s conve- 
nablcs dans ma maison. Us le seraient pour moi, ils le se- 
raient pour Tobjet de mon quatrain. Cela me suffirait; et 
les critiques auraient beau dire, mon quatrain subsisterait 

Mais ce que je ferais dans mon petit sdon de vingt-quatre 
pieds, vous ne le ferez pas dans votre salon de cent pieds. 

Mes vers trop familiers seront vus de travers, 

Et pour les grands salons 11 faut de plus grands vers. 

Quoi qu'il en soit, ognuno faccia secondo il suo cervello, Je 
vous r^ponds que si jamais le roi passe par ma chaumi^re, 
et s'il trouve sa statue, il n'y lira pas d'autres vers au baa. 
J'aurais pu lui donner, comme un autre, de rh^rolque, et 
du plus grand roi du monde, de la terre et de Vonde, par le 
nez; mais Dieu m'en preserve, et lui aussi! 

Mais, si j'etais 4 votre place, voici comme je m'yprendrais: 
je collerais du papier sur mon pildestal et j'y mettrais le 
jour de I'eirriv^e du roi : 

Juste, simple, modeste, au-dessus des grandeurs, 
Au-dessus de T^logc, il ne veut que nos coeurs. 
Qui fit ces vers dictSs par la reconnaissance? 
Est-ce Bouret? Non, c'est la France. 

Le roi aurait le plaisir de la surprise. Enfin, d j*6tais 
Louis XV, je serais plus content de ce quatrain que de I'aatre. 
Mais, je vous le r6p6te, il y a des courtisans qui ne sont 
jamais contents de rien. 

Le r^sultat de tout ceci, monsieur, c'est que tous n'aurez 
point de vers de moi pour votre statue; mais je vous aime 
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de tout mon coeur, et cela vaut mieux que des vers. Je vous 
supplie de dire k M. de La Borde combien je lui suis attach^, 
et combien mon coeur est plein de ses bont^s. Si j'avais son 
portrait, il aurait une statue dans mon petit salon. 

Avec tous las talents le destin Ta fait naltre; 
II fait tous les plaisirs de la soci^t^ ; 

II est njb pour la liberty, 

Mais il aims bien mieux son mattre. 

J'ai Fbonneur d'etre, etc. 



A M. LE CHEVALIER DE BEAUTEVILLE. 

A Ferney, le 4 novembre 1768. 

Monsieur, je suis oblig^ en bonneur de vous rendre compte 
de ce qui vient de m'arriver. Une dame fort jolie etfort affli- 
g^e est venue chez moi ; je n'ai pas, k mon 4ge, de quoi la 
consoler ; elle m'a assur^ qu'il n'y avait que vous qui puis- 
siez lui donner de la consolation. « J'ai le malbeur, m'a- 
trclle dit, d'etre la femme d'un po^te. — Votre mari esiril 
jeune, madame? faitril bien les vers? — Ab! monsieur, il 
les fait d6testables. — Gela est fort commun, madame; mais 
que pent un ambassadeur de France contre la rage de faire 
de mauvais vers? — Monsieur, je suis Gevenoise, et mon mari 
est un jeune ^tourdi nomm6 Lamande. — Eh bien! madame, 
envoyez-le chez J. J. Rousseau, ils travailleront du m^me me- 
tier. — Monsieur, il y a renonc6 pour sa vie. II s'avisa, il y a 
deux ans, pendant les troubles de Gen6ve, oil personne ne 
s'entendait, de faire une mauvaise brochure en vers qu'on 
n'entendait pas davantage ; il a 6t^ banni pour neuf ans par 
un arrfit du Conseil Magnifique ; il a un p6re encore plus vieux 
que vous, qui est aveugle et qui se trouve sans secours; ma 
m^re, vieille et infirme, a besoin de mes soins: je passe ma 
vie k courir pour me partager entre ma m6re et mon mari : 
monsieur I'ambassadeur de France est le seul qui puisse finir 
mes malbeurs. » 

J'ai repondu alors de Votre Excellence ; j*ai assure la d^so- 
l^e que, si elle venait k votre lever, elle s*en trouverait fort 

19. 
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bien ; mais que vous ^tiez actuellement occupS k SaintrOmer* 
— « H61as! monsieur, m'a-trelle rlpliqu^, il pent de Saint- 
Omer pardonner k mon mari, et me le rendre. On a pr6ten- 
du que mon mari lui avait manqu6 de respect dans son im- 
pertinent ouvrage, oil personne n'a jamais rien compris.... — 
Madame, ai-je dit, si votre mari avait 6t6 citoyen de Berg-op- 
Zoom, M. le chevalier de Beauteville lui aurait trfts mal fait 
passer son temps; mais, s'il est citoyen de Geneve, et s'il a 
6crit Jes sottiscs, soyez tr6s persuad^e que monsieur I'ambas- 
sadeur de France n'en sait nen, qu'il ne lit point ces pauvre- 
t6s, ou qu'il ne s'en souvient plus. » Alors elle s*est remise 
k pleurer. <c Ah! que monsieur Tambassadeur pourrait fairs 
une bonne action! disait-elle. — II la fera, madame, n'en 
doutez pas; c*est une de ses habitudes. De quoi s'agit-il? — 
€e serait, monsieur, qu'il trouvdt bon que mon Magnifique 
Gonseil abr6gedt le lemps du bannissement de mon mari, qui 
a voulu faire le bel esprit. II ne faudrait pour cela qu'un mot 
de la main de Son Excellence. La grdce de mon mari sera 
accord6e, si M. Tambassadeur daigne seulement vous t^moi- 
gner qu'il sera satisfait que ce Magnifique Gonseil laisse reve- 
nir mon mari Lamande dans sa patrie, et que je puisse y 
soulager la vieillesse de mes parents. Prenez la liberty de lui 
demander cette faveur, il ne vous refusera pas; car c'estsans 
doute une chose tr6s indiff^rente pour lui que le sieur La- 
mande et moi nous soyons k Geneve ou en Savoie. » 

Enfin, monsieur, elle m'a tant pressd, tant conjur^, (jue j'ose 
vous conjurer aussi. Une nombreuse famille vous aura I'obliga- 
tion de la fin de ses peines. Votre Excellence peut avoir la 
bont^ de m'^crire qu*elle est satisfaite de deux ans d'expia- 
tion de Lamande, et qu'elle verra avec plaisir qu'il soil rap- 
pel4 dans sa ville. 

Voyez, monsieur, si j'ai trop pr^sum^ en vous demandant 
cette grAce, et si vous pardonnez^ Lamande et k mon impor- 
tunity. Le plus grand plaisir que m'a fait la jolie pleureose a 
Hi de me fournir cette occasion de vous renouveler le res- 
pect et Fattachement avec lesquels je suis, etc. 
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A M* Ij« G« 

S3 d^eembre 1768. 

Oui, monsieur, je I'ai dit, je le redis, et je le redirai, mal- 
gr6 la certitude d'ennuyer, que la doctrine des qualit(^s 
occultes est ce que Tantiquit^ a produit de plus sage et de 
plus yrai. La formation des 61^ments, remission de la lumi^re, 
animaux, y^g^taux, min^raux, notre naissance, notre vie, 
Dotre mort^ la yeille, le sommeil, les sensations, la pens^e, 
tout est quality occulte. 

Descartes se crut fort au-dessus d'Aristote, lorsqu'il r^p6ta 
en trangais ce que ce sage avait dit en grec : II faut comment 
ecr par douter, II ne devait pas, apr6s avoir dout6, cr6er un 
monde avec des d6s ; faire de ces d6s une mati6re globuleuse, 
nne rameuse, et une subtile ; composer des astres avec de 
tels ingredients, et imaginer, dans la nature, une m^canique 
contraire k toutes les lois du mouvement. 

Apprenez-moi Thistoire du monde, si vous la savez; mais 
gardez-vous de Tinventer. Voyez, t^tez, mesurez, pesez, nom- 
brez, assemblez, s^parez, etsoyez sur que vousne ferez jamais 
rien de plus. 

Newton a calcul6 la gravitation, mais il n*en a pas d^couvert 
la cause. Pourquoi cette cause est-elle occulte? c'est qu'elle 
est premier principe. 

Nous savons les lois du mouvement; mais la cause du 
mouvement, etant premier principe, sera ^ternellement 
cach^e. Vous Mes en vie, mais comment? vous n'en saurez 
jamais rien. Vous avez des sensations, des idees, mais devi- 
nerez-vous ce qui vous les donne? cela n'est-il pas la chose 
du monde la plus occulte? 

On a donn6 des noms k un certain nombre de facult^s qui 
se developpent en nous, k mesure que nos organes prennent 
un peu de force au sortir des teguments oti nous avons 6t6 
renfermes neuf mois (sans qu*on sache m^me ce que c'est 
que cette force): Si nous nous souyenons de quelque chosei 
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on dit: c*est de la m^moire; si nous mettons quelques id^es 
en ordre : c est du jugement; si nous formons un tableau 
suivi de quelques id^es ^parses, dont le souvenir s*est pr6- 
sent6 k nous, cela s^appelle de Fimagination ; et le r^sultat 
ou le principe de ces qualit^s est appel^ dme^ chose mille fois 
plus occulte encore. 

Or^ s'il Yous plait, puisqu*il est tr^s yrai qu'il n*est point 
dans YOUS un dire k part qui s^appelle sensibility^ un autre 
qui soit m^moire^ un troisi^me qui s'appelle jugement^ on 
quatri^me qui s'appelle imagination^ conceYrez-Yous ais6ment 
que YOUS en ayez un cinqui^me compost de quatre autres qui 
n'existent point? 

Qu'entendait-on autrefois quand on pronon^ait en grec le 
nom de \f/i;%j!f, ou celui de yoD«? entendaitron une propri6t6 
de rhomme ? n'6tait-ce pas Texpression occulte d une chose 
trfts occulte? 

Toutes les ontologies, toutes les psychologies ne sont-elles 
pas des r^ves? On s'ignore dans le Yentre de sa m^re. On 
s^ignore en naissant, en croissant, en Yivant, en mourant. 

Le premier raisonneur qui s'^carta de cette ancienne phi- 
losophic des qualit^s occultes corrompit Tesprit du genre 
humain. U nous plongea dans un labyrinthe dont il nous est 
aujourdliui impossihle de nous tirer. 

Comhien plus sage avait 6t6 le premier ignorant qui 

iavait dit a r£tre auteur de tout : « Tu m'as fait sans que 

« j'en eusse connaissance, et tu me conserves sans que je 

fc puisse deviner comment je subsiste. J'ai accompli une des 

. tc lois les plus ahstruses de la physique, en suQ€uit le teton 

' ic de ma nourrice ; et j'en accomplis une beaucoup plus 

« ignor6e, en mangeant et en dig6rant les aliments dont 

: « tu me nourris. Je sais encore moins comment des id^es 

« entrent dans ma t6te pour en sortirle moment d'aprte sans 

« jamais reparaltre, et comment d*autres y restent touie ma 

« yie, quelque effort que je fasse pour les en chasser. Je suis 

« un effct de ton pouYoir occulte et supremo k qui les astres 

« ob^issent comme moi. Un grain de poussi^re que le Tent 
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« agite ne dit point : c'est moi qui commande aux yents. 
« In te vivimus, movemur et sumus^; tu es le seul fitre, tout 
« le reste est mode. » 

C'est \k cette philosophie des qualit^s occultes que le 
P. Malebranche entrevit dans le dernier si6cle. S'il avait pu 
s'airfiter sur le bord de Tabime, il eti 6t6 le plus grand ou plu- 
t6t le seul metaphysicien; mais il voulut parler au Verbe: il 
sauta dans I'abime, et il dlsparut. 



A M. DE SOUMAROKOFF. 

26 ftvrier 1769. 

Oui, monsieur, je regarde Racine comme le meilleur de 
nos pontes trag'ques, sans contredit; comme celui qui seul a. 
parl6 au coeur et k. la raison, qui seul a 6i6 v^ritablement su- 
blime sans aucune enflure, et qui a mis dans la diction un 
charme inconnu jusqu'k lui. 11 est le seul encore qui aii traits 
Famour tragiquement ; car, avant lui, Corneille n'avait fait 
bien parler cette passion que dans le Cid, et le Cid n'est pai 
de lui. L'amour est ridicule ou insipide dans presque toutes 
ses autres pieces. 

Je pense encore comme vous sur Quinault : c*est un grand 
homme en son genre. II n'aurait pas fait VArt po(itique, mais 
Boileau n'aurait pas fait Armide. 

Je souscris enti^rement k. tout ce que vous dites de Moli6r& 
et de la com^die larmoyante, qui, k la honte de la nation, a 
succ6d6 au seul vrai genre comique, port6 k sa perfection par 
rinimitable Moli^re. 

Depuis Regnard ', qui 6tait n^ avec un g6nie vraiment co* 



1 . Acies des Apdtres, xvii, S8. 

2. Regnard, poete comique, n6 en 1655 k Paris, mort en 1709. Sa vie fat de» 
plus rumanesquos et vagabondes. N6 sous les piliers des Halles, comme MoKtoe, 
il part k Tingt ans poor lltalie, s6joame k Bologne, eat pris par des oorsaires en. 
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miqne, et qai a seul approcIi6 Moli^re de pr&s, nous n'aTonf 
evL que des esp^ces de monstres. Des auteurs qui ^taJent inca- 
pahles de faire seulement une bonne plaisanterie, ont Youla 
faire des comedies, uniquement pour gagner de Targent. lis 
n'avaient pas assez de force dans Fesprit pour faire des tra- 
gedies ; ils n'avaient pas assez de gaiety pour ^crire des come- 
dies ; ils ne sayaient pas seulement faire parler un yalet ; ils 
ont mis des aventures tragiques sous des noms bourgeois. On 
dit qu'il y a quelque inler6t dans ces pieces, et qu'elles atta- 
cbent assez quand alias sont bien joules; cela pent 6tre; je 
n'ai jamais pu les lire, mais on pr6tend que les com^diens 
font quelque illusion. 

Ces pieces bd.tardes ne sont ni tragedies ni comedies. 
Quand on n'a point da chevaux, on est trop heureux de so 
faire trainer par des mulets. 

11 y a vingt ans que je n'ai vu Paris. On m'a mand6 qa'on 
n*y jouait plus las pieces de Moli^re. La raison, k mon ayis, 
c'est que tout le monde les salt par coeur ; presque tons les 
traits an sont davenus proverbes. D'ailleurs il y a des lon- 
gueurs ; les intrigues quelquefois sont faibles, et les denoue- 
ments sont rarement ingenieux. II ne voulait que peindre la 
nature ; et il en a ete S£uis douta le plus grand pe intra. 

Voil^, monsieur, ma profession de foi, que yous me de- 
mandez. Je suis f^che que yous me ressembliez par Yotre man- 
yaise sante ; heureusement, yous etes plus jeune, et Tons feref 



revenant en France, emmen6 et vendu en Alg6rie oomme esclave; il ee raeUto 
•t revient ; mais toujoors poss^d6 de la passion des voyages, il part poor la FUii- 
dre, visile la Hollande, le Danemark, la SuSdc, la Laponie, et ne s'arrftte an nard 
qne devant les glaces :« Sic tandem sietimus nobis ubi defuit orbis, » n^a-t^il iorit 
Ini-mSme snr le sommet du Metavara. — La Pologne, la Turqnie, la Hoogria la | 
▼oient k leur tour ; il rentre enfin en France par rAUemagna, et il onvre, 1^ I 
Paris, un salon recherche par les amis du plaisir, et par les gens d'esprit qoa | 
charmaient la verre de leur h6te et le r6cit de ses voyages. | 

Digne successenr de Moliftre, il a donn6 k la scdne frangaise, entre antrea eo- j 
medies, le Joueur ; le Retour imprivu; les MSnechmeSy imit6s de Plante; leal 
Folies amoureuses; le L4gataire univerself son chef-d'oeuvre, qui sont rastte an' 
repertoire, etc., etc. On a de lui, outre on th^&tre considerable, dea poiaiflB di- 
▼erses, 6pltres, satires^ etc., et le ricit de ses voyages. Boileaa raeonnnt 
talent, et Regnard lui dSdia ses JiiSnechmes. Comma son immortal 
Begnard na fit point parlie de i'Aoad6mie fransaise. 



DE VOLTAIRE 33» 

plus longtemps honneur k voire nation. Pour moi, je suis 
d6j& mort pour la mienne. 
fai rhonneur d'etre, etc. 

A MADAME LA MARQUISE DE FLORIAN*, 

A PARIS. 

l** mars 1769. 

Ma chftre ni^ce, j'ai 6i§ bien charm6 de voir de votre Ven- 
ture, car vous savez que j'aime votre style, et surtout votre 
souvenir. L'id^e de n'fitre point oubli^ de vous me console 
dans ma solitude. II y a aujourd'hui unanque je ne suis sorti 
de ma chambre et de mon jardin qu'une seule fois. Vous me 
paraissez avoir pour Paris autant d'aversion qu'il m*inspire 
d'indiff^rence. Paris est fort beau pour ceux qui ont beau- 
coup d'ambition, de grandes passions, et prodigieusement 
d'argent, avec des godts toujours renaissants a satisfaire. 
Quand on ne veut 6tre que Iranquille, on fait fort bien de 
renoncer k ce grand tourbiUon. Paris a toujours ^t^ a peu 
pr^s ce qu'il est, le centre du luxe et de la mis^re : c'est un 
grand jeu de pharaon, oti ceux qui taillent emboursent Tar- 
gent des pontes. Mais vous trouveriez Paris le pays de la f61i- 
cit6, si vous aviez connu comme moi le temps du systime*, 
oil 11 4tait defendu, comme un crime d'£tat, d'avoir chez soi 
pour cinq cents francs d'argent. Vous n*6tiez pas n6e lorsqu'on 
augmenta de cent francs la pension que Ton payait pour moi 
an college, et que, moyennant cette augmentation, j'eus du 
pain bis pendant toute Tann^e 1709. Les Parisiens sont 
aujourd'hui des sybarites, et crient qu'ils sont couch6s sur des 
noyaux de p^ches, parce que leur lit de roses n'est pas assez 
bien fait. Laissez-les crier, et allez dormir en paix dans votre 
beau chateau d'Hornoy. 

Je m'alTaiblis tons les jours, ma ch^re ni^ce; je n'ai pas 
longtemps a vivre, et bient6t je vous dirai bonsoir. Si, en 

1. Mme Vve Fontaine, «a ni^e, derenne femme da marquis d« Florian 
oncla da fabuliste. 

2. D* Law. 
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attendant, yous Youlez yous amuser a Hornoy de quelqaes 
nouveaut^s, yous n^avez qu*a faire un march^ aYec la fer- 
mi^re g^n^rale qui se charge de yos paquets; on lui donnera 
la permission de les lire, pounru qu'elle yous les enYoie bien 
honnStement. JeYOUs embrasse, yous et M. de Fiorian, dctout 
<mon coeur. 

A M. LINGUET^ 

Forney, 15 man 1789. 

Vous 6tes aucunement le maltre, monsieur, de demeurer 
dans un cul-de-sac, de dater yos lettres d'aoiit, quoique celui 
qui a donn6 son nom a ce mois se nomm4t AugvLStus^ et 
d*appeler la Yille de Cadomunij Can, quoiqu'on T^criYe Caen. 
Yous aurez pu Yoir des courtisans chez le roi, sans avoir jamaxs 
vu de courtisanes chez la reine. Vous aYez yu dans Yotre cul- 
de-sac passer les coureurs du cardinal de Rohan, mais point 
de coureuses. Vous aurez yu des architraYes dans son palais, 
et aucune trave. Les gendarmes qui font la rsYue dans la cour 
de I'hdtel de Soubise sont si intr^pides qu'il n*j en a p€LS an 
de Mpide. 

La langue d'ailleurs s'embellit tous les jours : on commence 
k iduquer * les enfants, au lieu de les 61eYer; on fixe une 
femme, au lieu de fixer les yeux sur elle. Le roi n'est plos 
endett^ euYers le public, mais •ois-d-vis le public. Les maltres 
d'h6tel servent a present des rostbif de mouton, tandis que le 
parlemei^ obtempire ou n*obtemp^'e pais aux 6dits. 

Notre jargon deYiendra ce qu'il pourra. Je suis moiti^ 
Suisse et moiti6 SaYoyard, enseYeli k soixante-quinze ans 
sous les neigesdes Alpes et du mont Jura; je m'int^resse pea 
aux beaut^s anciennes et nouYelles de la langue fran^se; 
mkis je m'int^resse beaucoup k yos grands talents, k yos sue 

1. Avocat, liU6rateur, critique railleor, auteor d*an grand nombre d*6erili 
relatifs k la jurispradenoe, k la litt^ratore, k rhistoire, k T^oonomie politique, 
qui tous temoignent des qualit^s de son esprit et des d^fauts de son oaract&re, 
et qui lui firent perdre tour k tour ses plus puissants protecteon. N6 en 173ft 
1^ Reims, il p^rit sur Tichafaudf condamn6 par le tribunal r6TOliitioniiaire« 

%. Le mot est de J.-J. Rousseau. 
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c6s, au courage avec lequel yous avez dit quelques v6ril6s. 

Vous en diriez de plus fortes, si ceux qui sont fails pour 
les redouter ne 'cherchaient point a les ^eraser; cependant 
elles percent malgr6 eux. Le temps am^ne tout, et la raison 
yient enfin consoler jusqu'aux mis^rables qui se sont d6clar^s 
contre elle. Le mSme imbecile conseiller de grand'chambre, 
qui a donn^ sa voix contre Tinoculation, finira par inoculer 
son fils ; et, quand la campagne aura besoin de pluie, on ne 
fera plus promener la ch4sse de Sainte-Genevi^ve sur le pont 
Notre-Dame. 

J'ai I'honneur d'etre, etc. 



A CATHERINE II*. 

A Ferney avril 1769. 

Madame, un jeune homme des premieres families de Geneve,, 
qui, k la y^rit^, a pr^s de six pieds de haut, mais qui n'esi 
4g6 que de seize ans, assistant chez moi k la lecture de I'ins-^ 
truction que Votre Majeste Imp^riale a donn^e pour la redac- 
tion de ses lois, s'ecria : « Mon Dieu, que je YOudi*ais 6tre 
Russe ! » Je lui dis, en presence de sa m^re : « U ne tient 
qu'a vous de I'fitre ; Pictet, qui est plus grand que vous. Test 
bien; vous 6tes plus sage et plus aimable que lui. Madame- 

1 . Catherine U, impSratrice de Rassie« arriv^e an tr6n« par une de ces r6- 
Tolalions de palais si frSqaootes alors, mais qui se fit pardonner ^n avdne- 
ment ^ar les services . immeoses qa'elle rendit k la Russie, el par lee acquisi- 
tions territoriales que lui valurent ses guerres sur la Baltique, en Pologne, sur 
le Dniester et sur la mer Noire, et plus encore par sa belle administration. 
Elie resta toujours en relations suivies avec les philosophes ou ^crivains fran- 
^ais, comme Grimm, Diderot, qu*elle re^ut k Saint-P6tersbourg, d*AIembert k 
qui elle proposa T^ducation du grand-due, Marmontel dont elle traduisit un 
chapitre« BufTon qu'elle combla de t^moignages d'estime, et enfin Voltaire, 
avec qui elle entretint une perp6tuelle correspondance . Voltaire ne se 
figurait pas aussi naivement que Diderot que. Catherine allait tout reformer 
en Russie, selon les vues et les desirs des philosophes. « Voltaire, dit M. E. 
« Bersot {Essais de philosophiet t. II), admirait dans Catherine le g6nie de la 
« politique, Catherine admirait dans Voltaire le g6nie de la raison; Catherine 
« elait passionn6e pour la grandeur de la Russie, Voltaire pour la grandeur de 
« la philosopbie ; ils flatt5rent leur passion r6ciproque« ce qui rend les amitiA' 
« solides. » 
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votre mfere veut vous envoyer dans une university d*Allema- 
gne apprendre Tallemand et le droit public; au lieu d'aller 
en Allemagne, allez a Riga; yous apprendrez k la fois Falle- 
mand et le russe; et, a regard du droit public, il n*7 en ai 
certainement point de plus beau que celui de Tlmp^ratrice. » 

Je proposal la chose k sa mi^re, et je n'eus pas de peine k 
Vj faire consentir. Ce jeune homme s'appelle Galatin; il est 
de la plus aimable et de la plus belle figure ; sa m^moire est 
prodigieuse ; son esprit est digne de sa m^moire ; et il a tonte 
la modestie convenable a ses talents. Si Votre Majesty daigne 
le proteger, il partira incessamment pour Riga, apr^s avoir 
commence k suivre votre example en se faisant inoculer. Je 
suis fAche de n'offrir a Votre Majesty qu'un sujet; mais je 
r^ponds bien que celui-lk en vaudra plusieurs autres. 

Oserai-je prendre la liberty de demander a Votre Majesty 
k qui il faudra que je Tadresse k Riga? Sa mftre ne pent payer 
pour lui qu'une pension modi que. J'ose me flatter qu'il n'aura 
pas ^16 un an a Riga sans 6tre en ^tat de venir saluer Voire 
Majesty en russe et en allemand. Qu'est devenu le temps oti 
je n'avais que soixante ans? Je I'aurais accompagn^. 

Si Votre Majesty va s'^tablir a Constantinople, comme je 
respire, il apprendra bien vitele grec;car il fautabsolument 
chasser d'Europe la langue turque, ainsi que tous ceuz qui la 
parlent. Enfln, madame, au nom de toutes vos bont^s pour 
moi, j'ose vous implorer pour le jeune Galatin, etje puisr^pon- 
dre qu'il m^ritera toute votre protection. 

J'attends les ordres de Votre Majeste Imp^riale: . 



A M. DUPONT. 

Ferney, le 7 JQin 1769. 

Vous donnez a M. de Saint-Lambert* les ^loges qu'il a 
droit d'attendre d'un vrai citpyen et d'un ^crivain tel que 
vous. 

1 . Jean-Francois de Saint- Lambert, marqnis, soldat et poite, fort goAtd et 
adol^ de son temps, habitat des r^nnions de Mme Geoffrin et des dtnen de 
Mile Qaiaault ; 11 fat re^ a k rAcad4mie fran^aise dfts I'apparition de sob potew 
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Vous ne ressemblez pas k celui qui fournit des nouvelles de 
Paris a quelques gazettes 6trang6res, et qui, en dernier lieu, 
parmi une foule d'erreurs injurieuses au gouyernement, k la 
reputation des particuliers, etaThonneur des lettres, a mand6 
que le po6me frangais des Saisons est inf^rieur au po6me 
anglais de Thomson. S'ilm'appartenait de decider, je donne- 
rais sans difficult^ la preference a M. de Saint-Lambert. II me 
paralt non seulement plus agr^able, mais plus utile. L'Anglais 
d^crit les saisons; et le Frangais dit ce qu'il faut faire dans 
chacune d'elles. Ses tableaux m'ont paru plus toucbants et 
plus riants; je compte encore pour beaucoup la difficult^ des 
rimes surmontee. Les vers blancs sont si ais^s a faire, qa*k 
peine ce genre a-t-il du m^rite ; Tauteur alors, pour se sauver 
de la mediocrite et de la langueur prosaique, est oblige 
d'employer souvent des idees et des expressions gigantesques 
par lesquelles il croit suppieer a Fharmonie qui lui manque. 

Despreaux recommandait, dans le grand siede des arts, 
qu'on polit un ecrit, 

« Qui d!t, sans s'avilir, les plus petites choses, 
c F!t des p]us sees chardons des oeillets et des roses ; 
« Et atdy meme aux discours de la rusticite, 
c Donner deTeiegance et de la dignity ^ » 

Je pense que M. de Saint-Lambert a pleinement execute 
ce precepte. Peut-on exprimer avec plus de justesse et de 
noblesse a la fois Taction du laboureur? 

(c Et le 800, enfonce dans un terrain docile, 

« Sous ses robustes mains ouyre un sillon facile. » 

Voyez comme il peint, aupres de ses brebis et de son chien, 

« La naive bergere, assise an coin d*nn bois, 

c Et roulant le fuseau qui toume sous ses doigts. » 

des Saisons. Moins flattease qae Voltaire, Mme Du DeflTand le traitait d^esprit 
froid, fade el faux : « II croit regorger d'id^es, 6eriva't-elle k Walpole, et 
« o*est la sterility mtoie; sani les oiseauz, les roiaseaox, les ormeanz et leors 
« rameaaz, il aarait bien pea de ohose k dire. . . >» La post6rit6 a ratifi6 ce ju- 
gement : elle ne lit plus le po^me des Sauons; mais elle lira toujoors cette 
lettre qn'il a inspir6e k Voltaire snr Tagricaltare et la vie des champs^ lettre 
qui est le commentaire Yivant de son dpitre sor V Agriculture, citee plus haut 
page 254. 
1. Boileaa« 6p. xi, ▼> 49-5S. 
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Gomme toutes ces peintures, si vraies et si riantes, sont 
encore relev6es par la comparaison des travaux champ^ires 
avec le luxe et Toisivet^ des villes ! 

« Tandis que sous un dais la MoUesse assoupie 
« Traine les longs moments d'une inutile vie. » 

Tliomson, que d'ailleurs j'estime beaucoup, a-t-il rien de 
comparable? 

Je ne sais m6me s'il est possible qu'un habitant du Nord 
puisse jamais chanter les saisons aussi bien qu'un homme n6 
dans des climats plus heureux. Le sujet manque k un £cossais 
tel que Thomson; il n'a pas la m^me nature a peindre. La 
vendange chant6e par Th6ocrite, par Virgile, origine joyeuse 
des premieres fStes et des premiers spectacles, est inconnue 
aux habitants du cinquante-quatri^me degr6. lis cueillent 
trislement de mis^rables pommes sans goti et sans saveur^ 
tandis que nous Yoyons sous nos fenfitres cent flUes et cent 
gardens danser autour des chars qu*ils ont charges de raisins 
d^licieux : aussi Thomson n'a pas os6 toucher a ce sujet, dont 
M. de Saint-Lambert a fait de si agr6ables peintures. 

Un grand avantage de notre po6te philosophe, c*est d'aYoir 
moins parl6 aux simples cultivateurs qu'aux seigneurs des 
terres qui Yivent dans leurs domaines, qui peuYent enrichir 
leurs Yassaux, encourager leurs manages, et 6tre heureux du 
bonheur d'autrui, loin de Tinsolente rapacity des oppresseurs : 
il s'^l^ve contre ces oppresseurs aYec une liberty et un cou- 
rage respectables. 

Je sais bien qu'il y a des ftmes aussi basses que jalouses qui 
pourront me reprocher de rendre k M. de Saint-Lambert 
61oges pour 61oges, et de faire avec lui trafic d'amour-propre. 
Je leur declare que je ne saurais Ten estimer moins, quel- 
qu'il m'aitlou^ijecrois me connaitre en vers mieux qu'eux; 
je suis stv d'etre plus juste qu'eux. Je raie les louanges qu'il 
a daigne me donner, et je n'en vols que mieux son m^rite. 

Permettez-moi, monsieur, de yous parler k present de la 
reflexion que vous faites sur les chaumi^ras des laboureors, 
sur ces cabanes, sur ces asiles du pauvre; yous ccndamnei 
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ces expressions dans le po^me des Saisons, que yous estimez 
d*ailleurs auiant que moi. 

Vous dites, avec tr6s grande raison, qu'une cabane ne peut 
) pas fitre le logement d'un agriculteur considerable ; qu'il faut 
des ^curies commodes, des stables faites avec soin, des gran- 
ges vastes et solides, des laiteries vo<it6es et fraicbes, etc. 

Oui, sans doute, monsieur, el personne n'est rentr6 mieux 
que vous dans le detail de Texploitaiion rurale; personne 
n'a mieux fait sentir combien un laboureur doit 6tre cher k 
Yiiai, J*ai Thonneur d'etre laboureur, et je vous remercie du 
bien que vous dites de nous ; mais, puisqu*il s'agit ici de fer- 
miers, comparez, je vous prie, les hdtels des fermiers g^n&- 
raux du bail de 1725 avec les logements de nos fermiers de 
campagne, et vous verrez que les termes de cbaumidre, de 
cabane, ne sont que trop convenables; les logements des 
plus gros laboureurs en Picardie et dans d'autres provinces 
ont des toils de cbaume. 

Rien n'est plus beau, k mon gr6, qu'une vasle maison rus- 
tique dans laquelle entrenl el sorlenl, par quatre grandes por- 
tes coch^res, des chariots charges de loutes les d^pouilles de 
la campagne ; les colonnes de chSne qui souliennenl loute la 
charpenle sont plac^es k des distances ^gales sur des socles 
de roche ; de longues 6curies r^gnent k droile et k gauche : 
cinquanle vaches, proprement tenues, occupent un c6l4 avec 
leurs g^nisses ; les chevaux el les boeufs sont de Taulre ; leur 
p4lure lombe dans leurs creches du haul de greniers immen- 
ses; les granges oti Ton bat les grains sont au milieu; el vous 
savez que tons les animaux, logos' chacun k leur place dans 
ce grand Edifice, sentenl trfts bien que le fourrage, Tavoine 
qu'il renferme, leur appartiennent de droit. 

Au midi de ces beaux monuments d'agriculture sont les 
basses-cours et les bergeries ; au nord sont les pressoirs, les 
celliers, la fruiterie ; au levant, les logements du r^gisseur et 
de trente dom^liques; au couchant s'^tendent les grandes 
prairies p^tur^es el engraiss^es par tons ces animaux, com- 
pagnons du travail de I'homme. 

Les arbres du verger, charges de fruits k noyaux et k p6- 
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pins, sont encore une autre richesse. Quatre on cinq cents 
ruches sont etablies aupr^s d'un petit ruisseau qui arrose ce 
verger; les abeilles donnent au possesseur une r^colte abon- 
dante dc miel et de cire, sans qu*il s'embarrasse de toutes les 
fables qu*on a d^bit^es sur ce peuple industrieux, sans recher- ^ 
cher tr^s vainement si cette nation vit sous les lois d'one pr6- 1 
tendue reine. 

II y a des allies de mftriers k perte de vue ; les feuilles nour- ' 
rissenl ces vers pr^cieux qui ne sont pas moins utiles que les 
abeilles. 

Une partie de cette vaste enceinte est ferm^e par un rem- 
part impenetrable d'aub^pine proprement taill^e, qui r^jouit 
I'odorat et la vue. 

La cour et les basses-cours ont d'assez hautes murailles. 

Telle doit 6tre une bonne m^tairie ; il en est quelques-unes 
dans ce goAt vers les fronti6res que j'habite; et je vous avoue- 
rai m6me sans vanity que la mienne ressemble en quelque 
chose k celle que je viens de vous d^peindre; mais, de bonne 
foi, y en a-t-il beaucoup de pareilles en France? 

Vous savez bien que le nombre des pauvres laboureurs et 
des metayers, qui ne connaissent que la culture, surpasse des 
deux tiers au moins le nombre des laboureurs riches qne la 
grande culture occupe. 

J'ai dans mon voisinage des camarades^ qui fatigaent on 
terrain ingrat avec quatre boeufs, et qui n*ont que deuxvaches : 
il y en a dans toutes les provinces qui ne soiit pas plus riches. 
Soyez tr6s sttr que leurs maisons et leurs granges sont de 
veri tables chaumi^res oh habite la pauvret6 : il est impossible 
qu'au bout de Tann^e ils aient de quoi r^parer leurs mis6rar 
bles asiles; car, apr^s avoir pay6 tons les imp6ts, il faut qu'iis 
donnent encore k leurs cur6s la dime du produit clair et 
net de leurs champs, et ce qui est appel6 dime tr^s impro- 
prement est reellement le quart de ce que la culture a 
cotit6 k ces infortun^s. 

Gependant, quand un paysan trouve un seigneur qui le 

1. Voltaire, appelant des Uboureura et des oultivatenrs « ses otmaradoi • 
B*est-ce pas k remarqatr T 
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met en 6tat d'avoir quatre boeufs et deux vaches, il croit avoir 
fait une grande fortune : en effet, il a de quoi vivre, et rien 
au del^; c'est beaucoup pour lui et sa famille; et cette famille 
connait encore la joie; elle chante dans les beaux jours et 
dans les temps de recolte. 

Ne sachons done pa^ mauvais gr6, monsieur, k Taimable 
auteur des Saisons d'avoir parl4 des chaumi^res de mes cama- 
rades les laboureurs. II est certain qu'ils seraient tous plus k 
leur aise, si les seigneurs habitaient leurs terres neuf mois de 
Tann^e, comme en Angleterre : non seulement alors les pos- 
sesseurs des grands domaines feraient quelquefois du bien 
par g^n^rosit^ k ceux qui souifrent, mais ils en feraient tou- 
jours par n6cessit6 k ceux q^i'ils feraient travailler. Quicon- 
que emploie utilement les bras des hommes rend service k la 
patrie *. 

Je sais bien qu'il y a plus de deux cent mille &mes k Paris 
qui s'embarrassent fort peu de nos travaux champ^tres. De 
jeunes dames, soupant au sortir de TOp^ra-Comique, ne s'in- 
forment gu^re si la culture de la terre est en honneur; et 
beaucoup de bourgeois, qui se croient de bonnes tdtes dans 
leur quartier, pensent que tout va bien dans Tunivers, pourvu 
que les rentes sur THdtel de Ville soient payees; ils ne son- 
gent pas que c*est nous qui les payons, et que c'est nous qui 
les faisons vivre. 

Le gouvernement nous doit toute sa protection : c*est un 
crime de l^se-humanit6 de gSner nos travaux ; e'en est un 
de nous condamner encore, dans certains temps de Tann^e, 
k une honteuse et funeste oisivete deux ou trois jours de suite : 
on nous oblige de refuser, aprds midi, k la terre les soins 
qu'elle nous demande, apr^s que nous avons rendu le matin 



1. La patrie : mot qn*on croirait tout modeme, et qai revient soavipt dans 
les Merits et dans la correspondance de Voltaire. — Orand cultivateur, autant 
qii'il 6tait ierivain aniversel, il a y6cix k r^tranger, il y vit encore quelque 
pen, et il ne cease de r^clamer teat le bien-Stre du cultivateur qui nourrit la 
patrie, comme il poursuit sans rel&che les beaux esprits steriles qui la d6ni- 
grent ; il plaide pour les braves gens qui la serveat au dedans, et 11 ne ma- 
nage pas les autres qui avec beaucoup d*esprit n*ea onl pas assez, ou n'ont 
pas assez de patrioiisme pour s'apercevoir qu'ils la desservent k T^tranger. 
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nos hommages au ciel : on encourage nos manoeuvres k perdre 
leur raison ct leur sant^ dans un caLaret, au lieu de m^riter 
leur subsistance par un travail utile. Get horrible abus a €U 
r^form^ en partie ; mais 11 ne Ta pas 6t€ assez ; eh ! qui peut 
reformer tout? 

« Est quadam prodire tenus, si non datur ultra <. » 

Je n'en dirai pas davantage, monsieur, sur des sujets que 
vous et vos associ^s avez si bien approfondis pour Tavantage 
du genre humain. 

A M. LE COMTE D'ARGENTAL. 

7'iaillet 1760. 

Mon cher ange, permettez-moi de refuter quclques petits 
paragraphes de votre exhortation du 29 juin, en me soumet- 
tant k beaucoup de points. Les Sermons du P. Massillon' sont 
an des plus agr^ables ouvrages que nous ayons dems notre 
langue. J'aime k me faire lire k table ; les anciens en usaient 
ainsi, et je suis tr^s ancien. Je suis d*ailleurs un adorateur 
tr6sz^l6 de la Divinity ; j*ai toujours 6t6 oppos6 ^Tath^isme; 
j'aime les livres qui exhortent k la vertu, depuis Confucius 
jusqu'^ Massillon ; et sur cela on n'a rien k me dire qu'li 
m'imiter. Si tous les conseils des rois de TEurope ^taient 
assembles pour me juger sur cet article, je leur tiendrais le 
m^me langage, et je leur conseillerais la lecture k diner, 
parce qu'il en reste toujours quelque chose, et qu'il ne reste 
rien du tout des propos frivoles qu'on tient dans ces repas 
tant k Rome qu!k Paris. 

11 est bon, mon cher ange, que Ton fasse imprimer, sans 
d^lai, jour et nuit, sans perdre un moment, ces Guibres* sur 
lesquels je pense pr^cis^ment conmie vous. On me les a 
d6di6s dans le pays Stranger, et on me loue, dans TSpltre, 

1. Horace, liv. 1, 6p. 1, y. 31. 

2; Voir plus haut, et ailleurs, son sentiment invariable sur la poretA d« 
Massillon. 
3. Sa Vrag^die. 
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d'aimerpassionn^mentla tolerance, et de respecter beaiicoup 
la religion ; cela fait to uj ours plaisir. 

On a fait deux nouvelles editions du Steele de Louis XIV et 
de Louis XV, On m*a envoye d'Angleterre une belle m^daille 
d'or de I'amiral Anson*, en signe de reconnaissance du bien 
que j'ai dit de ce grand homme, avec la y^rit^ dont je suis 
assez partisan. 

Je prends la plume*, mon cher ange, pour vous dire que j'ai 
su que yous cherchiez quelque argent. Je n'ai actuellement 
que dix mille francs dontje puisse disposer k Paris ;.les voiR. 
Agr6ez le denier de la veuve. Je suis tr6s afflig6 du derange- 
ment de la sant^ de Mme d'Argental. Dites-moi de ses nou- 
velles, je vous en conjure. 

N'admirez-vous pas comme j*6cris lisiblement quand j'ai 
une bonne plume? 

A Tombre de vos ailes, mes anges. 



A M. DE GHABANON. 

7 augaste 1769. 

J'aimerais encore mieux, mon cher ami, une bonne trage- 
die et une bonne com^die que des 61oges de Racine et de 
Moli^re ; mais enfin 11 est toujours bon de rendre justice k 
qui il appartient. 

11 me parait qu'on a rendu justice k Tarlequinade substitute 
k la derni^re sc6ne de I'inimitable trag^die d'lphig^nie^, II y 
avait beaucoup de t6m^rit6 de mettre le r6cit d'Ulysse en 
action. Je ne sais pas quel est le profane qui a os6 ainsi tou- 
cher aux choses salutes. 

Comment ne s'est-on pas aper^u que le spectacle d'firiphile 
se sacrifiant elle-m^me ne pouvait faire aucun eflet, par la 
raison qu'firiphile, n'^tant qu'un personnage ^pisodique et 

» 

1. C^lebre navigateur anglais. 

2. II avail dicU la lettre, selon son habitude ; k partir de ce paragrapbe il 
terivait de sa main cette espdce de post-scriptum intime. 

3. On avait ea I'id^e bizarre de mettre en action le r6cit da Y* aote d'Iphi 
ginie. 
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un peu odieuz, ne pouvait int6resser? II ne faut jamais tuer 
sur le th6cltre que des gens que Ton aime passionn^ment. 

Je m'int^resse plus k Tauteur des Guibres qa'k celui de la 
nouvelle sc6ne d'Iphiginie, C'est un jeune homme^ qui m6- 
rite d'etre encourage ; 11 n*a que de bons sentiments, il yeut 
inspirer la tolerance; c'est toujours bien fait : il pourra y 
r^ussir dans cinquante ou soixante ans. En attendant, je crois 
que les honndtes gens doivent le tol6rer lui-m6me, sans quoi 
il serait expos6 k la fureur des jans^nistes, qui n'ont d'indul- 
gcnce pour personne. Tous les philosophes devraient bien Cle- 
ver lour Yoix en fayeur des Gnibres. J'ai yu cette pi^ce impri- 
m6e, dans le pays stranger, sous le nom de la Tol&rance; 
mais on est bien ti^de aujourd'hui k Paris sur Tint^rdt public; 
on va k TOp^ra-Gomique le jour qu*on brdle le cbevalier de 
La Barre*, et qu'on coupe la tfite k Lally*. Ah! Parisiens, 
Parisicns I yous ne saYez que danser autour des cadavres de 
YDS fr^res. Mon cher ami, yous n'6tes pas Welche. 



A MADAME LA DUCHESSE DE CHOISEUL 

Ferney, 4 scptcmbre 1709. 

Madame Gargantua, pardon de la liberte grande, mau 
comme j'ai appris que monseigneur Yotre ^poux forme une 
folonie^ dans les neiges de mon Yoisinage, j'ai cru deyoir 
YOus montrer k tous deux ce que notre climat, qui passe pour 
celui de la Sib6rie sept mois de rann6e,peutproduire d'utile. 

Ge sont mes vers k sole qui m'ont donn^ de quoi faire ces 
bas ; ce sont mes mains qui ont trayaill^ k les fabriquer chen 
moi, aYec le fils de Galas ; ce sont les premiers bas qu'on ait 
fails dans le pays *. 



% 



1. K Le jenno homme qui m^rite d'etre enconrag6 », e'est Ini-mAxne : il a ^^ 
75 ans. ^ 

2. Ex6eut6 k Abbeville en 1766, poar manque de refipect k nne procession. 

3. Sur le comte de Lally-Tolendal, dont ici Voltaire ne parle qa'en passant, 
Toir (p . 383) la lettre au chevalier de Lally-Tolendal, et la note qoi raeoom- 
pagoe. 

4. La colonie de Versoix. 

ft. Voltaire avait etabli k Oez das fabriqnes d*6tofft de soia et mdma dsi 
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Daignez les mettre, madame, une seule fois; montrez 
ensuite yos jambes k qui yous Youdrez ; et si on n'aVbue pas 
que ma soie est plus forte et plus belle que celle de ProYence 
et dltalie, je renonce au metier ; donnez-les ensuite k une 
de Yos femmes, ils lui dureront un an. 

U faut done que monseigneur Yotre 6poux soit bien persuade 
qu'il n'y a point de pays si disgraci^ de la nature qu'on ne 
puisse en tirer parti. 

Je me mats k vos pieds, j'ai sur eux des desseins; 
Je les prie humblement de m'accorder la joie 
De les savoir log6s dans ces mailles de soie 
Qu'au milieu des Mmas je formai de mes mains.... 

Vous verrez, madame Gargantua, que j'ai pris tout juste 
la mesure de Yotre Soulier. Je ne suis fait pour contem- 
pler ni yos yeux hi yos pieds, mais je suis tout tier de yous 
presenter de la soie de mon cru. Si jamais il arriYe un temps 
de disette, je yous euYerrai, dans un cornet de papier, du 
h\6 que je s^me, et yous Yerrez si je ne suis pas un bon agri- 
culteur digne de Yotre protection. 

On dit que yous aYez re^u parfaitement un petit m^decin 
de Yotre colonie ; mais un laboureur est hien plus utile qu'un 
m6decin. Je ne suis plus typographe; je m*adonne enti^- 
' rement k Tagriculture, depuis le po6me des Saisons de M. de 
Saint-Lambert. Gependant, s'il paralt quelque chose de bien 
philosophique qui puisse yous amuser, je serai toujours k 
vos ordres. 

Agr6ez, madame, le profond respect de votre ancien col- 
porteur, laboureur et manufacturier, Guillemkt. 

A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND. 

6 septcmbre 1769. 

Je viens de faire ce que vous voulez, madame ; vous savez 
que je me fais toujours lire pendant mon diner. On m'a lu 

mannfactnres de montres, qui, grAce h son activite incessante, acqnirent une 
grande importance commerciale, et tr&nsformerent, peuplerent, enrichirent 
tout ie pays. 
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un eloge de Moli^re qui durera autant que la langue fran- 
§aise : c'est le Tartufe, 

Je n*ai point lu celui qui a ^t^ couronn^ k rAcad^mie fran- 
^ise^ Les prix institu^s pour encourager les jeunes gens 
son! tr^s bien imagines. On n'exige pas d'euz des ouvrages 
parfaits ; mais lis en ^tudient mieuz la langue ; lis la parlent 
plus ezactement, et cet usage empdche que nous ne tombions 
dans une barbarie complete. 

Les Anglais n'ont pas besoin de trayailler pour des prix; 
mals 11 n'y a pas chez eux de bon ouvrage sans recompense : 
cela vaut mieux que des discours acad^miques. Ges discours 
sont pr6cis6ment comme les themes que Ton fait au college : 
lis n*influent en rien sur le goM de la nation. Ge qui a cor- 
rompu le goM, c'est principalement le th^fttre, oti Ton ap- 
plaudit k des pieces qu'on ne pent lire ; c'est la manie de 
donner des exemples; c'est la facility de faire des choses 
m^diocres, en piUant le si^cle pass6, et se croyant sup^rieur 
k lui. 

Je prouverais bien que les choses passables de ce temps-ci 
sont toutes puisnes dans les bons Merits du si^cle de Louis XIV. 
Nos mauvais liyres sont moins mauyais que les mauvais qu'on 
faisait du temps de Boileau, de Racine et de Moli^re, parce 
que, dans ces plats ouvrages d'aujourd'hui, il y a toujours 
quelques morceaux tir6s visiblement des auteurs du r&gne du 
bon godt. Nous ressemblons k des voleurs qui changent et 
qui ornent ridiculement les habits qu'ils ont d^robSs, de 
peur qu'on ne les reconnaisse. A cette friponnerie s'est joinie 
la rage de la dissertation et celle du paradoxe. Le tout com- 
pose une impertinence qui est d'un ennui mortel. 

Jc Yous promets bien, madame, de prendre toutes ces sotr 
tises en consideration I'hiyer prochain, si je suis en vie, et 
de faire voir k mes chers compatriotes que, de Fran^ais 
qu'ils etaient, ils sont devenus Welches. 

Ce sont les derniers chapitres que yous avez lus qui sont 
assur^ment d'une autre main, etd'une main tr^s maladroite. 

1. L*Elogc de Mftliire, par Champfort. 
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II n'y a ni v^ritS dans les fails, ni puret^ dans le style. Ge 
sont des guenilies qu'on a cousues k une bonne etofie. 

On ya faire une nouvelle Edition des Guibres, que j*aurai 
rhonneur de vous envoyer. Criez bien fort pour ces bons 
Guibres, madame ; criez, faites crier, dites combien il serait 
ridicule de ne point jouer une pi^ce si honn^te, tandis qu'on 
represente tous les jours le Tartufe. 

Ce n'est pas assez de hair le mauvais goM, il faut d6tester 
les hypocrites et les pers6cuteurs; il faut les rendre odieux, 
et en purger la terre. Vous ne d6testez pas assez ces mons- 
ti'es-1^. Je vols que tous ne haissez que ceux qui vous en- 
nuient. Mais pourquoi ne pas hair aussi ceux qui ont voulu 
Yous tromper et vous gouverner? ne sont-ils pas d'ailleurs 
cent fois plus ennuyeux que tous les discours acad^miques? 
et n'est-ce pas 1^ un crime dont vous devez les punir? mais, 
en mfime temps, n'oubliez pas d*aimer un peu le vieux soli 
taire, qui vous sera tendrement attach^ tant qu*il vivra. 

Vous savez que votre grand'maman * m'a envoy6 un Sou- 
lier d'un pied de roi de longueur. Je fui ai envoys une paire 
de bas de sole qui entrerait k peine dans le pied d'une dame 
chinoise. Cette paire de bas, c'est moi qui Tai faite ; j'y ai 
travaill6 avec un fils de Galas. J*ai trouv^ le secret d'avoir des 
vers k sole dans un pays tout convert de neiges sept mois de 
Tannic ; et ma sole, dans mon climat barbare, est meilleure 
que celle d*Italie. J*ai voulu que le mari de votre grand'ma- 
man, qui fonde actuellement une colonie dans notre voisi- 
nage, vit par ses yeux que Ton pent avoir des manufactures 
dans notre climat horrible. 

Je suis bien las d*6tre aveugle tous les hivers; mais je ne 
dois pas me plain dre devant vous. Je serais comme ce so 
qui osait crier, parce que les Espagnols le faisaient br(der en 
presence de son empereur, qu'on brdlait aussi. Vous me di- 
riez comme I'empereur : « Et moi, suis-je sur un lit de roses? » 

Vous 6tes malheureuse toute Fannie, et moi je ne le suis 
que quatre mois : je suis bien loin de murmurer, je ne plains 

1. Nom qu*ils donDaienl plaisamment h Mme la dachesse de Choiseal. 

20 
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qne vons. Pourquoi les causes secondes vous ontrclles si mal- 
tiait^e? Pourquoi donner Tfitre, sans donner le bien-6txe ? 
e*e8t \k ce qui est cruel. 
A.dieu, madame ; consolons-nous. 



A M. LE COMTE D'ARGENTAL. 

13 oetobre 1709. 

Mon cher ange, j'aurais dft plus tdt vous faire mon compli- 
ment de condol6ance sur votre triste voyage d'Orangis ; je vous 
aurais demand^ ce que c'est qu'Orangis, k qui appartient 
Orangis, s'il y a un beau th^^tre k Orangis; mais j*ai ^t^ 
dans un plus triste 6tat que vous. Figurez-vous qu'au !•' d*oi>- 
tobre il est tombS de la neige dans mon pays; j'ai pass^ tout 
d'un coup de Naples k la Sib^rie ; cela n'a pas raccommod^ 
ma vieille et languissante machine. On me dira que je dois 
6tre accoutum6, depuis quinze ans, k ces alternatives; mais 
c'est pr^cis^ment parce 'que je les ^prouve depuis quinze ans 
que je ne les peui plus supporter. On me dira encore : 
« Georges Dandin, vous Tavez voulu; » Georges r^pondra 
comme les autres hommes : « J'ai 4t4 s^duit, je me suis 
tromp^, la plus belle vue du monde m'a tourn4 la t6te; je 
fDulfre, je me repens; voil& comme le genre humain est fait. » 

Si les hommes 6taient sages, lis se mettraient toujours an 
soleil, et fuiraient le vent du nord comme leur ennemi capi- 
tal. Voyez les chiens : ils se mettent toujours au coin du fea; 
et quand il y a un rayon de soleil, ils y courent. La Motte, t 
qui demeurait sur votre quai, se faisait porter en chaise, ; 
depuis dix heures jusqu'& midi, sur le pav4 qui horde la ga- 
lerie du Louvre, et Ik il 6tait doucement cuit k un fen de 
r^verb^re. 

J'ai peur que les maladies de Mme d'Argental ne viennent 
en partie de votre exposition au nord. N'avez-vous jcunais 
remarqu^ que tons ceux qui habitent sur le quai des Orfdvres 
ont la face rubiconde et un embonpoint de chanoine, et que 
ceux qui demeurent k quatre toises derridre eux, sur le qaai 
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des Morfondus*, ont presque ious des yisages d'excommuni^s ? 

G'est assez parler du yent du nord, que je d6teste, et qui 
me tue. 

Vous avez sans doute yu Hamlet*; les ombres vont deveiiir 
k la mode ; j*ai ouvert modestement la carriftre, on ya y cou- 
lir k bride abattue; domandavo acqua, non tempesta, J'ai 
▼oulu animer un peu le th6Atre en y meltant plus d'aclion, 
et tout, actuellement, est action et pantomime ; 11 n'y a rien 
de si sacr6 dont on n'abuse. Nous allons tomber en tout dans 
Toutr^ et dans le gigantesque ; adieu les beaux yers, adieu les 
sentiments du ccBur, adieu tout. La musique ne sera bientdt 
plus qu'un chariyari Italian, et les pieces de th64tre ne seront 
plus que des tours de passe-passe. On a youlu tout perfectionner 
et tout a d^genM : je d^g^nfere aussi tout comme un autre. 

Mille tendres respects k Mme d'Argental 



A FRfiDfiRIC n, ROI DE PRUSSE. 

Janvier 1T70. 

Mon cher Lorrain *, je ne sais pas comment vous vous appe- 
lez aujourdliui, mais au bout de dix-huit ans j'ai reconnu 
votre 6criture. Je vols que vous avez travaill6 sous un grand 
maitre. Vous fites done de I'Acad^mie de Berlin ; assur^ment 
vous en faites Tornement et I'instruction. Vous me paraissez 
un grand philosophe dans le s6jour des revues, des canons, 
et des baionnettes. Comment avez-vous pu allier des objets si 
contraires? II n'y a point de cour en Europe oti Ton associe 
ces deux ennemis. Vous me direz peut-6tre que Marc-Aur6le 
et Julien avaient trouv^ ce secret, qu'il a 6t6 perdu jusqu'i 
nos jours, et que vous viviez aupr^s d'un maitre qui I'a ressus- 
cit6. Cela est vrai, mon cher Lorrain; mais ce maitre ne 
donne pas le genie. 

1. Aujourdliui le quai de I'Horloge* 

2. Trag6die de Ducis. 

3. Lettre en r^pouse k Tenvoi d'un ouvrage manuscrit da roi de Prusse. 
Voltaire I'adresse au copiste dont 11 suppose qu'il a reconnu I'^crllure; eo 
rftalit^ il rise Fr6derio. 
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II faut que vous en ayez beaucoup pour que vous ayez enfin 
monlr6 par yotre ^crit la yraie mani^re d'etre vertueux sans 
6tre un sot et sans 6tre un enthousiaste. 

Vous avez raison, vous touchez au but. C'est Tamour-propre 
bien dirige qui fait les hommes de bon sens y^ritablement 
vertueux. II ne s*agit plus que d'avoir du bon sens ; et tout 
le monde en a sans doute assez pour vous comprendre, 
puisque votre 6crit est, comme tons les bons ouvrages, k la 
port6e de tout le monde. 

Oui, Tamour-propre est le vent qui enile les voiles, et qui 
conduit le vaisseau dans le port. Si le vent est trop violent, 
il nous submerge ; si Tamour-propre est d6sordonn^, il devient 
fr6n6sie. Or il ne pent 6tre fr^n^tique avec du bon sens. 
Yoil^ done la raison marine k Tamour-propre : leurs enfants 
Ront la vertu et le bonheur. 

Je vous admire, mon cher Lorrain, quand je Usees paroles : 
« Qu'y a-t-il de plus beau et de plus admirable que de tirer, 
d'un principe mfime qui pent mener au vice, la source du 
bien et de la f61icit6 publique? y 

On dit que vous faites aussi aux Welches Thonneur d'^crlre 
en vers dans leur langue ; je voudrais bien en voir quelques- 
uns. Expliquez-moi comment vous 6tes parvenu k 6tre po6te, 
philosophe, orateur, historien et musicien. On dit qu*il y a 
dans votre pays un g^nie * qui apparalt les jeudis k Berlin, et 
que, d^s qu'il est entr6 dans une certaine salle, on entend 
une symphonie excellente, dont il a compost les plus beaux 
airs. Le reste de la semaine il se retire dans un chftteau bftti 
par an necroman ; de \k il envoie des influences sur la ierre. 
Je crois I'avoir aper^u il y a vingt ans; il me semble quil 
avait des ailes, car il passait en un clin d'oeil d'un empire k 
un autre. Je crois mfime qu'il me fit tomber par terre d'un 
coup d'aile. 

Si vous le voyez ou sur un laurier ou sur des roses (car c'est 
1^ qu'il habite), mettez-moi k ses pieds, suppose qu*il en ait, 
car il ne doit pas 6tre fait comme les hommes. Dites-lui que 

1. Frederic II 
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je ne suis pas rancunier avec les g6nies. Assurez-le que mon 
plus grand regret k ma mort sera de n'avoir pas v6cu k ronibre 
de sesailes, etque j'ose ch6rir son universality avec radnv' 
ration la plus respectueuse. 



A MADAME LA DUCHESSE DE CHOISEUL 

A Ferney, 9 avril 1770. 

Madame, en attendant que vous veniez faire votre entree 
dans votre nouvelle ville, qu'il est si difficile de fonder; avant 
que je vous harangue k la tfite des capucins * ; avant que je 
vous pr6sente le vin de la ville, le plus detestable vin qu*on 
ait jamais bu; avant que je vous affuble du cordon de Saint- 
Francois, que je vous dois; avant que je mette mon vieux 
coeur k vos pieds ; pendant que les tracasseries sifflent k vos 
oreilles, pendant que des polissons sont sous les armes dans 
le trou de Geneve, pendant que tout le monde fait son jubil6 
chez les catholiques apostoliques romains, pendant que votre 
ami Moustapha tremble d'etre d^trdn^ par une femme, je 
chante en secret ma bienfaitrice, dans le fond de mes 
deserts ; et, comme on ne pent vous 6crire que pour vous louer 
et vous remercier, je vous remercie de ce que vous avez bien 
voulu faire pour mon gendre Dupuits-Corneille. 

J'ai eu I'insolence d*envoyer k vos pieds et k vos jambes les 
premiers bas de sole qu*oti ait jamais faits dans Thorrible 
ablme de glaces et de neiges oh j'ai eu la sottise de me con- 
finer. J'ai aujourd'hui une insolence beaucoup plus forte. A- 
peine Monseigneur Atticus-Corsicus-Pollion a dit, en passant 
dans son cabinet : « Je consens qu'on regoive les Emigrants, » 
que sur-le-champ j'ai fait venir des Emigrants dans ma chau- 
mi6re. A peine y ont-ils travaill6, qu'ils ont fait assez de mon- 
tres * pour en envoyer une petite caisse en Espagne. C'est le 

1 . II yenait d'en recevoir le brevet. Voir la note, page 360. 

2. Apr^s les bas de sole, voici les montres. L*activite de Voltaire sembk 
augmenter aveo T&ge; les montres de Geneve, anjonrd'hoi encore si renom- 
mees, commengaient leur vogue, gr&o« k lai, d^ 1770. 
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commencement d'un tr6s grand commerce (ce qui ne de- 
Trait pas d^plaire k M. I'abb^ Terray). J'envoie la caisse k 
Mgr le due par ce courrier, afin qu'il voie combien il est ais6 
de fonder une colonie quand on le yeut bien. Nous aurons, 
dans trois mois, de quoi rcmplir sept ou huit autres caisses ; 
nous aurons des montres dignes d*6tre k yotre ceinture, et 
Homdre ne sera pas le seul qui aura parl4 de cette ceinture. 
Je me jette k vos gros et grands pieds, pour vous conjurer 
de favoriser cat envoi, pour que cette petite caisse parte sans 
d61ai pour Cadii, soit par I'air, soit par la mer; pour que 
Dotre protecteur, notre fondateur, daigne donner les ordres 
les plus pr6cis. J'6cris passionn^ment k M. de La Ponce pour 
cette afTaire, dont depend absolument un commerce de plus 
de cent mille ^cus par an. Je glisse m6me dans mon paquet 
un placet pour le roi. J'en pr6senterais un k Dieu, au diable, 
s'il y avail un diable ; mais j'aime mieux presenter celui-d 
aux Graces : 

GrdcesI protSgez-nous I 

C'est k vous qu*il faut s'adresser en vers et en prose. 

Agr6ez, madjune, le profond respect, la reconnaissance, le 

zdle, rimpatience, les sentiments excessifs de votre tr6s humble 

et tr6s oblige serviteur, 

Fr^re Franqois, 

Gapucin plus indigne que jamais. 
A M. LE MAR^GOAL DUG DE RIGHELIEU. 

Par Versoix, pour le ch&teaa de Femey^ 20 atril 1770. 

Je suis enchants quand vous avez la bont^ de m'dcrire, 
mais je ne me plains point quand vous me n^gligez. II 
faudrait que je radotasse cent fois plus que je ne fsiis, pour 
exiger que mon h6ros, vice-roi d*Aquitaine, premier gen- 
tilhomme de la chambre, entour6 d'enfants, de parents, 
d*amis, d'affaires considerables, domestiques et ^trang^res, 
eftt du temps a perdre avec ce vieux solitaire qui vous sera 
attache jusqu'^ son dernier moment. 
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Je m'attendais bien, monseigneur, que les Sotroenvrs ■ A,- 
madame de Caylus^ vous en rappelleraientbeaucoup d'autres. 
lis ne disent presque rien ; mais ils rafraichissent la m^moire 
sur tout ce que vous avez vu dans votre premiere jeunesse. 
Tout est pr^cieux du si6cle de Louis XIV, jusqu*aux bfitises 
du valet de chambre La Porte. Je ne crois pas qu*il j ait un 
seul nom des personnes dont sa cour 6tait compos6e qui ne 
puisse exciter encore de Tattention, non seulement en France, 
mais chez les strangers. 

II faut a present aller en Russie pour voir de grandes 
choses. Si on vous avait dit, dans votre enfance, qu'il j 
aurait k Moscou des carrousels d'hommes et de femmes plus 
magnifiques et plus galants que ceux de Louis XIV; si on 
avait ajout6 que les Russes, qui n'^taient alors que des trou- 
peaux d'esclaves, sans habits et sans armes, feraient trembler 
le Turc dans Constantinople, vous auriez pris ces id6es pour 
des contes des Mille et une NuUs, 

Je serais enchants que vous pussiez rendre Mile Glairon av 
th64tre. Je ne jouirais pas k la v6rit6 de cette conversion, 
mais le public vous en saurait gr6 (si le public sait jamais 
gr6 de quelque chose). On passe sa vie k travailler pom* des 
ingrats; on voit deux ou trois generations passer sous ses 
yeux; elles se ressemblent comme deux gouttes d'eau : j'en- 
tends pour les vices du cceur ; car pour les beaux-arts et le 
bon godt, c'est autre chose. Le bon temps est pass6, 11 faut 
en convenir. Enveloppez-vous dans votre gloire et dans les 
plaisirs, c'est assur6ment le meilleur parti. Vous pourriez 
tr6s bien, quand vous serez dans le royaume du Prince Noir*, 
vous donner Tamusement de faire jouer les Guibres, l\y a,\k 
un jeune avocat general, M. Dupaty, qui p6tille d'esprit. 11 
est idol&tre de la tolerance. Mon apostolat n'a pas laiss^ de 
faire fortune parmi les honn^tes gens ; c'est ce qui berce ma 
vieillesse. Mais ce qui la bercerait avec plus de charmes, ce 



1. CoDfidences sur la ooor de Lonis XIV, par Mme de Cayliu, nieee d« 
Mme de Maintenon. 

2. La Guyenne, dont le due dtait alors goaverneur. 
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serai t de vous apporter ma maigre figure, avec mon trfts 
tendre et tr6s profond respect. 

En attendant, je prierai Dieu pour vous, en quality de bon 
capucin*. Cette nouvelle dignity, dont je suis d^cor6, a beau- 
coup r6joui Ganganelli, qui est, en v6rit6, un homme de 

beaucoup d*esprit. 

Fr6re FRANgois, capucin indigne. 

A M. DE SUDRE, 

▲ YOCAT A TOULOUSE. 

20 avril 1770. 

Monsieur , quarante lieues de neige qui m*entourent, 
soixante-seize ans sur ma tdte, ma vue presque enti&rement 
perdue, trois mois de suite dans mon lit, m'ont priy6 de llion- 
neur de vous r^pondre plus tdt. 

II me semble qu'il est fort pen important que messieurs les 
avocats f assent un corps ou un ordre. Les dues et pairs, les 
mar^chaux de France font un corps; on dit le corps du par- 
lement, et non pas Tordre du parlement. Les mots ne sont 
que des mots. Ge qui est essentiel, c*est que les juges ne fas- 
sent pas rouer un innocent', quand les avocats ont d^montr^ 
son innocence; c'est qu'un gradu^ de village n'ait pas I'in- 
solence de condamner k mort une famille * sur les pr^somp- 
tions les plus absurdes ; c'est qu*on respecte plus la vie des 
citoyens, et que nos barbares usages qu*on appelle jurispru- 
dence ne d^shonorent pas notre nation. 

Dieu merci, la fran^aise est la seule, dans Tunivers entier, 
chez qui Ton achate le droit de juger les hommes, et chez qui 
les avocats ne parviennent psgs k 6tre juges par leur seul m^ 
rite. Nous avons 6t6 Gaulois, Ostrogoths, Visigoths, Francs, 
et nous tenons encore beaucoup de notre ancienne barbarie 
dans le sein de la politesse. 

1. Le g6n6ral des capucins TaTait agr^gi k Tordre de Saint-Francis, en 
reconnaissance de services rendus par Ini k quelques membre* 4e Fwdre. 
II avail deji recneilli un pauvre brave homme de jesuite, nommi Adam, qoi 
« n*6tait pas le premier homme du monde », disait-ii de lai. 

t, Calaa. 

S. Sirren. 
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Ge sont \k mes griefs , et je souhaite passionn^ment que 
votre corps ou yotre ordre puisse les corriger. Si cela 6tait, 
ma lettre serait k M. le president de Sudre. 



A AfADAME NEGKER^ 

21 mai 1770. 

Ma juste modestie, madame, et ma raison me faisaient 
croire d'abord que rid(5e d'une statue 6tait une bonne plai- 
santerie; mais puisque la chose est s^rieuse, soufiErez que je 
Tous parle serieusement. 

J'ai soixante-seize ans, et je sors k peine d'une grande ma- 
ladie qui a traits fort mal mon corps et mon 4me pendant 
six semaines. M. PigaJle^ doit, dit-on, venir modeler mon 
visage ; mais, madame, il faudrait que j'eusse un visage; on 
en devinerait k peine la place. Mes yeux sont enfonc6s de 
trois pouces, mes joues sont du vieux parchemin mal coll6 
sur des os qui ne tiennent k rien. Le peu de dents que j'avais 
est parti. Ge que je vous dis 1^ n*est point coquetterie : c*est 
la pure v^rit^. On n'a jamais sculpts un pauvre honmie dans 
cet 6tat. M. Pigalle croirait qu*on s*est moqu4 de lui ; et, pour 
moi, j*ai tant d'amour-propre, que je n'oserais jamais parai- 
tre en sa presence. Je lui conseillerais, s'il veut mettre fin k 
cette strange aventure, de prendre k peu pr^s son modMe 
8ur la petite figure en porcelaine de Sevres. Qu'importe, 
apr^s tout, k la post^rit6, qu'un bloc de marbre ressemble k 
un tel homme ou k un autre ? Je me tiens tr^s philosophe sur 
cette affaire. Mais,comme je suis encore plus reconnaissant 
que philosophe, je vous donne, sur ce qui me reste de corps, 
le m6me pouvoir que vous avez sur ce qui me reste d'dme. 
L'un et I'auLre sont fort en d^sordre; mais mon coeur est k 

1 . Femme de Jacques Necker, le o^l&bre ministre de Louis XVI, c^l^bre 
elle-mSme par son iustruction et son esprit, et plus eoeore par ses vcrtus et sa 
bienfaisanoe : on lui doit la fondation de rhospioa '\'L porte son nom. 

2. Sculpteur, n6 k Paris, auteur de la bizarre statue de Voltaire repr6- 
sente nu, dans touie la maigrenr de sea soixante-seiie ans, statue qvCon peut 
▼oir k la Bibliotheque de rinslitut. 

ii 
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Yous, madame, comme si j'avais yingi-cinq ans, et le tout 
avec un tr^s sincere respect. Mes ob^issances, je tous sup- 
plie, k M. Necker. 

A M. THIERIOT. 

Ferney, 6 juin 1770. 

Mon ancien ami, comme 11 y a un an que je n*ai re^u do 
Yos nouvellcs, j^ignore si vous demeurez aux IncuraLleB ou 
au faubourg Saint-Antoine. 

Je suppose que yous n'avez appris la mort de Yotre frftre 
qu'au bout de trois mois, et que, dans deux ans, yous me 
manderez si vous ayez touch6 quelque chose de sa succession. 
II est bon dc mettre de grands interyalles dans les affiedres; 
cela donne le temps de r^fl^chir, et pr^vient les fausses d^ 
marches. 

Vous aYez peutrfitre rencontr6 depuis Yotre demi^re lettre, 
c*est-A-dire depuis quinze mois, les heritiers de Tabb^ deChft- 
teaiMie^r, qui se sont arranges aYec vous pour le d^pdt de la 
belle gardeuse de cassettes. M. d'Argental et M. Marin se char- 
gent de vos interfits; car, si on s'en remettait k vous, nous 
n'en saurions des nouYcUes que dans trois ans. Vous saurez 
que , dans trois ans, j'en aurai au moins quatre-Yin^, s'il 
plait k Dieu. 

Je suppose que yous reccYrez ma lettre, en queiqne esdroit 
du monde que vous soyez glt6; je vous adresse celle que je 
dois k M. de Sales. Quelque louange que je lui doinae, je ne 
lui ferai pas la moiti^ du plaisir qu'il m'a fait. 

Faites bien mes compliments, je vous prie, k M. de Moni- 
merci. Portez-vous bien, vivez longtemps, et aimez-moi. 



A MADAME xNECKER. 

Ferney, 19 jidn 1770 

Quand les gens de mon village ont vu Pigalle d^ployer 
^elques instruments de son art: Tiens, Urns, disaient-ils. 
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on va le diss^quer; cela sera drole, C'est ainsi, madame, yous 
le savez, que tout spectacle amuse les hommes; on ya 6gale- 
ment aui marionnettes, au feu de la Saint-Jean, k I'Op^ra- 
Comique, k la grand'messe, k un enterrement. Ma statue fera 
lourire quelques philosophes, et renfrognera les sourcils t6- 
prouyes de quel que coquin d'hypocrite ou de quelque polis- 
•on de folliculaire : yanit^ des yanit^s I 

Mais tout n'est pas |yanit6 ; ma tendre reconnaissance pour 
mes amis et surtout pour yous, madame^n'est pas yanit6. 

Mille tendres ob^issances k M. Necker. 



A M. LE MARQUIS DE VOYER D'ARGENSON. 

6 novembre 1770. 

Auriez-yous jamais, monsieur, dans yos campagnes en Flan- 

dre et en Allemagne, port6 les Satires de Perse dans yotre 

poche? II y a un yers qui est curieux, et qui yientfort k pro- 

pos: 

a Minimum est quod scire laboro : 
« De Joye quid sentis * ? » 

(n ne s'agit que d'une bagatelle : que pensez-yous de Dieu?) 
Vous yoyez que Ton fait de ces questions depuis longtemps. 
Nous ne sommes pas plus avanc6s qu'on n'6tait alors. Nous 
sayons tr^s bien que telles et tellcs sottises n'ezistent pas, 
mais nous sommes fort mediocrement instruits de ce qui 
est. n faudrait des volumes, non pas pour commencer k s*6- 
claircir, mais pour conmiencer k s*entendre. II faudrait bien 
sayoir quelle id^e nette on attache k chaque mot qu*on 
prononce. Ce n'est pas encore asscz : 11 faudrait sayoir quelle 
id6e ce mot fait passer dans la tSte de yotre adverse partie. 
Quand tout cela est fait, on pent disputer pendant toute sa 
vie sans convenir de rien. 

Jugez si cette petite affaire pent se traiter par lettres. Et 
puis vous savez que quand deux ministres n^gocient ensem- 
ble, lis ne disent jamais la moiti6 de leur secret. 

1. Smt. n. T. 17. 
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J'avoue que la chose dont il est question m^rite qu'on 
s*en occupe tr^s s^rieusement; mais gare rillusion et-les 
faiblesses I 

II y a une chose peut-6tre consolante ; c'est que la nature 
nous a donu4 k peu pr^s tout ce qu'il nous fallait; et si nous 
ne comprenons pas certaines choses un peu d^licates, c'est 
apparemment qu'il n'6tait pas n^cessaire que nous las com- 
prissions. 

Si certaines choses ^taient absolument n^cessaires, tous lea 
hommes les auraient, comme tous les chevaux ont des pieds. 
On pent 6tre stir que ce qui n'est pas d'une n^cessit^ absolue 
pour tous les hommes, en tous les temps et dans tous les lieux, 
n'est necessaire k personne. Gette y4rit6 est un oreiller sur 
lequel on pent donnir en repos ; le reste est un 6ternel sujet 
d'arguments pour et contre. 

Ce qui n'admet point le pour et le contre, monsieur, ce 
qui est d'une y6rit6 incontestable, c'est mon sincere et res* 
pectucux attachement pour yous. 

Lb yieux maiadx. 



A FRfiDfiRIC-GUILLAUME. 

A Ferney, le 28 noTembre 1770. 

Monseigneur, la famille royale de Prusse a grande raison 
de ne pas youloir que son dme soit an6antie. EUe a plus de 
droit que personne k rimmorlalite. 

11 est yrai qu'on ne sait pas trop bien ce que c'est qu'one 
dme; on n'en a jamais yu. Tout ce que nous saYons, c'est que 
le Mai Ire ^ternel de la nature nous a donn6 la faculty de 
penser et de connaltre la Yertu. 

11 n'est pas d6montr6 que cette faculty Yive aprte notre 
aiort; mais le contraire n'est pas d^monlr^ daYantage. n se 
pent, sans doute, que Dieu ait accord^ la pens^e h une mo- 
nade, qu'il fera penser apr^s nous rien n'est contradictoire 
dans cette id^e. 

kxL milieu de tous les doutes qu'on loume depuis quatre 
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mille ans en quatre mille mani^res, le plus sftr est de ne 
jamais rien faire contre sa conscience. Ayec ce secret, on 
jouit de l& vie, et on ne craint rien k la mort. 

n n'y a que des charlatans qui soient certains. Nous ne sa- 
vons rien des premiers principes. II est bien extravagant de 
d^finir Dieu, les anges, les esprits, et de savoir pr6cis6nient 
pourquoi Dieu a fo/m^ le monde, quand on ne sait pas pour- 
quoi on remue son bras a sa volont6. 

Le doute n'est pas un 4tat bien agr^able, mais Tassurance 
est un 4tat ridicule. 

Ce qui r^volte le plus dans le SysUme de la nature * (aprfts 
la fa^on de faire des anguilles avec de la farine), c*est Taudace 
avec laquelle il decide qu'il n^ a point de Dieu, sans avoir 
seulement tent6 d'en prouver Timpossibilit^. II y a quelque 
Eloquence dans ce livre, maisbeaucoup plus de declamation, 
et nulle preuve. L*ouvrage est pernicieux pour les princes et 
pour les peiiples. 

« Si Dieu n*existait pas, ilfaudrait Tinventer*. » 

Mais toute la Nature nous crie'qu'il existe; qu'il y a une 
intelligence supreme, un pouvoir immense, un ordre admira- 
ble, et tout nous instruit de notredependance. 

Dans notre ignorance profonde, faisons de notre micux; 
voil^ ce que je pense, et ce que j'ai toujours pens6, parmi 
toutes les mis^res et toutes les sottises attach^es k soixante- 
dix-sept ans de vie. 

1. Ce livre que Voltaire a appel6 « un p6ch6 contre nature, une Philipplque 
« contro Dieu , une declamation contraire k la saine ralson et pernicieuse & la 
« soci6t6, » et qu*il n*a cesse de combattre, fut public sous le nom de Mira- 
beaud, mais composd par le baron d'Holbach. 

2. « Si les cieux, d6pouill6s de son empreinte auguste, 
« Pouvaicnt cesser jamais de le manifester, 

« Si Dieu n*existait pas, il faudrait I'inventer. » 

Voltaire, £pUre d I'auteur du livre des Trois imposteun,) 
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A MADAME LA PRLXCESSE DE TALMONT. 

A Feraey, S3 ftvrier 1771 . 

Madame, j'ai soixante-diz-huit ans, je suisn^ faible^ je suis 
tr6s malade et presque aveugle ; Moustapha* lui-m6me excu- 
serait un homme qui, dans cet ^tat, ne serait pas exact k 
^crire. 

Si M. le prince de Salm vous a dit que je me portals bien, 
je lui pardonne cette horrible calomnie, en consideration du 
plaisir infini que j'ai eu quand 11 m'a fait Fhonnear de venir 
dans ma chaumi^re. 

A i*egard du Grand-Turc, madame, je ne puis absolument 
prendre son parti. U n'aime ni Top^ra, nl la com^die, ni 
aucun des beaux-arts; U ne parle point frangals; U n'est pas 
mon prochain ; je ne puis Taimer. J*aurai toujours one denC 
contro des gens qui ont d6vasl6, appauvri et abrutl la Gr^e 
enti^re. Vous ne pouvez pas honn6Lement exiger de moi que 
j'aime les destructeurs de la,patrie d'Hom6re, de Sophocle et 
de Demosth^ne. Je vous respecte mSme assezpour crolreqae, 
dans le fond du coeur, yous pensez comme moi. 

J'aurais d^sir^ que vos braves Polonais, qui sbnt si g^n6- 
reux, si nobles et si ^loquents, et qui ont toujours r^sist^ anz 
Turcs avec tant de courage, se fussent joints aux Russespour 
chasser de I'Europe la famille d'Ortogul. Mes voeux n'ont pas 
6t6 exauc^s, et j'en suis blen fdch^ ; mais, quelque chose qui 
arrive, je suis persuade que votre respectable nation conser- 
vera toujours ce qu'il y a de plus pr^cieux au monde : la li- 
berty. Les Turcs n'ont jamais pu Tentamer, nulle puissance 
ne la ravira. Vous essuierez toujours des orages, mais vous 
ne serez jamais submerges ; vous 6tes comme les baleines, qui 
se jouent dans les tempStes. 

Pour vous, madame, qui 6tes dans un port assez commode, 
je consols quel est le chagrin de votre belle Ame de voir les 

1 . Lo sultan Mxutapha III, dont il est qaestion dans lei lattns k GaUT^ 
rine II. 
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peines de vos compaiiiotes. Ycms arez toujcrars: pens6 ayec 
grandeur, et j'ose dire qu'il y a une esp6ce de plaisir a sentir 
qu'on me peut sou£^ que par le malheur des autres. Je ne 
puis qu'approuver tous vos sentiments, excepts votre tendre 
amiti6 pour des barbares qui traitent si mal votre sexe, ei 
qui lui dtent cette liberty dont vous faites tant de cas. Que 
vous importe, apr^s tout, qu'ils se lavent en commen^ant par 
le coude? comme vous n'avez aucun intSrdt k ees abkrtions, 
aujtant vaudraiUil pour vous qu'ils fussent aussd crasseux que 
les Samoi^des. II faut que tous les musulmans soi'ent natu- 
rellement bien malpropres, puisque Dieu a 6t6 oblig^ de leur 
ordonner de se laver cinq fois par jour. 

Au reste, madame, je sens que je serais toujours rempli de 
respect et d'attachement pour vous, soit que vous fussiez &la 
Mecque, ou k Jerusalem, ou dans Astracan. Je finis mes jours 
dans un desert fort different de tous ces lieux si renomm6s. 
jy fais des voeux pour votre bonheur, suppos6 qu*en eifet ii y 
ait du bonheur sur notre globe. Vous avez vu des malheurs 
de toutes les esp^ces; je vous recommande k votre esprit et^ 
Totre courage. Agr^ez, madame, le profond respect, etc. 



A M. LE MARfiCHAL DUG DE RICHELIEU. 

A Ferney, 3 juin 1771. 

Mon h^ros sait que quand G^sar releva les statues de 
Pomp^e, on hii dit : « Tu assures les tiennes. » Ainsi mon 
heros, dans son coeur, trouvera tr6s bon qu*on montre de la 
reconnaissance pour un homme qu'on appelle en France dis- 
graci^^ et qu'on relive ses statues, pourvu qu'elles n'^cra- 
sent'personne. 

J'avoue que je suis une esp^ce de don Quichotte qui se fait 
des passions pour s'exercer. 

J'ai, dans toutes mes passions, d^testS le vice de Tingra- 



1. Le duo de Choiseul, renversd par 1a minist^re Maupeoa, Terray, d'Ai- 
guillon. 
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titude ; et si j'ayais obligation au diable, je dirais dn bien de 
ses comes. 

Gomme je n'ai pas longtemps k ramper sur ce globe, je 
me suis mis a 6tre plus naif que jamais : je n'ai 6cout6 que 
men coeur; et, si on trouvait mauvais que je suivisse ses 
lemons, j'irais mourir k Astracan plutdt que de me g^ner, 
dans mes derniers jours, chez les Welches. Taime passion- 
n^ment a dire des v^rit^s que d'autres n'osent pas dire, et k 
remplir des devoirs que d'autres n'osent pas remplir. Mon 
kme s'est fortifi^e k mesure que mon pauvre corps s'est 
affaibli. 

Heureusement mon caractftre a plu k Thomme auquel 
il aurait pu d^plaire. Je me flatte qu*il ne vous rebute pas, et 
c'est ce que j'ai ambilionn^ le plus. 

Je sens vivement vos bont^s. Je ne d^sespftre pas de faire 
un jour, si je vis, un petit tour tr^s incognito a Paris ou k 
TJordeaux, pour vous faire ma cour, vous jurer que je menrs 
<n vous aimant, et m'enfuir au plus vite; mais je crois qu'il 
faul attendre que j*aie quatre-vingts ans sonn6s. Je n'en ai 
que soixante-dix-huit, je suis encore tropjeune. 

J*ai d'ailleurs fond^ une colonic que I'homme* k qui je 
dois tout faisait fleurir, et qui me mine k present en exi- 
geant ma presence. 

Ce que vous daignez me dire sur ma sant6 et Tronchin me 
fait cent fois plus de plaisir quevotre vesp^rie' nem'alarme : 
aussi vous suis-je plus attach^ que jamais avec le plus tendre 
et le plus profond respect, et le plus 61oign6 de Tingra- 
titude. 

k MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND. 

De ma maison des Quinze-Vingts ^ la vAtre, 9 aagiiate 1771. 

«Envoyez-moi des pAtes d'abricot de Geneve. » 
Cela est bientOt dit, madame, mais cela n'est pas si ais6 k 
faire. Vos confiseurs de Paris s'opposent k ce comTliepce. H 

1. Le duo de Choiaenl. 

t. Mot vieilli : riprimaQde, meronriala. 
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n'a jamais 6t6 si difficile d'envoyer un pot de marmelade dans 
votre pays, lorsque toute TEurope en mange. Si M. Walpole 
demeurait encore quelquefois en France, on pourrait lui en 
envoyer; car je ne crois pas qu'on soit assez hardi chez vous 
pour saisir les confitures d'un ministre anglais. 

Quand vous verrez votre grand' maman, je vous prie de 
me mettre k, ses pieds. Elle m*a pardonn^ mon goM pour 
Catherine; elle me pardonnera bien la juste horreur que 
j*ai eue* de tout temps pour les pedants* qui firent la 
guerre des pots de chambre au grand Cond^, et qui ont 
assassin^ un pauvre chevalier de ma connaissance*. 

Passez-moi I'^m^tique, madame, et je vous passerai Ja 
saign^e ^. Je vous sacrifierai une demi-douzaine de philo- 
sophes; abandonnez-moi autant de pedants barbares, vous 
ferez encore un tr^s bon march^. 

Ne m'aviez-vous pas mand^, dans une de vos demi^res 
lettres, que les nouveaux r^glements de finance vous avaient 
fait quelque tort? ils m'en ont fait beaucoup, et j*ai bien 
peur que cela ne derange la pauvre petite colonic que j'avais 
stabile au pied des Alpes. Je crois que la France est le pays 
oti il doit y avoir le plus d'amis; car, apr6s tout, Tamitie est 
une consolation, et on a toujours besoin en France de se 
consoler. 

Ma plus grande consolation, madame, a toujours 6t^ la 
bont6 dont vous m'avez honor6 dans tons les temps. Vous 
savez si je vous suis attach^, et si je ne compterais p^ 
parmi les plus beaux moments de ma vie le plaisir de vous 
entendre; car, gr4ce k nos yeux, nous ne pouvons gu6re 
nous voir, 

Je ne peux vous dire, madame, que je vous aime comme 
mes yeux; mais je vous aime comme mon dme, car je me 
suis toujours aperQu qu*au fond mon 4me pensait conune la 
v6tre. 

i . Le Parlemcnl. 

2. Le chevalier de La Barre : voir la note plus hant. 

3. « QuHl me passe mon 6m6tique pour la malade dont il s'agit, et je Inf 
« passerai tout ce quMl vondra pour le premier malade dont il sera question* 

(MoLitRK. V Amour midecin, acte 111, sc. i,) 

• 21. 
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A M. CRAMER. 

Je viens d'ouvrir, pour la premiere fois, le dix-huiti^me 
Tolume de mes pr^tendues CEuvres completes. Si yous m*a- 
yiez consults, je yous aurais pri6 de me laisser faire an choix, 
et de ne pas yous miner k donner tant*d*oaYrages indignes 
d'etre lus. Je yous ai dit plus d'une fois qu*on ne Ta point 
k la posterity aYec un si prodigieux bagage; yous ne m^aYex 
pas Youlu croire. Mais pourquoi ajoutez-Yous k mes rapso- 
dies d'autres rapsodies qui ne sont pas de moi? pourquoi, 
par example, imprimez-YOus une lettre k un M. de B..., que 
je n'ai pas Thonneur de connaiire? pourquoi m*imputez-Yoas 
des Yers tels que ceux qui sont k la page 446? Tai arrach^ 
cette feuille, et je yous la renYoie : yous en rougirez. 

Yous ne Youlez pas me rendre ridicule et dishonorer 
Yotre presse. Y a-t-il un moyen de sauYer Yotre honneor et 
le mien ? ce serait de faire des cartons, et de tftcher de snb- 
stituer quelque chose de passable aux impertinences barbares 
qu'on m'attribue. 

Si YOUS saYiez combien on m^prise tout ce fatras de petits 
Yers de soci^t6, yous ne yous donneriez pas la peine honteuse 
de les recueillir. 

Quelle rage et quel int^rfit mal entendu! Ne Yautril pas 
mibux resserrer un Yolume que de Taugmenter par des inep- 
ties qui le d6cr6ditent? 

On a imprim^ k Lausanne, sous mon nom, trente pieces 
de Yers que le cocher de Yerthamon d^saYouerait. On croit, 
parce que yous 6tes mon Yoisin, que c'est moi qui dirige 
Yotre imprimerie, et que je yous foumis ces platitudes aind 
qu'aux libraires de Lausanne. On dit, on imprime que je yous 
Yends mes ouvrages, et yous laissez courir ces calomniesi 
Yous imprimez tout ce qu'on ramasse et qu*on m'impute. Je 
ne reconnais \k ni Yotre goilt ni Yotre amiti^. 

S'il en est encore temps, jetez au feu ces bdtises, indignat 
de YOUS et de moi. 
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k M. DE CHABANON. 

A Feraey, la 9 man 1772. 

Vous me faite* un trfts beau present, mon cher ami. Vous 
rendez un grand seirice aux lettres, en faisant connaltre 
Pindare. Votre traduction est noble, ^16g^nte, vos notes 
tr^s instructives. Je vous avoue que j'ai de la peine k m'ao 
coutumer k voir ce Pindare couper si souvent ses mots en 
deux, mettre une moiti^ du mot k la Sn d'un y^rs, et Tautre 
moiti6 au conmiencement du vers suivant. 

Je sais bien que vous me direz que c'est en faveur de la 
musique ; mais je ne suis pas mo ins 4tonn^ de Toir, d^s la 
premiere strophe : 

Xpuaia <^ipfi,i'y^ ^krSXXa^ 
voq xal ioxXoxoLfJuav^. 

Voudriez-vous mettre dans un op^ra : 

« Lyre d'or d'Apol- 
« Ion, et des cheveux yiolets7 » 

Que dites-vous de 

A)U.cpi re Aa- 

« Le fils de La- 
« tone? » 

On aurait pu, ce me semble, faire de la musique grecque 
S€uis cette strange bigarrure. Les odes d'Anacr^on ^taient 
chanties, et Anacr6on ne s'avisa jamais de couper ainsi les 
mots en deux. 

On pretend aussi que les rapsodes chantaient les vers d'Ho- 
m6re, et il n'y a pas un seul vers d'Hom6re taille commf 
ceux de Pindare. 

Ce qui parait bien strange, c'est de voir dans Horace : 

« Jove non probante u- 
« xorius amnis > : » 



1. Pyth,, I. 

I. Liv. I, ode vi, y. 19-20. 
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« Jupiter condamnait le cour- 
« roux du fleuve amant de sa femme. » 

H se donne souvent cette licence. II n'y a pas moyen de 
r6prouver une m^thode qu'IIorace adoptait. Tout ce que nous 
pouvons dire, c'est que les Fran^ais se moqueraient de nous, 
si nous prenions la liberty que Pindare et Horace ont prise. 

Au reste, je doute fort qu'on ait chants toutes les odes 
d' Horace. Croyez-vous que les dames romaines et les hommes 
du bon ton eussent goftt^ un grand plaisir k chanter k table 
cette chanson * : Perslcos odi, que Dacier a traduite ainsi : 

« Laquais, je ne suis point pour la magnificence des Per- 
ses. Je ne puis m6me soufTrir les couronnes qui sont pH^es 
avec de petites bandelettes de tilleul. Cesse done de t*infor- 
mer oix tu pourras trouver des roses tardives. Je ne demande 
que des couronnes de simple myrte, sans que tu y fasses 
d'autre fa^on. Le myrte sied bien k un laquais comme toi; 
et il ne me sied pas mal lorsque je bois sous F^paisseur d^une 
treille. » 

Je doute encore que la bonne compagnie de Rome ait 
r^p^t^ en chorus les horreurs qu'Horace reproche k la sor- 
ci6re Canidie et k quelques autres vieilles. 

Plusieurs savants pr^tendent que les trois quarts des odes 
d'Horace n'6taient point faites pour la musique. Mais enfin 
ode signifie chanson et qi/est-ce qu'une chanson qu'on ne 
peut chanter? On nous dit que c'est ainsi qu'on en use dans 
touts TEurope ; on y fait des stances rim^es qui ne se chan- 
tent jamais : aussi les amateurs de la musique r^pondent 
que c'est un reste de barbaric. 

L'abbc Terrasson demandait sur quel air Molse avait mis 
son fameux cantique au sortir de la mer Rouge : Chantons 
un hymne au Seigneur, qui s'est manifesto glorieusement 

II faut que je vous fasse une petite querelle sur votre discours 
pr^lmmiaire, qui me parait excellent. Vous appelez Cowley 
le Pindare anglais; vous lui faites bien de Tnonneur : c*^tait 
vn po6te sans harmonic, qui cherchait k mettre de Fesprit 

1, Ainsi trayesfJe, non assorement. — Liv. I, ode xxxviii. 
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partout. Le yrai Pindare est Dryden,'' auteur de cette belle 
ode intitul^e la F^te d' Alexandre, ou Alexandre et TimotMe. 
Cette ode, mise en musique par Purcell (si je ne me trompe), 
passe en Angleterre pour le chef-d'oeuvre de la po^sie la plus 
sublime et la plus vari6e ; et je vous avoue que, comme je sais 
mieux Tanglais que le grec, j'aime cent fois mieux cette ode 
que tout Pindare. 

C'est assez blasphemer contre le premier violon du roi de 
Sicile, Hi6ron. Je voudrais bien savoir seulement si on chan- 
tait ses odes en partie. D est tr^s probable que les Grecs con- 
naissaient cette harmonie que nous leur nions avec beaucoup 
d'impudence. Platon le dit express^ment et en termes formels : 
pardon de faire avec vous le savant. 

« D'uD certain magister le rat tenait ces cnoses, 
« Et les disait & travers champs i. » etc. 

Gardez-vous bien de me prendre pour un.Grec sur tout ce 
que je vous dis \ky car je suis Thomme du monde le moins 
grec. Je devine seulement que vous devez avoir eu une peine 
extreme k rendre en prose agr^able et coulante votre sublime 
chantre des cochers grecs et des combats k coups de 
poing. 

Adieu, »mon cher ami; il faut qu'aprfts avoir prfite des 
graces, de I'ordre, de la clart^ a votre inintelligible et bour- 
soufle Th^bain' qu'on dit sublime, vous vous remettiez i faire 
quelque trag^die ou quelque op^ra franQais. Notre langue 
a autant de vogue qu'en avait autrefois la langue grecque. 
On parle frangais dans tout le Nord, ot les Grecs 6taient 
inconnus. Ranimez un peu nos muses, qui languissent en 
plus d'un genre; soutenez notre honneur, qui se recom 
mande ^vous. 

Je vous embrasse avec la plus tendre et la plus constante 
amitie. Mme Denis se joint k moi. 

1. La Fontaine, liv. IX, fab. viii. 

2. H6r6sies litt^raires, boutades I Voir, h. ce stget, an volume des plus piqnants, 
ou un excellent humaniste a pris Voltaire k partie, comme latiniste et helleniste. 
n est intituld Voltaire et ses maitres (ipisode de Vhistoire des human\t4s en 

iiVanceJ. Alexis Pierron, Didier 1866. 
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A CATHERINE U. 

A Ferney, 12 man 1772. 

Madame, la lettre de Voire Majesty Imp^riale du SOjanTier, 
vieux style, bien ou mal dat^e, semble m'avoir ranim^, comme 
Yos lottres k vos g^n^raux d'arm^e sembleni devoir faire 
tomber Mousiapha en faiblesse. 

L'article de yds cinq cents demoiselles m'ini^resse infini- 
ment. Notre Saint-Cyr n'en a pas deux cent cinquante. Je ne 
sais si Yous leur faites jouer des tragedies ; tout ce que je 
sais, c'est que la declamation, soit tragique, soit comique, me 
paraiit une Education excellente, qui donne de la grdee k I'es- 
prit et au corps, qui forme la Yoix, le maintien, el le goM ; 
on reliant cent passages qu*on cite ensuite k propos, cela 
r^pand des agr^ments dans la society, cela fait tous les biens 
du monde. 

11 est vrai que loutes nos pieces roulent snr ramour : c'esl 
une passion pour laquelle j'ai le plus profond respect; mais 
je pense, comme Votre Majesty, (ju'il ne faut pas qu'elle se 
d^veloppe de tr6s bonne beure. On pourrait, ce me semble, 
retrancher de quelcpies comedies cboisies les mordeaux les 
plus dangereux pour de jeunes coeurs, en laissant subsister 
rint^rfit de la pi6ce ; il n'y aurait peut-6tre pas Yingt Yers k 
cbanger dans le Misanthrope, et pas quarante lignes dans 
YAvare. 

Si ces demoiselles jouent des tragedies, un jeune homme' 
de mes amis en a fait une' depuis peu, dans laquelle on ne 
peut pas dire que Tamour joue un rdle : ce sont deux esp^ces 
de Tarlares qui se regardent plutdt comme ^poux que comme 
amants; je TenYerrai i Votre Majesty Imp^riale d6s qu'elle sera 
imprim^e. Si elle juge qu*on puisse former un th^Atrede nos 
meilleurs auteurs pour F^ducation de Yotre Saint-Cyr, je feral 
venir de Paris des tragedies et des comedies en feuilies ; je 

1. Lui-mgme, qui a soixante-dix-hoit ans. 

2. Les Lois de Minos, * 
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les ferai brocher avec des pages blanches, sur lesquelles je 
ferai 6crire les changements n^cessaires pour manager la^ertu 
de Yos belles demoiselles. Ge petit travail sera pour moi an 
amusement, etne nuira pas k ma sant^, toute faible qu'elle 
est. Je serai d'ailleurs soutenu par le plaisir de faire quelque 
chose qui puisse yous plaire. 

Je suppose que Yotre bataillon de cinq cents fiUes est uo 
bataiUon d'amazones, mais je ne suppose pas qu'elles ban- 
nissent les hommes; il £aut bien qu'en jouant des pieces de 
th^4tre la moiti^ pour le moins de ces jeunes heroines fasse de» 
personnages de h^ros; mais comment feront-elles celui de 
vieillard dans les comedies? En un mot, j'attends les 
instructions et les ordres de Yotre Majesty sur tout cela. 

Ce que j'admire, madame, c'est que yous satisfaites &tout; 
Yous rendez Yotre cour la plus aimable de I'Europe, dans le 
temps que yds troupes sont les plus formidables. Ge melange 
de grandeur et de grdces, de victoires et de f6tes, me parait 
charmant. Tout mon chagrin est d'etre dans un 4ge k ne 
pouYoir 6tre temoin de tons yos triomphes en tant de genres, 
d'etre oblige de m*en rapporter k la Yoix de I'Europe. 

Tai bien un autre chagrin, c'est que mes compatriotes 
soient dans GracoYie^ au lieu d'etre k Paris. Je ne peux pas 
dire que je souhaite qu'ils vous soient pr6sent^s avec le grand 
vizir par quelques-uns de yos officiers : cela ne serait pas 
honnSte, et on dit qu'il faut 6tre bon citoyen. J'attends le 
denouement de cette affaire, et celui de la pi6ce que Ton joue 
actuellement en Danemark. 

Le Yieux malade se met aux pieds de Votre Majesty Impd- 
riale avec le profond respect et I'attachement qu'il conservera 
jusqu'au dernier moment de sa Yie. 



1. Premier demembiesaent de la Pologne, demembremoBt oonsomma en 1793 
et en 1795. 
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A M. GOLDONI*. 

A Ferney, 4 avril 1T78. 

Dn vieux malade de soixante-dix-huit ans, presque aveugle, 
vient de recevoir par Gen6ve le charmant ph^nomftne d*une 
com^die franQaise' trfts gaie, tr6s purement ^crite, trfes 
morale, compos^e par un Italien. Get Italien est fait pour 
donner dans tous les pays des modules de bon goM. Le vieux 
malade avail d<§ji lu cet agr^able ouvrage. II remercie Tau- 
teur avec la plus grande sensibility ; et, ne sachant pas sa 
demeure, il adresse sa lettre chez son libraire. D souhaite k 
M. Goldoni toutes les prosp6rit6s qu'il m^rite. 

\ M. LE MAR£GHAL dug DE RIGHELIEU 

A Ferney, 6 avril ITIf . 

J*adresse mes bommages tantdt k mon h^ros, tantdt k mon 
doyen. G'est aujourd'hui mon doyen qui est le sujet de ma 
lettre. Vous nous enterrez tous Tun aprfts Tautre, et vous 
avez voulu renouveler toute notre pauvre Acad6mie, quoiqne 
plusieurs de mes confreres soient beaucoup plus kg^s que 
vous. Enterrez-moi quand il vous plaira, mais, en' attendant, 
vous allez nommer un secretaire. Je ne sais pas sur qui vous 
jetez les yeux; mais daignez songer, monseigneur, qu'il y a 
une pension sur la cassette attach^e d'ordinaire k cette 
^minente dignite; que Dalembert est pauvre, et qu'il n'est 
pauvre que parce qu'il a refus6 cinquante mille livres de 
rente en Russie. II possfede toutes les parties dela litt^ratureS 
il me parait plus propre que personne k cette place, il est 
exact et assidu. Si vous n'6tes engage pour personne, je pense 
que vous ne sauriez faire un meilleur choix que celui de 
M. Dalembert; mais voire volont^ soit faitetantii rAcad^mie 
qu'^ la cour! 

1 . Pocte comique, n6 h Venise, mort k Paris en 1793. 
2 Le Bourru bienfaisant. 
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Oserai-je encore vous parler du petit La Harpe, qui a 
beaucoup d'esprit et beau coup de goM, qui a fait de jolies 
cboses, qui a bien traduit Su^tone, qui est travailleur, et 
qui est bien plus pauvre que Dalembert? Si vouS le mettiez 
de FAcad^mie, il pourrait vous devoir sa fortune; vous feriez 
un beureux, et c'est un trfts grand plaisir, comme vous savez. 

Ces deux id^es me sont venues dans la tfite en apprenant 
dans mes deserts la mort de deux de mes confreres*. Je vous 
les soumets au basard, et peut-fitre fort ^tourdiment; et, 
pour peu que vous r^prouviez mes deux id^es, je les aban- 
donne tout net. Mes grandes passions (car il faut en avoir 
jusqu'au dernier moment) se tournent maintenant vers Ali- 
Bey, Catherine 11, Moustapha et le roi de Pologne. J'avais pris 
toutes ces aflfaires-l^ fort k, coeur : cependant, k la fin, je 
m'en d^tacherai comme de TAcad^mie et du th^Atre. 

Je m*6tais flatt6 d'abord que les Turcs seraient chassis de 
la Gr6ce, et que je pourrais aller voir ce beau pays d'Ath^nes 
ot naquit votre devancier Alcibiade; mais je vois qu'il faudra 
mourir au milieu des neiges du mont Jura : cela est bien 
d^sagr^able pour un homme aussi frileux que moi. Ce qui 
est beaucoup plus triste, c'est de^ mourir sans avoir refait 
ma cour it mon h^ros; mais je deviens aveugle et sourd, il 
me faut un pays chaud; je suis r^duit k couvrir ma pauvre 
tfite d'un bonnet, quelque temps qu'il fasse; il n'y a pas 
moyen d*aller k Paris dans cet ^tat lorsque tout le monde est 
coiff^ k Toiseau royal. Je ne puis me presenter k Thfitel de 
Richelieu avec un bonnet i oreilles ; mais il y a sous ce bonnet 
une vieille tfite et un coeur qui vous appartiennent : Tune vous 
a toujours admir6 , Tautre toujours aim^ ; et cela forme 
un compose plein d*un profond respect pour mon h6ros. 

A M. DE LA HARPE. 

JuiUel 1T72. 

Comme les vieillards aiment k conter, et mSme k r^p^ter 
je vous ramentevrai' qu'un jour les beaux esprits du royaume 

1. DqcIos et Bignon. 

t. Yieoz mot; on dirait acgonrdlrai « nppeUtnt* » 
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(et c'^taient le prince de Yenddme, le chevalier de Bonilloiiy 
rabb6 de Ghaulieu, Tabb^ de Bussy, qui avail plus d'esprit 
que son p^re, et piusieurs 61dves de Bachaumont, de Ghapelle, 
et de la c^l^bre Ninon) disaient k souper tout le mal possible 
de La Motte-Houdart. Les fables de La Motte venaient de pa- 
raltre : on les traitait avec le plus grand m^pris ; on as- 
surait qu'il lui ^tait impossible d'approcher des plus m^diocres 
fables de La Fontaine. Je leur parlai d'une nouvelle ^Uon 
de ce mdme La Fontaine, et de piusieurs fables de cet auteur 
qu*on avait retrouv^es. Je leur en r^citai un« ; ils furent en 
extase ; ils se r^criaient: « Jamais La Motte n'aura ce sf^le, 
disaient-ils. Quelle finesse et quelle grAce I on reconnatt La 
Fontaine k chaque mot. » La fable ^tait de La Motte'. 

Passe encore lorsqu'on ne se trompe que sur de telles fa- 
bles; mais lorsque le pr6jug6, Fenvie, la cabale, imputent k 
des ci toy ens des ouvrages dangereux ; lorsque la calonmie 
vole de bouche en bouche aux oreilles des puissants du sid- 
cle; lorsque la persecution est le fruit de cette caknmie: 
alors que fautril faire ? cultiver son jardin. 



A CATHERINE H. 

Septeml>re 177Z 

Madame, votre rhinoceros n'est pas ce qui me surprend : 
11 se pent tr^s bien que quelque Italien ait amen6 autrefois 
un rhinoceros en Siberie^ comme on en conduit en France 
et en HoUande. Si Annibal fit passer les Alpes k travars les 
neiges k des elephants, votre Siberie pent avoir vu autrefois 
les mdmes tentatives, et les os de ces animaux peuveni s'6tre 
conserves dans les sables. Je ne crois pas que la position de 
requateur ait jamais change ; mais je crois que le monde est 
bien vieux. 

1. Pareil tour avait 6t6 joa6 ii Voltaire lai-m6me. La Harpe lui ayant vMA 
la plus belle strophe de I'ode sor la mort de J.-B. RooMeaa (Toirpage I83)» 
sans lui dire qu'elle ^lait de Lefranc de Pompignan, Voltaire la troaya admi- 
rable. Pris au pi^ge, il n'osa se d^dire; 11 prit bravement le parti d« nudiita- 
nii r^pilhite, quitte k se rattraper one autre fois iorlo doa de Pompignaa. 
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Ce qui m'^tonne davanlage, c'est votre inconnu, qui fait des 
comedies dignes de Moli6re, el, pour dire encore plus, digne» 
de faire rire Votre Majesty Imp6riale ; car les majestes rient 
rarement, quoiqu*elles aient besoin de rire. Si un genie tel 
que le v6tre trouve des comedies plaisantes, elles le sont 
sans doute. J'ai demande k Votre Majesty des c6dres de Si- 
b^rie, j'ose lui demander k present une com^die de P6ters- 
bourg. II serait ais^ d'en faire une traduction. Je suis n^ trop 
tard* pour apprendre la langue de votre empire. Si les Grecs 
avaient 6t6 dignes de ce que vous avez fait pour eux, la lan- 
gue grecque serait aujourd'hui la langue universelle; mais 
la langue russe pourrait bien prendre sa place. Je sais qu'il y 
a beaucoup de plaisanteries dont le sel n'est convenable 
qu'auz temps et aux lieux, mais 11 y en a aussi qui sont de 
tous pays, et ce sont sans contredit les meilleures. Je suis sAr 
qu'il y en a beaucoup de cette esp6ce dans la com^die qui 
TOUs a plu davantage ; c*est celle-li dont je prends la liberty 
de demander la traduction. II est assez beau, ce me semble^ 
de faire traduire une pi^ce de tb^Atre quand on joue un si 
grand r61e sur le tb^dtre de Tunivers. Je ne demanderai ja- 
mais une traduction k Moustapba. 

Le dernier acte de votre grande trag^die paralt bien beau; 
le tb^&tre ne sera pas ensanglant^, et la'gloire fera le d^ 
nouement. 

A M. FABRY. 

7 novembre 1T7J. 

Monsieur, voil^ un pauvre bomme de Sacconex qui pretend 
qu'il fournit du lait d'alnesse k Geneve; il dit que ses dnesses 
portaient du son pour leur dejeuner, et qu*on les a saisies 
avec leur son. Je ne crois pas que ce soil Tintention du roi 
de faire mourir de faim les dnesses et les dues de son 
royaume. Je recommande ce pauvre diable, qui a six enfants, 
k votre cbarite, et je saisis cette occasion de vous renouveler 

1« Le Mns ezige irop tdU 
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les respectueux sentiments avec lesquels j'ai Thonneup 
d'etre, etc. 

A M. DE LA HARPE. 

A Ferney, 22 Janvier 1773 

Mon cher ami, mon cher successem*, votre 61oge de Racine 
est presque aussi beau que celui de F^nelon, et vos notes 
sont au-dessus de Tun et de Tautre. Votre tr6s 61oc[uent dis- 
cours sur Tauteur du T6Umaque vous a fait cpielques ennemis. 
Vos notes sur Racine sont si judicieuses, si pleines de goM, 
de finesse, de force, etde chaleur, qu'elles pourront bien vous 
attirer encore des reproches ; mais vos critiques (s'il y en a 
qui osent paraitre) seront forces de vous estimer, et, je le dis 
hardiment, de vous respecter. 

Je suis f Ach4 de ne pas vous avoir instruit plus t6t de ce que 
j'ai entendu dire souvent, il y a plus de quarante ans, k feu 
M. le mar^chal de Noailles, que Corneille tomberait de jour 
en jour, et que Racine s'6l6verait. Sa prediction a 6t6 accom- 
plie, a mesure que le goM s'est form6 : c'est que Racine est 
to uj ours dans la nature, et que Corneille n'y est presque 
jamais. 

Quand j'entrepris le Commentaire sur Corneille, ce ne fut que 
pour augmenter la dot que je donnais k sa petite-niftce, que 
vous avez vue ; et en effet Mile Corneille et les libraires par- 
tag^rent cent mills francs que cette premiere Edition valut. 
Mon partage fut le redoublement de la haine et de la calom- 
nie de ceux que mes faibles succ^s rendaient mes 6temels 
ennemis. lis dirent que Tadmirateur des scenes sublimes qui 
sont dans Cinna, dans Polyeucte, dans le Cid, dans Pomp^e^ 
dans le cinqui^me acte de Rodogune, n'avait fait ce commen- 
taire que pour d^crier ce grand homme. Ce que je faisais 
par respect pour sa m^moire, et beaucoup plus par amiti^ 
pour sa ni6ce, fut traits de basse jalousie et de vil int^rdtpal 
ceux qui ne connaissent que ce sentiment; etle nombre n*en 
est pas petit. 

J*envoyai presque toutes mes notes k TAcad^mie; elles 
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furent discut^es et approuv^es. II est yrai que j'^tais e£fray6 
de r^nonue quantity de fautes que je trouvais dans le tezte ; 
je n'eus pas le courage d'en relever la moiti6; et M. Duclos 
me manda que, s'il ^tait charge de faire le commentaire, il 
en remarquerait bien d'autres. j*ai enfin ce courage. Les cris 
ridicules de mes ridicules ennemis, mais plus encore la voix^ 
de la v4rit^, qui ordonne qu'on dise sa pens^e, m'ont enhardi. 
On fait actuellement une trds belle Edition in-quarto de Cor- 
neille et de mon commentaire. Elle est aussi correcte que 
ceile de mes faibles ouvrages est fautive. J*y dis la v^rit6 
aussi hardiment que vous. 

« Qui n'a plus qu'un moment k vivre 
« N'a plus rien k dissimuler^. » 

Savez-vous que la ni^ce de notre p6re du th^dtre se fAche 
quand on lui dit du mal de Corneille? mais elle ne peut le 
lire ; elle ne lit que Racine. Les sentiments de femme I'em- 
portent chez elle sur les devoirs de ni6ce. Cela n'empfiche pas 
que, nous autres hommes qui faisons des tragedies, nous ne 
devious le plus profond respect a notre p^re. Je me souviens 
que quand je donnai, je ne sais comment, (Edipe, 4tant fort 
jeune et fort etourdi, quelques femmes me disaient que ma 
pi6ce (qui ne vaut pas grand'chose) surpassait celle de Cor- 
neille (qui ne vaut rien du tout); je r^pondis par ces deux 
vers admirables de Pomp^e : 

« Restes d un demi-dieu dent jamais je ne puis 

(c £gaier le grand nom, tout vainqueur que j'en suis*. » 

Admirons, aimons le beau, mon cher ami, partput oh il 
est; d^testons les vers visigoths dont on nous assomme depuis 
si longtemps, et moquons-aous du reste. Les petites cabales 
ne doivent point nous effrayer : il y en a toujours k la cour, 
dans les caf6s et chez les capucins. Racine mourut de chagrin 
parce que les jesuites avaient dit au roi qu'il 6tait jans^niste. 



1. Vers de VAtys de QainaalU 

2. Acte V, so. I. 
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On a pu dire au roi, sans que j'en soismort, que j'^tais atli^e, 
parce que j'ai fait dire k Henri IV : 

« Je ne decide point entre Geneve et Rome ^, » 

Je decide avec vous qu'il faut admirer et ch^rir les pitees 
parfaites de Jean, et les morceaux ^pars, inimitables de 
Pierre. Moi qai ne suis ni Pierre ni Jean, j'aurais voulu vous 
envoyer ces Lois de Minos qu'on repr^sentera, ou qu'on ne 
reprise niera pas, sur votre th^Mre de Paris; mais on y a 
Youlu trouver des allusions, des allegories. J*ai ^t^ oblige de 
retrancher ce qu'il y avait de plus piquant, et de g&ter mon 
ouvrago pour le faire passer. Je n'ai d'autre but, en le faisant 
imprimer, que celui de faire, comme vous, des notes qui ne 
vaudront pas les vdtres, mais qui seront curieuses; vous en 
cntendrez parler dans peu. 

Adieu ; le vieux malade de Ferney vous embrasse tr^s serr^. 



AM. DIDEROT*. 

A Ferney, SO avril 1778^ 

J'ai 6te bien agr^ablement surpris, monsieur, en recevant 
une lettre sign^e Diderot, lorsque je revenais d'un bord du 
Styx ^ Tautre. 

Figurez-vous quelle eM 4te la joie d*un vieux soldat cou- 
vert de blessures, si M. de Turenne lui avait 6crit. La nature 
m'a donn6 la permission de passer encore quelque temps 
dans ce monde, c'est-^-dire une seconde entre ce qu'on ap- 
pelle deux eternit6s, comme s'il pouvait y en avoir deux. 

1. La Henriade, ch. II, ▼. 5. 

S. Diderot, philosophe et 6orivain fran^ais, ni k Langres en 1713, mort 
k Paris en 1784, auteur de romans, d'ouvrages philoaophiques, d*biaioire8, 
de drame% d*articles de critique, etc., dirocteur et &me de VEncyclopidie da 
xviii* sidcle. « Un si beau gSnie & qui la nature a donnS de si grandee ailes! » 
t dit de lui Vollaire^ « un genie transcondant comme je n'en oonnAU pat 
dans ce si^cle, » a dit J .-J. Rousseau. Voir Vapereau : Dictionnaire deM Litt^ 
ratures; Villemain : Cours de Littirature frangaise au xviii* sidcl»\ Saints 
Beuve : Causeries du Lundif tome III; E. Bersot : JEssais de Philotophit ^ d§ 
Morale, tome I*' . 
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le Y^g^terai danc au pied des Alpes encore un instant, 
dans la fluente ' du temps qui engloutit tout. Ma faculty Intel- 
ligente s'evanouira commA ua, songe^ mais ayec le regret 
d'avoir v^cu sans vous voir. 

Vous m'envoyez les fables d'un de Y4)s amis'. S'ilest jeune, 
|e r^ponds qu'il ira tr^s loin; s'il ne Test pas, on dira de lui 
qu'il ^crivit avec esprit ce gu'il inyenta avec gdnie; c'€st ce 
qu'on disait de La Motte. Qui croirait qu'il y &ti encore une 
louange au-dessus de ceUe-lk? et c'est celle qu'on donne k 
La Fontaine : II ^tfrwit avec naiveU. ^7 ^i dans tous les arts, 
un je ne sais quoi qu*il est bien difficile d'aitraper. Tons les 
pbilosopbes du monde, fondus ensemble, n'auraient pu par- 
yenir k donner VArmide de Quinault, ni les Animaux mala- 
des de la pesie, que fit La Fontaine, sans savoir mdme ce qu'il 
Caisait. II faut avouer que, dans les arts de g^nie, tout est 
Touvrage de Tinstinct. Corneille fit la sc^ne d'Horace et de 
Curiace comme un oiseau fait son nid, k cfila pr^s qu'un oi- 
seau fait toujours bi^n, et qu*il n'en est pas de m^me de 
nous autres di^tifs. M. Boisard paralt un tr^s joli oiseau du 
Parnasse, k qui la Nature a donn6, au lieu d'instiact, beau- 
coup de raison, de justesse et de finesse. Je vous envoie ma 
lettre de remerciements pour lui. Ma maladie, dont les suites 
me pers^cutent encore, ne me permet gu6re d'etre diflfus. 
Soyez sdr que je mourrai en vous regardant comme un homme 
qui a eu le courage d'etre utile k des ingrats, et qui merite 
les ^loges de tous les sages. Je vous aime, je vous estime, 
comime si j'etais un sage. Le yieux mala.de de Fernet. 

A M. LE CHEVALIER DE LALLY-TOLENDAL. 

A Ferney, 28 avril 1773. 

J'avais eu I'honneur, monsieur, de connaitre particuli^re- 
mentM. deLally*, et de travailler avec lui, sous les yeux de 

i . Terme de mathSmatiques qui correspond an mot somme on mtigrale, 
€mploy6 dans le calcul difiTerentiel. 
t. M. Boiiard, de Caen. 
3 . Le comte de Lally-Tolendal, brave officier, habile diplomate,. g^vernenr 
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M. le mar^chal de Richelieu, k une entreprise dans laquelle 
il d^ployait tout son z^le pour le roi et pour la France. Je 
lus avec attention tous les m^moires qui parurent au temps 
de sa malheureuse catastrophe. Son innocence me parut 
d^montr^e : on ne pouvait lui reprocher que son humeur 
aigrie par tous les contre-temps qu'on lui fit essuyer. II fut 
pers4cut6 par plusieurs memhres de la compagnie des Indes, 
et sacrifi^ par le parlement. 

Ges deux compagnies ne subsistent plus; ainsi le temps 
paralt favorahle ; mais il me paralt absolument n^cessaire de 
ne faire aucune demaxche sans Taveu et sans la protection 
de M. le chancelier. 

Peut-6tre ne vous sera-t-il pas difficile, monsieur, de pro- 
duire des pieces qui ezigeront la revision du proems ; peut- 
6tre obtiendrez-vous d*ailleurs la communication de la proce- 
dure. Une permission secrete au greffier criminel pomxait 
suffire. II me semble que M. de Saint-Priest, conseiller dlBtat, 
peut vous aider beaucoup dans cette affaire. Ge fut lui qui, 
ay ant examine les papiers de M. de Lally, et 6tant conyainca 
non seulement de son innocence, mais de la r^alit6 de ses 
services, lui conseilla de se remettre entre les mains de Tan- 
cien parlement. Ainsi la cause de M. de Lally est la sienne 
aussi bien que la v6tre : il doit se joindre k vous dans cette 
affaire si juste et si delicate. 

Pour moi, je m'offre k 6tre votre secretaire, malgrd mon 
kge de quatre-vingts ans, et malgr6 les suites trte doulou- 
reuses d'une maladie qui m'a mis au bord du tombeau. Ge 
sera une consolation pour moi que men dernier travail soit 
pour la defense de la v6rit6. 

Je ne sais s'il est convenable de faire imprimer le manus- 

g6a6ral des 6tablissements fran^ais dans llnde, d6aa6 de resaouroes, k bont 
de forces et de sacrifices, avail elk oblig6 de se rcndre. Condait en Angle- 
terre, rel&ch6 sar parole, il 6tait vena en France poor r^pondre anx A^iAmtiif 
de ses ennemis ; jet6 k la Bastille, il fut oondamn6 k mort par le plus iniqaa 
des proems, et menS au supplice, an b&illon k la boache, en 1766. L'errAt, 
revise en 1778, sur rordre du roi Louis XVI, fut cass^ k rananimiU, et la m&- 
moire de Lally-Tolendal, rehabilitee. Un des demiers billets de Voltaire (voir 
p. 424) t6moigne de la joie que lui causa la nouvelle de cette i^habiiitation k 
iaqaeUe, on le Toit, il avait travaiil^ tout le premisr. 
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crit que vous m'avez envoy 6; je doute qu'il puisse serrir, et 
je crains qu'il ne puisse nuire. II ne faut, dans une pareille 
affaire , que des demonstrations fondles sur les procedures 
mdmes. Une r^ponse k un petit libelle inconnu ne ferait 
aucune sensation dans Paris. De plus, on serait en droit de 
vous demander des preuves des discours que vous- faites tenir 
k un president du parlement, k un avocat general, au rap- 
porteur, k des of ficiers ; et, sices discours n'etaient pas avoues 
par ceux k qui vous les attribuez, on vous ferait les m ernes 
reproches que vous faites k Tauteur du libelle. Gette observa- 
tion me paralt trds essentielle. 

D'ailleurs ce libelle m'est absolument inconnu, et aucun 
de mes amis ne m'en a jamais parie. II serait bon, monsieur, 
que vous eussiez la bonte de me Tenvoyer par M. Marin, qui 
voudrait bien s'en charger. 

Souffrez que ma lettre soit pour Mme la comtesse de La 
Heuze comme pour vous. Ma faiblesse et mes souffrances pre- 
sentes ne me permettent pas d'entrer dans de grands details. 
Je lui ecris simplement pour I'assurer de Tinterfit que je prends 
k la memoire de M. de Lally. Je vous prie Tun et Tautre d'en 
dtre persuades. 

J*ai rhonneur d'etre, avec tous les sentiments que je vous 
dois, monsieur, votre, etc. 



A M. LEJEUNE DE LA CROIX. 

A Feruey, 26 join 1773. 

Un vieux malade de quatre-vingts ans a retrouve dans ses 
papiers une lettre du 12 de mai, dont M. Lejeune de La Croix 
Ta honore. II y parle du moiidiotisme, Puisque idiot signifiait 
autrefois solitaire, le vieillard avoue qu'il est un grand idiot ; 
eti comme les organes de Tame s'affaiblissent avec ceux du 
corps, il avoue qu'il est encore idiot dans le sens qu'on atta- 
che aujourd'hui k ce terme. II pense que I'idiotisme est retat 
d'un idiot, comme le pedantisme est retat d'un pedant , le 
jansenisme est retat d'un janseniste, le fanatisme celui d'un 
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fanatique, eomme le purisme est le d^faut d*aB puriste, 
comme le n6poiisme 4tait autrefois Thabitude des neveux 
de gouverner Rome, comme le newtonianisme est la T^rit^ 
qui a ^cras4 les fables du cart^sianisme. 

Le vieillard n*a pas le fatuisme* de croire avoir raison, U 
s'en faut beaucoup ; mais, comme il a embrass6 depuis long- 
temps le tol^rantisme, il esp6re qu'en faveur de Tanalogisme, 
M. de La Croix voudra bien, ma1gr4 son atticisme, permettre 
k un homme qui est depuis yingt ans en Suisse un sol^cisme 
OQ un barbarisme. 

« Multa rcnascentur qiiae jam cecidere, cadeutque 

« Quae nunc sunt in honore, vocabula, si volet usus, 

« Quern penes arbitrium est, et jus et norma loqpiendis. » 

Comme estime est due h un homme estimable, le vieillard 
assure M. de La Croix de sa respectueuse estime. 



A M. LE CHEVALIER DE USLE, 

CAPITAINE DE DRAGONS, ETC. 

A Ferney, It juiUct 1773. 

Si vous voyagcz, monsieur, pour les belles divinity de la 
France, vous faites bien d'aller oti est Mme la comtesse de 
Brionne. Si vous voulez, chemin faisant, voir des ombres, 
comme faisait le capitaine de dragons Ulysse dansses voyages^ 
vous ne pouvez mieux vous adresser que cbez moi. Je suis la 
plus ch^tive ombre de tout le pays, ombre de quatre-vingts 
ans ou environ, ombre tr6s l^g^re et trds souffirante. Je 
n*apparais plus aux gens qui sont en vie. Men trisie ttat 
m'interdit tout commerce avec les humains; mais, <iiioiqi]fi 
vous n'ayez point traduit les Giorgiques^, hasardez de venir 
k Ferney quand il vousplaira. Mme Denis, qui estlecohtraire 



1. On dit fatuitS; mais Voltaire, dans oe badinage aigretdonx, BMUftJw- 
■oin d'un mot de plus en ismt, 

2. Horace, Art poSt, ▼. 70. 

3. Ciomme I'abM DeliDe, homooyme da oheraHM; 
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d'unfr ombpe V yous ferar les hoiHMur» de la okamni^re. Nous 
a¥OQ» aussi un neveu, capitaine de dragons^ tout eomme 
fousy qui d^meure dans une autre eh&umi^re votsine. Et moi, 
si je D;e suis pas mort absolimient, je voos ferai ma cour, 
comme je pourrai, dans les iniervalies de mes aneantisse- 
ments. Si je meurs pendant que vous serez en route, cela ne 
fait lien; venez toujours, mes m&ne» ea seront tr^s flatt^s : 
lis aiment passionn^ment la bonne compagnie. 

J'ai rhonneur d'dtre avec respect, mon^eur, votre ix^ hom^ 
ble ei tr^s ob^issante servante^ l'Ombre de Vqltaibe. 



A MADAME DU DEFFAND. 

A Ferney, !•' novembre 1773. 

Je passe ma vie k chercher des pierres pr^cieuses^ 



dans du fumier; et, quand j*en rencontre, je les mets k part, 
et j'en fais mon profit; c'est par Ik que les mauvais livres^ 
sont quelquefois tr6s utiles. 

Pour faire un bon livre, il faut un temps prodigieuz et la 
patience d'un saint; pour dire d'excellentes choses dans un 
plat livre il ne faut que laisser courir son imagination. Cette- 
folle du logis a presque toujours de beaux Eclairs : voil& 
pour Helvetius. 

A regard de VSloge de Colbert^ c'^tait un ouvrage qu'on ne 
pouvait faire qu'avec de Taritlmi^tique : aussi est-ce un excel- 
lent banquier qui a remport^ le prix*. J'avoue que je ne 
saurais souffrir qu'un homme qui porte un habit de drap de 
Van-Robais ou de velours de Lyon, qui a des bas de soie k 
ses jambes, un disimant k son doigt, et une montre k r6p6ti- 
tion dans sa pocbe, dise du mal de Jean-Baptiste Colbert, k 
qui on doit tout cela. 

La mode est aujourd'bui de m^priser Colbert et Louis XIV : 
cette mode passera ; et ces deux honmies resteront k la poa- 
t6rit4 avec Racine et Boileau. 

• 

1 . Ed effet, ses portraits la reprteentent conrte , grosse, gnsae et jonfSae.. 
t, Neoker (Jacques), 116 k Qen^ve, miaUtn sowLoaui XYI . 
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Api^s vous avoir confix mes inutiles id^es snr ces objets de 
curiosity, je viens k resseniiel, c'esi^-dire & vous, & voire sant6, 
k voire situation, qui m'ini6ressent v^ritablement. L'Age 
avance, je le sens bien, et mes quatre-vingts ans m'en aver- 
tissent rudement. Notre faculty de penser s'en ira bientdt, 
comme noire faculty de manger et de boire. Nous ren- 
drons aux quaire ^l^menis ce que nous tenons d'eux, apr^s 
avoir souffert quelque temps par eux, et apr6s avoir 6t6 agit^s 
de crainie et d'esp^rance pendant les deux minutes de noire 
vie. Yous 6tes plus jeune que moi; ainsi, selon la rdgle 
ordinaire, je dois passer avanivous. 

M. de Lisle se moque de moi de dire qu'il m'a irouv^ de 
la sant^. Je n'en ai jamais eu, je ne sais ce que c'est que par 
oui-dire. Je n'ai pas pass6 un jour de ma vie sans souffrir 
beaucoup. J'ai peine m6me k concevoir ce que c'est qu'une 
personne dans une sante parfaiie; car on ne pent jamais 
avoir de notion juste de ce qu'on n*a point 6prouv6; voili 
pourquoi je suis tr6s persuade qu'il est impossible qu*un m6- 
decin ait la moindre connaissance de la fi^vre et des anires 
maladies, k moins qu'il n'en ait 6t6 aiteini lui-m6me. 

Yous me citez deux beaux vers de M. de 'Saint-Lambert, 
lis vous ont fait plus d'impression que les autres parce qn'ils 
vous rappelleni voire 6lat et celui de vos amis. Le grand 
secret des vers, c'est qu'ils puissent s'ajusier k touies les con- 
ditions et k touies les situations oh Ton se irouve. Ges deux 
vers de I'abb^ de Chaulieu : 

« Bonne ou mauvaise santd 
« Fait noire philosophie, » 

resieroni ^iernellement, parce qu'il n'y a personne qui n'en 
^prouve la v6rii6. 

Ce que vous me mandez de Mme de La Yalli^re m'^ionne 
et m'afflige ; mais si elle n'est que faible, il y a du remMe. Le 
vin n'a 6t6 invents que pour donner de la force. Je con^ois 
que son 6iat vous aitrisie ; vous n'avez point, dites-TOus, de 
courage, cela veut dire que vous dies sensible; car le courage 
de voir p6rir autour de soi, sans s'^mouvoir, touies les per- 
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sonnes avec lesquelles on a v^cu, est la quality d*un monstre 
ou d'un bloc de pierre de roche. Je fais grand cas de votre 
faiblesse ; tant qu'on est sensible, on a de la vie. Puissiez-vous, 
madame, avoir longtemps cette faiblesse d'4me dont vous 
Tous plaignez! Je mourrai sans avoir eu la consolation de 
m'entretenir avec vous; c'est Ik ma grande douleur el ma 
grande faiblesse. 



A M. ROSSET. 

A Ferney, le t? avril 1774 

Monsieur, vous pardonnerez sans doute k mon grand dge 
et k mes maladies continuelles, si je ne vous ai pas remerci^ 
plus tdt du beau present dont vous m'avez honors. 

Tai lu avec beaucoup d'attention votre po6me surTagricul- 
ture. J'y ai trouve Futile et I'agr^able, la vari^t6 n^cessaire, 
et la difficulty presque toujours beureusement surmont6e. 

On dit que vous n'avez jamais cultiv^ Tart que vous ensei- 
gnez. Je Texerce depuis plus de vingt ans, et certainement 
je ne Tenseignerai pas apr6s vous. 

J'ai 6i^ etonn6 que, dans voire premier chant, vous adop 
tiez la m^thode de M. Tull, Anglais, de semer par planches* 
Plusieurs de nos Frangais ont voulu meltre en credit cette 
innovation. Je puis vous assurer (ju'elle est detestable, du 
moins dans le climat que j'habite. Un homme qui a ei6 long- 
temps lou6 dans les journaux, et qui 6tait cultivateur par 
titres, se ruinait k semer par planches, et ^tait oblige d'em- 
prunter de Targent, tandis que son nom brillait dans le Mer- 
cure. 

J'ai d^frich^ les terrains les plus ingrals, qui n'avaient 
jamais pu seulement produire un peu dhcrbc grossi^re ; mais 
je ne conseillerai k personne de m'imiler, excepte k des 
moines, parce qu'eux seuls sont assez riches pour suffire k 
ces frais immenses, et pour attendre vingt ans le fruit de 
leurs travaux. 

Voil^i pourquoi Tilluslre e*. respectable M. de Saint-Lambert, 

22. 
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qne toob avotiez 6ire dUstingu^ par ses talents, adittrto jvste^ 
ment « qn'il a fait de» G^orgiques pour' les hommes chargdi' 
de prot6ger les campagnes, et non poor cetix qai lea cnlti- 
Tent; que les (Horgiques de Virgile ne peuvent 6tre d'annm 
usage auz paysans; que donner k cet ordre d*hommes det 
legons en vers sur leur metier est un ouYrage inutile; maif 
qu'il sera utile k jamais d'inspirer k ceuz que les lois 616?6iit 
au-dessus des cultivateurs la bienveillance et les 6gards qu'ik 
doivent k des citoyens estimables. » 

Rien n*est plus vrai, monsieur; soyez stir que si je lisais 
aux paysans de mes villages les (Eiivres et les Jours d*H6siode, 
les Giorgiques de Virgile et les vAtres, ils n*y comprendraient 
rien. Je me croirais mSme en conscience oblige de leur faire 
restitution, si je les invitais k cultiver la terre en Suisse comme 
on la cultivait aupr^s de Mantoue. 

Les G6orgiques de Virgile feront toujours les d^llces des gem 
de lettres ; non pas k cause de ses pr^ceptes, qui sont poip 
la plupart les vaines repetitions des pr^jug^s les plus gros- 
siers ; non pas k cause des impertinentes louanges et de l*in- 
fSme idol^trie c[uMl prodigue au triumvir Octave ; mais ft cause 
de ses admirables Episodes, de sa belle description de lltalie, 
de ce morceau si charmant de po^sie et de philosophie qui 
commence par ce vers: 

« fortunaios mmium^, » etc. 

k cause de sa terrible et touchante description de la peste ; 
enfin k cause de I'^pisode d'Orph^e. 

yoil& pourquoi M. de Saint-Lambert donne aux G^orgtques' 
Tepith^te de cbarmantes, que' vbus semblez condamner. 

J'aurais mauvaise gr&ce, monsieur, de me plaindre qae 
vous avez 6te plus s6v^re envers moi qu*envers M. de Saint- 
Lambert. Vous me reprocbez d'avoir dit, dans mon Discoun d' 
I'Acad^mie, qu'on ne pouvait faire des G^orgiques en fran^ais. 
J'ai dit qu'on ne Tosait pas, et je n'ai jamais dit qn'oaaie le 
pouvait pas. Je me suis plaint de la Umidite des amteura et 

1. Giorg.t chant II, t. 458. 



non pas de leur impuissance. J'ai dil, en propres mots, qu'on 
avait resserr^ les agr^ments de la langue dans des bornes 
trop 4lroites. Je vous ai annonc^ k la nation ; et il me parait 
que vous traitez un peu mal votre pr^curseur. 

n me semble que vous en Toulez aussi k la po^sie dramati- 
que, quand vous dites> «c que la prose a eu au moins autant 
4e piu*! k la formation de notre langue que la po^sie de ootre 
tb^Mre ; et que quand Comeille mit aui jour se&^chefs-d'cBuyre^ 
Balzac et Pelisson avaient 6crit, et Pascal ecrivaii ». 

Premi^rement on ne peut compter Balzac, cet ^crivain d& 
phrases ampoul^es, qui changea le naturel du style 4pistolaire 
en fades declamations recherchees. 

A regard de Pelisson, il n avait rien fait avant le Cid etCmna. 

Les Lettres provwdales de Pascal ne parurent qu*en 1654; 
et la iragedie de Cinna, faite en 1642, fui jou^e en. 1643. 
Ainsi 11 est evident, monsieur, que c*est Gorneille qui, le pre- 
mier, a fait de veritablemeni beaux ouvrages en notre langue. 

Permettez-moi de vous dire que ce n'est pas k vous de ra- 
baisser la po4sie. J'aimerais autant qua M. Dalembert ei 
M. le marquis de Condorcet rabaissassent les maiji6matiques ; 
que cbacun jouisse de sa gloire. Ce^de H. de Saint-Lambert 
est d' avoir enseign^ aux possesseurs des terres& Strehumains 
envers leurs vassaux; aux ministres, k adoucir le fardeau 
des impdts autant que Tint^rdt de r£tat peut le permettre. II 
a orne son po^me d'^pisodes tr^s agreables. II a 4crit avec 
sensibility et avec imagination. 

Vous avez joint, monsieur, Texactitude aux omements ; vous 

avez lutte k tout moment centre les difficult^s de la langue, 

et vous les avez vaincues. M. de Saint-Lambert a chants la 

nature, qu'il aime, et vous avez 6crit pour le roi. La Fontaine 

adit: 

« On ne peut trop louer trols sortes de personnes : 

« Les dieux, sa maitresse, et son roi. 
« £sope le disait: j'y souscris quant k moi^ » 

£sope n'a jamais rien dit de cela; mais qu'importe? 

1. La citation est inezacte : il y a dans La Fontaine (liy. I, xit) : « M4ffterli^ 
le disait. » 



392 LETTRES GHOISIES 



A M. LE COMTE CAMPI. 

A Forney, 8 jniliet 1774. 
« Nardi parvus onyx eliciet cadum*. » 

Le Dialogue de Figase et du Vieillard^ m'a valu une lettre 
de vous, que je proposerais k tous les jeunes gens coinme 
une le^n de raison et de goM. U est d'une belle ftme et 
d'un esprit juste de sentir de Thorreur et du m^pris pour ce 
discours que Photin tient k Ptol^m^e dans la Pharsale, et que 
Gorneille a si malheureusement imit6 dans sa trag^die de 
Pomp^e^, si remplie de grandes beaut^s et de d^fauts insup- 
portables. 

Lucain tombe d'abord dans une faute, dans une contradic- 
tion que Gorneille ne s'est point permise ; c'est de dire que 
Ptol^m6e est un enfant plein d'innocence : Puer est, innocua 
est xtas; et de dire, quelques vers apr^s, que Pbotin conseiUa 
I'assassinat de Pomp^e en bomme qui savait flatter les per- 
Ters et qui connaissait les tyrans : 

« Sed melior suadere malls, et nosse tyrannos, 
« Ausus Pompeium letho damnare Photinus^. » 

Mais j'ai toujours vu avec chagrin, et je Tai dit bardiment, 
que le Photin de Gorneille ddbite plus de maximes de 
sc^l^ratesse que celui de Lucain; maximes cent fois plus 
dangereuses, quand elles sont r6cit4es devant les princes, 
avec toute la pompe et toute Tillusion du th6Atre, que lors- 
qu'une lecture froide laisse k I'esprit la liberty d'en sentir- 
Tatrocit^. 

Je ne m'en dedis point, je ne connais rien de si affreuz 
que ces vers : 

tt Le droit des rois consisto a ue rien 6pargncr; 
« La limide 6quit6 d6truit I'art de rdgner, 

1. Horace, liv. XIV, ode, x'l. 

2. Satire dialogu^o, oi^ Voltaire s'est represents lui-mdme 8oas le pcnoDQigO 
dn vieillard qui renonce k la pocsie. 

3. Acte I, 80. I. 

4. Luoain, Ut. VIII, ▼. 4S?. 483. 
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« Quand on craint d'etre injuste, on a toujonrs h. craindre; 
« Et qui veut tout pouvoir doit oser tout enfreindre, 
« Fuir comme un d6shonneur la vertu qui le perd, 
« Et Yoler sans scrupule au crime qui le sert^. » 

Vous avez vu tr6s judlcieusement, monsieur, que non 
seulement ces maximes sent ex^crables et ne doivent 6tre 
prononc^es en aucun lieu du monde, mais qu'elles |sont ab 
surdes dans la circonsiance oh elles sent plac^es. II ne s'agit 
pas du droit des rois; il est question, de savoir si on recevra 
Pomp^e, "ou si on le livrera k C^sar. '11 faut plaire au vain- 
queur; ce n'est pas \k un droit des rois. Ptol^m^e est un 
vassal qui craint d'offenser G6sar, son maltre. 

J'ai exprim^ sans management mon horreur pour tons ces 
lieux communs de barbarie, qui font fr^mir Tbonnfitet^ et le 
sens commun*. J'ai dit et j'ai dft dire combien sont horribles 
k la fois et ridicules ces autres vers que j'ai entendu reciter 
au th^toe : 

« Chacun a ses vertus, ainsi qu'il a ses dieux.... 

« Le sceptre absout toujours la main la plus coupable.., 

« Le crime n'est forfait que pour les mallieureux.... 

« Qui, lorsque de nos soins la justice est Tobjet, 

« Elle y doit emprunter le secours du forfait. » 

On ne pent dire plus mal des choses plus odieuses : cepen- 
dantil y a des gens d'assez mauvaise foi pour oser excuser ces 
horreurs ineptes. Point de mauvaise cause qui ne trouve un 
defenseur, et point de bonne qui n'ait un adversaire ; mais, 
k la longue, le vrai I'emporte, surtout quand 11 est soutenu 
par des esprits tels que le v6tre. 

Si rien n'est plus odieux aux honnfites gens que ces sc616- 
rats de commie qui parlent toujours de crime, qui crient 
que le crime est h^roique, que la vengeance est divinCy qu'on 
s'immortalise par des crimes^ rien n'est plus fade aussi que 
ces heroines qui nous rebattent les oreilles de leur vertu. 

1. Pomp^e, acte I, scSne i. 

2. II faut lire k ce propos le traitS de Plutarqae snr la Lecture des poitet, 
Plutarque et Voltaire se prononcent avec la m6me Anergic contre les maxi- 
mes ezecrables que le th^&tre a toojoors impunSment d^bit^es, au plus grand 
p^ril de tel ou tel pnblio. 
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G*est nn gT&nd art dans Racine que N6ron ne dise jamais 
qu'il aime le crimey et que Junie ne se vante point didtre ver- 
tueiLse, 

Je Yous demande bien pardon, monsieur, de voos dire des 
choses que yoos paraissez savoir mieux que moi. 



A M. TURCOT *. 

F«rne7, 28 jniUet 1774. 

« Hue quoque clsra tui pervenit fama triumphi, 
« LaDguida quo fessi viz vonit aura noti*. » 

M. de Gondorcet me mande qu'il ne se croit heureux que 
du jour oh M. Turgot a 6t6 nomm(5 secretaire d'fitat. 

Et moi, monseigneur, je vous dis que je me tiens trfes 
malheureux d'etre continuellement pr6s de mourir, lorsque 
je vols la vertu et la raison sup^rieure en place. Vous allez 
6tre accable de compliments yrais, et tous serez presque le 
seul k qui cela sera arriv^. Je suis bien loin de yous deman- 
der une r^ponse ; mais en chantant k basse note Le profundis 
pour moi, je chante Te Deum laudamus pour vous. 

Le Yieux tr6s moribond et tr6s aise ermite de Femey. V. 



A M. DE CHAMFORT«. 

A Ferney, 16 nofremlm 1774. 

Monsieur, quand M. de La Harpe m'euYoya son bel J6loge 
de La Fontaine, qui n'a point eu le prix , je lui mandai qu'il 
fallait que celui qui Ta emport^ fM le discours le plus parfait 
qu*on eti yu dans toutes les Academies de ce monde. Yotre 
ouvrage m'a prouY^ que je ne me suis pas tromp^. Je bdnis 
Dieu, dans ma decrepitude, de Yoir qu'il y ait aujourdlmi 

1. C6I^bre iconomiste, intendant de Limoges sov* Lonii XV, nommA a^ 
nistre de la marine par Loaia XVI en 1T74 . 

2. Ovide, Pont., I, ii . 

3. Voir plus haul, la notesur Chamfort. 
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des genres dans lesquels on est bien au-dessus du grand 
si6cle de Louis XIV; ces genres ne sont pas en grand 
nombre, et c'est ce qui redouble Tobligation que je vous ai. 
Je vous remercie, du fond de mon cceur us^, de tous les 
plaisirs nouveaux que votre ouvrage m'a donn6s ; lout ce que 
je peux vous dire, c'est que La Fontaine n'aurait jamais pii 
parler d'fisope et de Ph6dre aussi bien que vous parlez de lui. 

A propos, monsieur, vous me reprochez, mais avec votre 
politesse et vos graces ordinaires, d'avoir dit que La Fontaine 
n'^tait pas assez peintre. II me souvienl, en. effet, d'avoir dit 
autrefois qu'il n'^tait pas un peintre aussi f^cond, aussi vari6, 
aussi anim4 que I'Arioste, et c*6tait k propos de Joconde; 
j'avoue mon h^r^sie au plus airiiable pr6ti'>:t de notre figlise. 

Vous me faites sentir plus que jamais combien La Fontaine 
est charmant dans ses bonnes fables; je dis dans les bonnes, 
car les mauvaises sont bien mauvaises; mais que TArioste 
est sup^rieur k lui et k tout ce qui m'a jamais charm 6, par 
la f^condit^ de son g^nie inventif, par la profusion de ses 
images, par la profonde connaissance da coeur humain, sans 
faise jamais le docteur par ces railleries si naturelles dont il 
assaisonne les choses les plus terriblesi J'y trouve toute la 
grande po^sie d'Homdre avec plus de vari^t^, toute Timagi- 
nation des Mille et une Nuits, la sensibility de Tibulle, les 
plaisanteries de Plaute, toujours le merveilleux et le simple. 
Les exordes de ses chants sont d'une morale si vraie et si 
enjou^e! N*6tcs-vous pas 6tonn6 qu'il ait pu faire un po6me 
de plus de quarante mille vers, dans lequel il n*y a pas un 
morceau ennuyeux, et pas une ligne qui p6che contre la 
langue, pas un tour forc^, pas un mot impropre? et encore 
ce po^me est tout en stances. 

Je vous avoue que cet Arioste est mon homme, ou platdt 
un dieu, comme disent messieurs de Florence, t7 divin* Ariosto. 
Pardonnez-moi ma folie. La Fontaine est un charmant 
enfant que j'aime de tout mon coeur; mais laissez-moi ea 
extase devant messer Lodovico, qui d*ailleurs a fait des 4pttres 
comparables k celles d'Horace. Multae sunt mansiones in domo 
patris md ; « II y a plusieurs places dans la maison de mou 
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p^re. » Yous occupez une de ces places. Goniinuezy monsieur; 
r^habilitez notre si6cle ; je le quitte sans regret. Ayez surtout 
grand soin de votre sant6. Je sais ce que c*est que d'avoir 
6t^ quatre-vingt et un ans malade. 

Affreez, monsieur, Testime sincere et les respects du yieux 
bonlioiuine V. 

Je suis toujours tr6s fdch6 de mourir sans vous avoir yu< 



k M. LE GOMTE D'ARGEiNTAL. 

23 dioembre 1774. 

Mon Cher ange, vous passez bien rapidement par de tristes 
^preuves. Votre lettre, que la douleur a ^crite, p6n^tre mon 
coeur. Je savais bien que M. de Felino 6tait un homme d*un 
rare m^rite; mais j'ignorais que vous fussiez \i6 avec lui 
d'une amiti6 si tendre. La mort vous a done tout enlev^ : 
fr^re, femme, amis. Je vous vois prcsque seul; je ne suis pas 
fait assur^ment pour remplir ce vide effroyable. Je partirais 
sur-le-champ, si j 'avals la force de me trainer. Que je voldrais 
vite vers vousl que je psirtagerais tons vos sentiments! Je ne 
voudrais ezisier dans un coin de Paris que pour dtre unique- 
ment k vos ordres. Mon cher ange, vous* dtes malheureux par 
votre cceur. Votre douleur mdme porte avec elle la plus flat- 
teuse des consolations, le secret t^moignage de ne souffnr 
que parce que vous avez une belle Ame. Pour moi, je souffire 
de la t^te aux pieds dans mon pauvre corps, et mon esprit est 
k ] a torture par ma situation, par le combat continuel entre 
le d^sir de venir me jeter entre vos bras, et rimpnissance 
actuelle de m*y rendre. 

Occupez-vous beaucoup, mon cher ange ; je ne connais que 
ce remade dans T^tat oti vous dtes. Je suis malade dans mon 
lit, k quatre-vingts ans passes, au milieu des neiges; je 
m'occupe, et cela seul me fait vivre. 

Je vous enverrai, au mois de Janvier, un petit r^aultat 
d'une partie de mes occupations. J'ose penser qu'il tous 
amusera, vous et M. de Thibouville, qui vous tient, je aois, 
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compagnie. Mais yous avez des soins plus importants qui font 
diversion k vos chagrins ; votre place m6me est pour vous une 
n^cessit^ de vous distraire. Yous avez M. le due de Praslin, 
qui a^besoin de vous autant que vous avez besoin de lui, et k 
qui je vous prie de presenter mon respectueux et tendre 
attachement. D'ailleurs y a-tril quelqu'un dans la bonne com- 
pagnie de Paris qui n'ambitionne le bonheur de vivre avec 
vous? 

Mon tr^s cher ange, je mets toutes vos douleurs avec les 
miennes dans mon coeur. Ge coeur est en pieces, les pidces 
sont k vous. Je vous embrasse de mes trto faibles bras. 



AU m£me. 

30 dieembre 1774. 

Ah! mon cher ange, mon cher angel il faut que je voui 
gronde. M. de Thibouville, M. de Ghabanon, Mme duDeffand 
m'apprennent que je viens vous voir an printemps. 

Qui, j'y veux venir, mais....^ 

Je n'y vais que pour vous, cher ange que vous files; je ne 
puis me montrer k d'autres qu'a vous. Je suis sourd et aveugle 
ou a peu pr^s. Je passe les trois quarts de la journ^e dans 
mon lit, et le reste au coin du feu. U faut que ^'aie toujours 
sur la tfite un gros bonnet, sans quoi ma cervelle est perc^e 
a jour. Je prends m^decine environ trois fois par semaine , 
j'articule tr^s difficilement, n'ayant pas, Dieu merci, plus de 
dents que je n'ai d yeux et d'oreilles. 

Jugez, apr^s ce beau portrait, qui est tr^s fiddle, si je suis 
en etat d*aller k Paris in fiocch?, Je ne pourrais me dispenser 
d'aller k TAcademie, et je mourrais de froid a la premiere 
seance. 

Pourrais-je fermer ma porte, n'ayant point de portier, k 
toute la racaille des polissons soi-disant gens de lettres, qui 

2' Cette saspensioD est de Voltaire. 

3. Mme Denis Ty ramenera, bon gre mal gr6, qaatre ans plus terd, et tout 
ce qu'il predlsait alors ne manquera paA d'&rriver. 

83 
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auraient la sotte curiosity de venir voir mon squelette? et 
puis, si je m'avisais, k Fftge de quatre-vingt et un ans, de 
mourir dans votre ville de Paris, figurez-vous quel embarras, 
quelles scenes, et quel ridicule ! Je suis un rat de campagne 
qui ne pent subsister a Paris que dans quelque trou Lien 
inconnu; je n'en sortirais pas dans le peu de s^jour que 
j'y ferais. Je n'y verrais que deux ou trois de vos amis, aprto 
qu'ils auraient pr6t6 sennent de ne point d^celer le rat de 
campagne aux chats de Paris. J'arriverais sous le nom d'une 
de mes masures appel^e terre; de sorte qu*on ne pourrait 
m'accuser d'avoir menti , si j*avais le malheur insupportable 
d'etre reconnu. 

Gardez-vous done bien, mon cher ange, d'autoriser ce bruit 
affreux que je viens vous voir au prin temps. Dites qu'il n*en 
est rien, et je vais mander bien express6ment qu'il n*en est 
rien. 

Gependant consolez-vous de vos pertes, jouissez de vos nou- 
veaux amis, de votre consideration, de votre fortune, de votre 
sant6, de tout ce qui peut rendre la vie supportable. Vous 
6tes bien heureux de pouvoir aller au spectacle; c'est une 
consolation que tous vos vieux magistrats se refusent, je ne 
sais pourquoi; c'dtait celle de Cic^ron et de D^mosth^ne* 
Notre parterre de la Com^die n'est rempli que de clers, de 
procureurs et de gar^ons perruquiers; nos loges sont parses 
de fenmies qui ne savent jamais de quoi 11 s'agit, k moins 
qu'on ne parle d'amour. Les pieces ne valent pas grand'chose; 
mais je n'en connais pas de bonnes depuis Racine; et, avant 
lui, il n'y a qu*une quinzaine de belles scenes, tout au plus; 
mais je ne veux pas ici faire une dissertation. 

Adieu, mon cher ange ; amusez-vous, secouez-vous, occupez* 
vous, aimez toujours un peu le plus vieux, sans contredit, de 
tous vos serviteurs, qui vous ftimera tendrement tant qu'il 
aura un souffle de vie. 
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AM. DIONISDUSfiJOUR* 

A Ferney, 18 juiTier 1775 

Monsieur, je vous remercie avec beaucoup de sensibility el 
un peu de honte de I'utile et beau present que vous daignez 
me faire*. Je ressemble assez a ce vieux animal debasse-cour 
k qui on donna un dieimant; lapauvre bfite r^pondit qu'il ne 
lui fallait qu'un grain de millet*. 

Autrefois, monsieur, j'aurais pu suivre vos calculs; mais 
a quatre-vingt et un ans, acc«J3l6 de maladies, je ne puis 
gu6re m'en tenir qu*^ vos r^sultats. Je les trouve si probables, 
que je ne compte pas apr6s vous. Je suis tr6s persuade qu*au- 
cune com6te ne pent prendre aucune plan^te en flanc. Vous 
d6cidez un grand proc6s ; vous donnez un arrfit par lequel le 
genre humain conservera longtemps son heritage ; reste k sa- 
voir si rheritage en vaut la peine. 

Je ne crois pas non plus que nous acqu^rions jamais un 
nouveau satellite, qui serait, ce me semble, un domestique 
fort importun, et qui troublerait furieusement les services 
que nous rend celui que nous avons depub si longtemps. 

Pour les Arcadiens, qui se croyaient plus anciens que la 
lune, il me semble qu'ils res^emblaient k ces rois d'Orient 
qui s'intitulaient coimns du soleil. Je veuz croire que ces mes- 
sieurs d'Arcadie avaient invents la musique : 

tt Soli cantare periti 
" « Arcades*. » 

Mais ces bonnes gens n'apprirent que fort tard k manger 
du gland, et il est dit qulls se nourrirent d*herbe pendant 
des si^cles. 

Vous en savez, Newton et vous, un peu plus que ces Arca- 
des, et que toute Tantiquit^ ensemble. 

1. Membre de rAcademie des sciences. 

2. Essai sitr les cometea. 

%. Le cog et la Perle : La Fontaine, iiv. I. fable 20. 
4. Virgite, 4gl. X, v. 32, 33. 



400 LETTRES GH0ISIE8 

Je souhaite que Newton ait raison, quand il soupgonne qa'U 
y a des com^tes qui tombent dans ie soleil pour le nourrir, 
comme on jette des bilclies dans un feu qui pourrait s'6teindre. 
Newton croyait aux causes finales, j'ose y croire conime lui; 
car enfin la lumi^re sert k nos yeux, et nos yeuz semblent 
faits pour elle. Toute la nature n'est quemath^matique. Yous 
la Yoyez tout enti^re avec les yeux de Tesprit; et moi, qui 
ai perdu les miens, je m'en rapporte enti^rement k vous. 

J'ai rhonneur d'etre, avec Testime que je vous dois, et avec 
une respectueuse reconnaissance, monsieur, voire, etc. 



A. M. DE LALANDE ^ 

A Forney, 6 ttyrier 1775. 

« En tibi norma poll et divs libramina molis; 
« Computus en Jovis, etc. » 

Voilky monsieur, ce que Halley disait k Newton, et ce que 
je vous dis. 

Je reQus bier le plus beau present qu'on m'ait jamais fait*. 
J'ai pass6 tout un jour et toute une nuit k lire le premier 
volume, et j'ai entam^ le second. 

G'est, je crois, la premiere fois qu'on a lu tout de suite un 
livre d'astronomie. Vous avez trouv6 le secret de rendre la 
v6rit6 aussi int^ressante qu'un roman. 

Je vous demanderais pourtant gr&ce pour Alexandre, k qui 
vous reprocbez d'avoir ^t6 elfray6 d'une Eclipse de lune, avant 
la bataille d'Arbelles. Plutarque ne lui impute pas tant de 
faiblesse et tant d'ignorance. 

Quinte-Curce dit au contraire que Tarm^e ( qui n'^tait pas 
compos^e de pbilosopbes) fut prSte k se soulever contre 
Alexandre : Jam pro sedUione res erat^. Le roi fit rassurer 
ses soldats par les mages 6gyptiens qu'il avait aupr^s de lui, 
et marcba aux ennemis imm^diatement apr^s T^clipse. 

1. Illustre astrooome, professear an College de France, mort en 1G07. 

2. La seconds Edition de VAstronomie de De Lalande. 
8. Quinte-Curce, liv. Y, ch. ix. 
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Comment, en effet, le disciple d'Aristote aurait-il ignore la 
cause de ce ph6nom6ne si ordinaire, et comment Alexandre 
aurait-il connu la terreup? 

Aprfts avoir demand^ gr4ce pour ce prince, je ne vous la 
demanderai pas pour les P6res de I'figlise, qui ont ni6 les 
antipodes : je ne la demanderai pas pour I'ami Pluche, qui 
va toujours chercher dans la langue h^braique (qu'il ne 
savait pas) les raisons des choses qui n'ont jamais exists. 

J'aimerai surtout bien mieux me confirmer avec vous dans 
le syst^me d^montr^ par Newton, que d'attribuer aux anciens, 
quels qu'ils soient, des connaissances astronomiques, dont ils 
n'ont jamais eu que des soupgons trfes vagues. 

Enfin, monsieur, je trouve dans votre livre de quoi m*ins- 
truire et me plaire k tout moment. J'ai presque oubli^, 
en le lisant, tous les maux dont je suis accabl^. Je serai 
bient6t priv6 pour jamais de ce grand spectacle du ciel qui 
est actuellement convert de brouillards, du moins dans notre 
pays. II fait plus beau sans doute sur les bords du Nil et sur 
ceux de TEuphrate que dans le voisinage du lac de Geneve. 
II y a trois mois que je suis dans mon lit ; et, sans vous, je 
n'aurais renouvel6 connaissance avec aucune planftte. 

Vous aviez daign^ me promettre que vous honoreriez Ferney 
d'un obelisque et d'une m^ridienne. Jenecroispasvivre assez 
pour entreprendre cet ouvrage ; je me bornerai, cette ann^e, 
k bdtir des granges de ce que vous appelez pizai^ (si je ne 
me trompe) . 

Si vous aviez un moment k vous, je vous supplierais de me 
dire k qui je dois m'adresser pour avoir un bon ouvrier avec 
lequel je ferais mon march^. 

Je ne sais pas comment j'ose vous parler de choses terres- 
tres, apr6s tout ce que je viens de lire. 

Agr^ez, je vous prie, monsieur, la reconnaissance et la 
respectueuse estime de votre, etc. 

LE VIEUX MALADE DE FERNET. 



1. Le pizai (pia^), terre argileose, battue entre dei* planches, et dont on fai- 
■ait alors des maisons dans la Bresse. 
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A M.BOURGELAT 

A Ferney, 18 man 1775. 

Mes maladies continuelles, monsieur, m'ont emp^ch^ de 
vous remercier plus tdt du m^moire utile et digne de 
vous, que vous avez eu la bont^ de m'envoyer. n y a quatre- 
Tingt et un ans que je souffre, et je vois tout souffrir et mou- 
rir autour de moi. Tout faible que je suis, Tagriculture est tou- 
jours mon occupation. J'^tais 6tonn6 qu'avant vous les bdtes k 
comes ne fussent que du ressort des bouchers, et que les che- 
vaux n'eussent pour leurs Hippocrates que des mar^chaux 
ferrants. Les vrais secours manquent dans les pays les plus 
polices. Vous avez seul mis fin k cet opprobre si pemicieux. 

Les animaux, nos confreres, m6ritent un peu plus de soin, 
surtout dcpuis que le Seigneur fit un pacte avec eux, immi- 
diatement apr^s le deluge. Nous les traitons, malgr^ ce pacte, 
avec presque autant d*inhumanit4 que les Russes, les Po- 
lonais et les moines de Franche GomtS traitent leurs paysans, 
et que les commis des fermes traitent ceux qui vent ache- 
ter une poign^e de sel ailleurs que chez eux. 

Je voudrais qu'on cherch&t des pr^servatifs contre les 
maladies contagieuses de nos besliaux, dans le temps qu'ils 
sont en bonne sant6, afin de lesessayer quandils sent mala- 
des. On pourrait alors, sur une centaine de boeufs attaqu^s, 
^prouver une douzaine de rem^des diff^rents, et on pourrait 
raisonnablement esp^rer que de ces rem^des il y en anrait 
quelques-uns qui r^ussiraient. 

n y a, dans le moment present, une maladie contagieuse 
en Savoie, k une lieue de chez moi. Mon pr^servatif est de 
n*avoir aucune conmiunication avec les pestif6r^s, de tenir 
mes boeufs dans la plus grande propret^, dans de vastes ^eor 
ries a^r^es, et de leur donner des nourritures saines. 

La duret^ du climat que j'habite, entre quarante lieues de 
montagnes glac^es d'un c6t6 et le mont Jura de rautre, m'a 
oblige de prendre pDur moi-m£me des precautions qa'on n'a 
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point en Sib^rie. Je me prive de la communication a"tec Tair 
ext^rieur pendant six mois de Fannie. Je briile des parfums 
dans ma maison et dans mes ^curies, je me fais nn climat 
particulier, et c'est par \k que je suis parvenu k une assez 
grande vieillesse, malgr^ le temperament le plus faible et les 
assauts r6iter6s de la nature* 

Le grand malh^ur des pa3rsans est d'etre imbeciles, etun 
autre malheur est d'etre trop n^glig^s : on ne songe k 6ux 
que quand la peste les d^yaste eux et leurs troupeaux ; mais 
pourvu qu*il y ait de jolies fiUes d*0p6ra k Paris, toutvabien. 
Je vous serai trfes oblige, monsieur, de vouloir bien me con- 
tinuer vos bont^s quand vous communiquerez au public des 
«onnaissances dont il pounra profiter. 

A M. LE COMTE DE TRESSAN, 

LIEUTENANT GENERAL DES ARMIES DU ROI. 

22 mart 17T5. 

Je viens de recevoir, monsieur, T^pltre de votre pretendu 
chevalier de Morton*, qui est aussi inconnu de moi et de 
Gen6ve que ses vers, quoique le titre porte, imprim^d Gen&oe, 
Je vois bien que cette brochure est de quelqu'un qui me fait 
ITionneur de vouloir imiter mon style, et qui se cache sou? 
ma ch6tive banni^re. C'est un homme cependant quia beau- 
coup d'esprit, et m6me de talent. 

Mais conmient avez-vous pu imaginer un moment que cette 
6pltre fM de moi? Comment aurais-je pu vous parler des 
soupers de r£picure-Stanislas, qui ne soupait jamais, et qui 

1. II avail pam une ^pttre au comte de Tress..., sur ces pestes publiquei 
^on appelle philosophes, par le chevalier de Morton. VAvis aux Parisiens, 
qai est en tele, est redigd de maaiere & faire croire que Voltaire en 6tait Tan- 
teur. Tout le monde j fut prisun instant. Tressan lul-m^me fit imprimer une 
Beponse du comte de T****, d r£pitre du chevalier de Morton^ <iui commence 
ainsi : 

« O Voltaire ! 6 mon maitre I 6 mon illustre ami I » 

ce qui ne pouvait que prolonger I'erreur publique. Toutes les expressiens que 
Voltaire relive dans sa Icttre sontdans VEpitre ou comte de Tress.,, aitribuee 
•njourd'bui k Cubism (Beachot). 
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laissa longtemps sa petite cour sans souper? Personne, vous 
le savez, ne ressemblait moins k fipicure. M. le chevalier 
vous dit que ces soupers pullulaient dans les cours de TEurope ; 
car Us pullulaient ne peut se rapporter qu'aux sonpers pr6- 
tendus, k moins que ce mot ne se rapporte k vos vers, dont 
I'auteur parle plus haut. Si jamais vous rencontrez le cheva- 
1 er de Morton, dites-lui qu*il faut 6crire avec nettet6, et bien 
savoir le fran^ais avant de faire des vers dans notre langue. 
Avertissez-le que ni ses vers ni ses soupers ne pullulent. Peiv 
suadez-le bien que des feux follets d'un instinct perverti dont 
on est fier forment le galimatias le plus absurde. 

Que veut dire d^chirer Venveloppe des infiniment petits? 
Comment dissique-t-on un amas de founnis? qu'est-ce cpi'un 
critique d la toise? qu'est-ce qu'un homme qui monte un 
microscope, et qui, le vers suivant, monte sur des tr^teaux? 
Pouvez-vous supporter ces vers : 

(( En vain au Capitole un pontife ennemi 

« Sonnerait le tocsin de Saint-Barth61emi. 

« Louis voulut r6gner, 11 ne se trompa gu^res : 

« Un prince avec les arts m^ne un peuple en lisi^res. » 

N'avez-vous pas senti I'incorrection qui d^figure continuel- 
lement cet ouvrage? Ce n'est qu'un tissu d'id^es incoh^rente 
et mal dig6r6es, exprim^es souvent en sol^cismes, ou en ter- 
mes obscurs pires que des sol^cismes. 

II y a de beaux vers detaches. On ne peut qu'applaudir It 
ceux-ci : 

« Le philosophe est seul, et Fimposteur fait secte.... 
« n prouva, quoi qu*en dlt la Sorbonne offens^e, 
« Que le burin des sens grave en nous la pens^e. » 

Je vols \k de Tesprit, de la raison, de Timagination dans 
Texpression, et de la clart^, sans laquelle on ne pent jamais 
:en ^crire. Mais, monsieur, quelques vers bien frapp^s ne 
iuffisent pas. Si Boileau n'avait que de ces beautSs Isoldes, 
il ne serait pas le premier de nos auteurs [classiques. n faut 
que le fil d'une logique secrete conduise Tauteur k duupie 
pas ; que toutes les id^es soient li^es naturellement, et nais- 
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, sent les unes des autres*; qu'il n'y ait pas une seule phrase 
obscure; que le mot propre soit toujours employ 6; que la 
rime ne coMe jamais rien au sens, ni le sens k la rime. Et 
quand on a observe toutes ces regies indispensables, on n'a 
encore rien fait, si le po^me n'a pas cette facility et cet 
agr6ment qui ne se d^finissent point, et qui frappent le 
lecteur le plus ignorant, sans qu'il sache pourquoi. 

J'ai dit souvent que la meilleure mani^re de juger des vers 
c*est de les tourner en prose en les d^barrassant seulement 
de la rime ; alors on les voit dans toute leur turpitude. 

« Les hommes, cher Tressan, sent des machines 6trang6f<, 

« Lorsque, fiers des feux follets d'un instinct perverti, 

« lis "vont pers6cutant r6crivain sans partisans, 

« Et qui veut r6parer les ruines de leur raison. 

« Sans doute tu les connais, et leurs travers 

« Ont souvent 6gay6 tes vers du sel d'Aristophane. » 

Vous d6couvrez d'un coup d'ceil toutes les impropriates de 
ces expressions, et Tincoh^rence des idees ; la rime ne vous 
fait plus illusion. 

« Scribendi recte sapere est et principium et fens <». 

Examinez, je vous prie, avec attention ces vers-ci ; 

« Le philosophe est seul, et Timposteur fait secte. 
« Ais^ment k ce trait chacun peut distinguer 
« Le vrai roi du tyran qui veut nous subjuguer. 
tt Non, ne distinguons rien, nous dira la Sorbonne : 
« Nous sommes dans T^tat le seul corps qui raisonne* ;? 

1. Feneloa avail dit : 

« II faut souvent montrer k Tauditeur la conclusion dans le principe; d% 
« ce principe, comma du centre^ se r^pand la Inmi^re sur toutes les parties 
« de cet ouvrage... Tout le discours est un ; il se r^duit k une seule proposition 
« mise au plus grand jour par des tours varies... Un ouvrage n'a une veritable 
« units, que quand on ne peut en rien 6ter sans couper dans le vif. II n'a un 
« veritable ordre, que quand on ne peut en dSplacer aucune partie sans affai- 
« blir, sans obscurcir, sans dSranger le tout ». ^Lettre d I'Acadimxe.J 

Buffon avait dit apr^s FSnelon : 

« Le style n*est que Tordre et le mouvement qu'on met dans ses pens6es. Si 
« on les enchtdne Stroitement, si on les serre, le style devient ferme, nervenz 
« et concis ; si on les laisse se succSder lentement, et ne se joindre qu'& la 
« faveur des mots, quelque Elegants qu*ils soient, le style sera diffhs, l&che et 
« trainant... Tout sujet est un, et quelque vaste qu'il soit, il peut Mre ren- 
« fermS dans un seul discours ». (DUcortrs de ricepHon d I'Acaddmie frangaisej 

1. Horace, Art poet v. 306. 
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Quel rapport, s'il vous plait, ces vers peuvent-ils avoir les 
uns aux autres? quel sens penvenirils renfermer? est-ce le 
philosophe qui est roi, parcequ'il est seul? est-ce rimposteur 
qui esttyran?Pourquoi laSorbonne ditrelle: «Ne distinguons 
rien »? Gela est-il clair? cela est-il net? 

Tout vers, toute phrase qui a besoin d'explication ne m^rite 
pas qu*on Texplique. Un auteur est plein de sa pens6e; il la 
rime conrnie il peut; il s*entend et il croit se faire entendre. 
II ne songe pas qu'un mot hors de sa place, ou un mot im- 
propre, peut rendre son discours impertinent, quelque ing6- 
nieux qu'il puisse Stre. 

I/amiti6 dont vous jvoulez mTionorer depuis si longtempft 
me met en droit de vous dire toutes ces v6rit6s. Mais celle 
dont je suis le plus certain, c'est que je vous serai attach6 
pour le reste de ma languissante et trop longue vie avec la 
tendresse la plus respectueuse. 



A. MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND. 

30 man 1775. 

Tai pu vous dire, madame: J*ai M tris mal, je le suis encore^ 

l® Parce que la chose est vraie; 

2® Parce que Texpression est tr^s conforme, autant qpi'il 
m'en souvient, k nos decisions acad^miques. Ge le signifie 
6videmment : « Je suis tr6s mal encore. » Ce le signifie tou- 
jours la chose dont on vient de parler. G'est comma quand 
on vous dit : « £tes-vous enrhum^es, mesdames? >» elles doi- 
vent r^pondre : (c Nous le sommes, » ou : « Nous ne le sommes 
pas. » II serait ridicule qu'elles r^pondissent : « Nous les 
sommes, » ou : « Nous ne les sonoimes pas. » 

Gc Ze est un neutre en cette occasion, comma disent les 
doctes. II n'en est pas de m6me quand on vous demande: 

« fites-vous les personnes que je vis hier k la com6die du 
Barbier de SMlkf dans la premiere loge? » Vous devez r^ 
pondre alors : « Nous les sommes, » parce que vous devez indi- 
quer ces personnes dont on vous parle. 
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^tes-TOUs chr^tienne? Je le suis. fites-vous la juive quifut 
men6e hier k Tinquisition? Je la suis. La raison en est 
6vidente. fites-vous chr^tienne? Je suis cela. fites-vous la 
juive d'hier, etc.? Je suis elle. 

Yoilk bien du p^dantisme, madame; mais vous me Tavez 
demand^ : et vous ferez de moi tout ce que vous voudrez, 
excepts de me faire venir k Paris. Mon imagir%ation m'y pro- 
m^ne quelquefois, parce que vous y fites; mais la raison me 
dit que je dois achever ma vie k Femey. II faut se cacher 
au monde, quand on a perdu la moiti^ de son corps et de 
son kme, et laisser la place k la jeunesse. II y a et il y aura 
toujours k Paris beaucoup de jeunes gens qui font et qui 
feront trfes joliment des vers; mais ce n'est pas assez de les 
faire bons, il leur faut un je ne sais quoi qui force Ales retenir 
par coeur, ou k les relire malgr^ qu'on en ait, sans quoi cent 
mille bons vers sont de la peine perdue. 

Adieu, madame. Daignez me conserver toujours un peu 
d'amiti^ ; cela console k cent lieues. 



A M. TURGOT. 

A Fcrney, 3 d^embfe 1775. 

Je sais, monseigneuf , qu'il ne faut pas fatiguer les mi- 
nistres de ses lettres; mais vous ne m'emp^cherez pas de 
vous dire combien je suis p6n6tr6 de reconnaissance de ce 
que vous daignez faire pour mon pauvre petit pays de Gex. 
Je ne doute pas que nos £tats n*aient les mfimes sentiment? 
que moi. 

Je me flatte que vous 6tes quitte de votre acc^s de goutte. 
Je vois avec la m6me joie que vous fites delivr^ de je ne sais 
quels petits frondeurs qui osaient s*61ever contre le bien que 
vous faites. Ces chenilles, qui rongeaient l«s feuilles, sont 
obligees de respecter les fruits. 

Je ne jouirai pas longtemps du beau et grand spectacle 
que vous donnez k la France; il sera cher k la post6rit6, et 
ye mourrai avec la consolation d*en avoir ▼« les com- 
mencements. 
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Agr6ez le tendre respect, rattachement et la reconnais- 
sance du vieux malade de Ferney. 



A FRfiDfiRlG II, ROI DE PRUSSE. 

A Ferney, 17 Janvier 1776. 

Sire, il y avait autrefois, vers le cinquante-troisiftme degrS 
de latitude, un bel aigle, dont le vol ^tait adniir6 dans 
toutes les latitudes du monde. Un petit rat ^tait sorti de sa 
sourici^re pour aller contempler Taigle, et il fat 6pris d'une 
violente passion pour ce roi des oiseaux; lerat vieillit depuis 
dans sa retraite, et fut r^duit k ronger des livres: encore les 
rongeait-il fort mal, parce qu'il n*avait plus de dents. L'aigle 
conserva toujours son beau bee, mais il eat mal k ses royales 
pattes. 

Ce qu'on ne croira jamais, c'est que cet aigle, pendant sa 
maladie, s'amusait quelquefois k faire de fort jolis vers, qu'il 
daignait envoyer au rat. Puisque les chfines de Dodone 
parlaient, pourquoi un aigle ne ferait-il pas des vers? Le 
rat, devenu d^cr^pit, ne pouvait plus faire que de la prose : 
il prit la liberty d'envoyer k son ancien patron Taigle cpiel- 
ques feuillets d'un ancien livre qu'il avait troav6 dansune 
biblioth^que ; ces fragments conmien^ient k la page 86. 

Les choses dont il est parl^ dans ces fragments sont tr^s 
vraies et tr^s singuli^res. Le rat s'imagina qu'eUes poarraient 
amuser I'aigle. S'il se trompa, on pent lui pardonner, car, 
dans le fond, il n'avait que de bonnes intentions; il ne 
voyait pas la v6rit6 avec un coup d'ceil d'aigle; mais il 
Taimait tant qu'il pouvait. C'^tait mSme pour cultiver cette 
v6rit6 et pour la contempler de plus pr6s, qu'il avait fait 
autrefois un voyage dans la moyenne region de Fair pour se 
mettre sous la protection de son aigle, auquel il resta 
attach^ bien respectueusement et bien tendrement jusqu'&ce 
qu'il fM mang^ des chats. 

P. S. Si par hasard Sa Majesty I'aigle pouvait s'amuser de 
ies chiffons, son vieux vassal le rat lui enverrait tout Toa- 
vrage par les chariots de oste, d^s « u'il sera imprim^. 
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k M. LE MARQUIS D'ARGENCE DE DIRAG. 

20 mars 1776. 

Quoi done, mon cher philosophe, vous voulez chanter un 
Be profundis en partie avec moi ! Gardez-vous-en bien. G'est 
k moi qu'il appartient de passer devant. Je suis dans ma 
quatre-vingtrtroisi^me ann^e; c*est un beau litre. Vous 6tes 
encore dans la force de votre Age; soyez d6sonnais aussi 
sobre que vigoureux, et vous n'aurez rien k craindre. D*ail- 
leurs, c'est se moquer du monde que de le quitter pendant 
que Louis XVI r6gne et que M. Turgot gouverne nos affaires. 
Jouissez du si6cle d'or dont vous voyez I'aurore ; vivez. Je sui» 
honteux qu'il vous en coMe un gros port de lettre pour lire 
des choses si triviales. 

Vous savezque le parlement de Paris, qui est le vdtre, ayant 
fait brftler par son bourreau, au pied de son escalier, un livre 
tr6s instructif et tr6s sage de M. Boncerf, premier conmiis de 
M. Turgot, et ayant d6cr6t6 la personne de Tauleur, le roi 
Ta pris hautement sous sa protection, a d^fendu au parle- 
ment de jamais rendre un pareil arrfit et de s'ing^rer de ju- 
ger des livres. II a ordonn6 qu'aucun conseiller de parlement 
ne s*avis4t de les d6noncer; il a 6tabli que son procureur 
g6n6ral seul serait en droit d'exercer ce p6dantesque minis- 

t^re, et seulement apr^s en avoir pris la permission du 
garde des sceaux. 
Je vous embrasse d'un des bords du Styx k Tautre* 



4 FRfiDfiRIG II, ROI DE PRUSSE. 

A Forney, le 30 man 1776. 

Sire, si votre camarade Fempereur Kien-long est mort, 
comme on vous Ta dit, j'en suis tr6s fAch6. Votre Majesty sail 
assez combien j*aime et r6v6re les rois qui font des vers; j*en 
connais un qui en fait assur^ment de bien meilleurs que 
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Kien-long, et h qui je serai bien attach^ jusqu*^ ce que j'aille 
faire ma cour 1^-bas h feu Tempereur chinois. 

Nous avons actuellement en France un jeune roi qui, k la 
v6rit6, ne fait point de vers, mais qui fait d'excellente prose. 
II a donn6 en dernier lieu sept beaux ouvrages, qui sent tous 
en faveur du peuple. Les pr^ambules de ces 6dits sent des 
chefs-d'oeuvre d'61oquence, car ce sont des chefs-d'oeuvre de 
raison et de bont6. Le parlement de Paris lui a fait des remon 
trances s6duisantes : c'^tait un combat d'esprit ; s'il avait fallu 
donner un prix au meilleur discours, les connaisseurs Tau- 
raient donn6 au roi sans difficult^. 

Ce droit d'enregistrer et de remontrer, que vous ne con- 
naissez pas dans votre royaume, est fond6 sur Tancien exem- 
ple d'un pr6vfitde Paris du temps de saint Louis, et de votre 
Conrad HohenzoUern II, lequel pr6vAt* s'avisa de tenir un re- 
gistre de toutes les ordonnances royales, en quoi ii fut imit6 
par un greffier du parlement, nomm6 Jean Montluc, en 1313. 
Les rois trouvferent cette invention fort utile. Philippe de Va- 
lois fit enregistrer au parlement ses droits de regale, Charles V 
prit la mfime precaution pour le fameux 6dit de la majority 
des rois k quatorze ans. Des trait^s de paix furent souvent 
enregistr6s : on ne savait pas, dans ce temps-l&, ce que c'6- 
tait que des remontrances. Les premieres remontrances sur 
les finances furent faites sous Frangois !•', pour une grille 
d'argent massif qui entourait le tombeau de saint Martin. Ce 
saint n'ayant nullement besoin de sa grille, et Francois !•', 
ayant grand besoin d'argent comptant, il prit la grille, qui 
lui fut c6d6e par les chanoines de Tours, et dont le prix de- 
vait fitre remboursi sur les domaines de la couronne ; le par- 
lement repr^senta au roi rirr6gularit6 de ce march^. Voili 
Forigine de toutes le% remontrances qui ont depuis tant em- 
barrass6 nos rois, et qui ont enfin produit la guerre de la 
Fronde dans la minority de Louis XIV. Nous n'avons pas de 
Fronde k craindre sous Louis XYI : nous avons encore moins 
k craindre les horreurs ridicules des convulsionnaires. II est 

1 . Jean de Montluei ooBMiller «n Parlement sous miilippe-ki-BaL 



DE VOLTAIRE 411 

Trai que nos dettes sont aussi immense^ que celles des An- 
glais: mais nous goAtons les biens de la paix, d*un bon gou- 
Ternement, et de Tesp^rance. Voire Majesty a bien raison de 
me dire que les Anglais ne sont pas aussi heureux que nous : 
lis se sont lasses de leur f61icit6. Je ne crois pas que mes 
chers quakers se battent ; mais ils donneront de Targent, et 
onsebattrapour eux. Je ne suis pas grand politique, VotreMa- 
jeste le sait bien; mais je doute beaucoup que le minist^re de 
Londres vaille le nfitre. Nous 6tions ruin^s, les Anglais se rui- 
nent aujourd'hui : chacun son tour. 

Pour vous, sire, vous b^tissez des yilles et des villages; vous 
(;»Aca:iiiL^«.2 taus les arts, et vous n'avez plus pour ennemi que 
lagoutte; j*esp6re qu'elle fera sa paix avec Votre Majesty, 
comme ont iaii tant d'autres puissances. 

J'oserais demander une gr^e k Votre Majesty : c'est de 
daigner me dire lequel est le plus vieux de milord Mar^chal 
ou de moi; je suis dans ma quatre-vingt-troisidme ann6e, 
et je pense qu*il n*en a que quatre-vingtrdeux. Je souhaite 
que vous soyez un jour dans votre cent douzi^me. 



A M. LE BARON DE FAUGfiRES, 

OFFICIER DE MARINB. 

3 mai 1776. 

Vous proposez, monsieur, qu'autour de la statue elevee k 
Montpellier*, d Louis XIV apr^ sa morty on dresse des mo- 
numents aux grands hommes qui ont illustr^ son si^cle en 
tout genre. Ce projet est d'aulant plus beau que, depuis 
quelques ann^es, 11 semble qu*on ait forin^ parmi nous une 
cabale pour rabaisser tout ce qui a fait la gloire de ces temps 
memorables. On s*est lasse des chefs-d'oeuvre du si^cle pass6. 
On s'efforce de rendre Louis XIV petit, et on lui reproche 
surtout d'avoir voulu 6tre grand. La nation, en g6n6ral, 
donne la pr^f^rence k Henri IV, et Texclusion k tous les autres 

1. On Ty Yoit encore dans la magnifique promenade da Peyrocu 
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rois. Jen'examine pas si c'est justice ou inconstance; si notre 
raison perfeclionn^e connatt mieux le vrai m^rite aujourd'hui 
qu'autrefois ; je remarque seulement que, du temps de 
Henri lY, elle ne connaissait point du tout le m6rite, elle ne 
le sentait point. 

« On ne me connalt pas, disait ce bon prince au due de 
Sulli^ on me regrettera. » En efifet, monsieur, ne dissimulons 
rien : il 6tait hai et peu respects. Le fanatisme, qui le pei^ ; 
s^cuta d^s son berceau, conspira cent fois contre sa vie et la ' 
lui arracha enfin, au milieu de ses grands ofiiciers, par la 
main d'un ancien moine feuillant, devenu fou, enrag4 de la 
rage de la Ligue. Nous lui faisons aujourd'hui amende hono- 
rable; nous le pr^f^rons k tous les rois, quoique nous con- 
servions encore, et pour longtemps, une grande partie des 
pr^jug6s qui ont concouru k Tassassinat de ce h^ros. 

Mais si Henri lY fut grand, son si^cle ne le fut en aucun 
genre. Je ne parlerai pas ici de cette foule de crimes et d'in- 
famies dont la superstition et la discorde souill^rent la France. 
Je m'arrfite aux arts dont vous voulez 4terniser la gloire. Us 
^talent ou ignores ou tr^s mal exerc^s, k conmiencer par 
celui de la guerre. On la faisait depuis quarante ans, et il 
n'y eut pas un seul homme qui laissa la reputation d'un 
general habile, pas un que la post6rit4 ait mis k c6i6 d'un 
prince de Parme, d*un prince d'Orange. Pour la marine, 
monsieur, vous qui vous y 6tes distingu6, vous savez qu'elle 
n'existait pas alors. Les arts de la paix, qui font le charme 
de la soci6t4, qui embellissent les villes, qui ^clairent Tesprit, 
qui adoucissent les moeurs, tout cela nous fut stranger, tout 
cela n'est n6 que dansT^ge qui vit naltre et mourir Louis XIY. 

J'ai peine k concevoir Tacharnement avec lequel on poor- '. 
suit aujourd'hui la m^moire du grand Colbert, qui contribua 
tant k faire ileurir tous ces arts, et surtout la marine, qui 
est un des principaux objets de votre grand dessein. Vous 
savez, monsieur, qu*il cr^a cette marine, si longtemps for- 
midable. La France, deux ans avant sa mort, avail cent 
quatre-vingts vaisseaux de guerre et trente galores. Les 
manufactures^, le commerce, les compagnies de n^goce, dans 
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rOrient et dans rOccident, tout fut son ouvrag'e. On pent lui 
^tre sup^rieur, mais on ne pourra jamais T^clipser. 
II en sera de m^me dans les arts de Tesprit, comme en Elo- 
quence, en poEsie, en philosophie, et dans les arts otx Tesprit 
conduit la main, comme en architecture, en peinture, en 
sculpture, en m^canique. Les hommes qui embellirent le 
si^cle de Louis XIY par tous ces talents ne seront jamais 
oublils, quel que soit le mirite de leurs successeurs. Les 
premiers qui marchent dans une carrifere restent toujours k 
la tfite des autres dans la postlritE. II n*y a de gloire que 
pour les inventeurs, a dit Newton dans sa querelle avec 
Leibnitz; et il avait raison. II faut regarder comme inventeur 
un Pascal, qui forma en effetun geiire d'Eloquence nouveau; 
un PElisson, qui d^fendit Fouquet du m^me style dont Cic6- 
ron avait d^fendu le roi DEjotarus devant CEsar; unCorneille 
qui fut parmi nous le cr^ateur de la trag6die, mfime en co- 
piant le Cid espagnol; un Molifere, qui inventa r6ellement el 
perfectionna la com^die ; et si Descartes ne s'ltait pas 6cart6, 
dans ses inventions, de son guide, la g6om6trie ; si Malebran- 
che avait su s'arr^ter dans son vol, quels hommes ils auraient 
4t4! 

Tout le moude convient que ce grand sifecle pass4 fut celui 
du g6nie; mais, apr^s les honuues qu'on regarde comme 
inventeurs, viennent souvent, je ne dis pas des disciples for- 
mes dans r^cole de leurs maitres, ce qui serait louable, mais 
des singes qui s*efforcent de gdter Touvrage de ces maitres 
inimitables. Ainsi, aprds que Newton a d^couvert la nature 
de la lumi^re, arrive un Castel, qui veut ench6rir, et qui 
propose un clavecin oculaire. 

A peine a-tron decouvert, avec le microscope, un nouveau 
monde en petit, que voil& un Needham qui imagine avoir 
fait une r^publique d'anguilles, lesquelles accouchent sur-le- 
champ d'autres anguilles, le tout dans une goutte de bouillon 
ou dans une goutte d'eau qui a bouilli avec du bl4 ergots. 
Les animaux, les v^getaux, sont produits sans germe, et, 
pour comble de ridicule, cela est appel4 le sublime de This- 
toire naturelle. 
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Sitdt que de yrais philosophes eurent calcal6 Taction da 
soleii et de la lune sur le ilux et le reflux des mers, des ro- 
manciers, au-dessous de Cyrano de Bergerac, ^crivent ITiis- 
toire des temps oti oes mers couvraient les Alpes et le Can- 
case, et ot runivers n'6tait habits que par des poissons. Us 
nous dicouyrent ensuite la grande 6poque dans laquelle les 
marsouins, nos aleux, devinrent hommes, et comment leur 
queue fourchue se changea en cuisseset en jambes. C'est l&le 
grand service que Telliamed * a rendu depuis peu an genre 
humain. Ainsi, monsieur, dans tous les arts, dans toutes les 
professions, les charlatans succ^dent aux bons maltres, et 
fasse le ciel que nous n'ayons jamais de charlatans plus to- 
nestes I 

Puisse votre projet 6tre ex6cut6I puissent tous les g^nies 
qui ont d6cor6 le si^cle de Louis XIY reparaltre dans la place 
de Montpellier, autour de la statue de ce rot, et inspirer 
slides 4 venir une Emulation 6ternelle I 



A M. DE VAINES. 

15 mai 1770. 

Ah! mon Dieu, monsieur, quelle funeste nouvelle j*ap- 
prends*! La France aurait 6t6 trop heureuse. Que devien- 
drons-nous ? restez-vous en place ? auriez-vous le temps de 
me rassurer par un mot? puis-je m*adresser k tous pour 
faire passer ce billet? Je suis atterr6 et d^sesp4r6. 



A M. LE CO]VITE D'ARGENTAL, 

A Femey, 3 noYembre 1778. 

Mon cher ange, il est vrai que, dans ma quatre-vingt-troi- 
si^me ann^e, j'avais la folie d'entreprendre un ouvrage au- 



1. lisez De Maillet; nom que Voltaire relourne et ddfigare oomxiM taot 
d'aiitres, quand il De les trouve pas assez risibles par enx-xndmes. 
2* La retraite de M. Target, 11 mai 1776. 
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dessns de mes forces^; mais c'ltait uniquement potrr tous 
plaire. II faut rabandonner, et attendre que je rajeunisse. 
Mon etrange destin^e, qui m*a conduit de Paris aux frontiferes 
de la Suisse, et qui m'a forc4 de changer un petit cloaque af- 
freux en une jolie villed*un quart de lieue de long, me perse- 
cute aujourd'hui, et ne me rajeunit point; elle m'^crase ayec 
lespierres des maisonsque j'ai^lev^es. Mon extrSme facility* 
m'a ruin^ ; Tingratitude m'a suscit6 des proems infiniment d6sa- 
griables ; le changement de minist^re en France a priy6 ma 
colonie de tous les avantages que j'avais obtenus pour elle. 
Tout le bien que j 'avals fait k ma nouvelle patrie est deyenu 
calamity. J'avais mis jusqu'Ji la demi^re goutte de mon sang 
li cet 6tablissement tr^s utile, sans ayoir d'autre int6r6t que 
celui de bien faire. Mon sang est perdu, et je n'ai plus q}i*k 
mourir 6tique : yoilk une de mes situations. 

Vous m'avouerez, mon cher ange compatissant, qu'il est 
difficile d'acheyer un ouyrage de po6sie dans de pareilles cir- 
constances. 

Je vous prie doi\c de m'excuser auprds de M. de Thibouville, 
ainsi que devous-m6me. Je vous demande pardon k tous deux 
d*6tre si vieux, si malheureux, si malade, et si sot : peut-6tre 
que tout cela changera. Je me mets k Tombre de vos ailes, et 
je vous embrasse bien tendrement de mes faibles bras. 



A M. PASQUIER 

A Forney, 20 sopttmbre 1776. 

Puisque vous m'enhardissez, monsieur, k vous faire des 
aveux, dont je suis trfes sAr qu*un homme de votre rang et 

1 . Trine, sa derni^re tragidie. II Tiendra la Toir repr^enter & Paris, et elle 
■era pour lai Toccasion d*an triomphe qa'ane gravnre da temps a merveillea- 
•emeat reproduit, et qui est intital6e Courormement de Voltaire. (Moreaa 1782.) 

2. Sa correspoDdance proaxe qu*il n'a cessd toate sa vie de prodiguer sea 
reoommandatioas, son appni, ses conseils, son argent axec nne facility et nne 
bonhomie que T&ge n'afTaiblissait pas et qn'ont seales empSch6 de remarqner 
son dgale promptitude k se venger et ses cruelles et infatigables reprisal lies 
oontre ses enncmis, d'antant plus nombrenx que ses obliges, comme il arrive, 
n'ont pas manque d'en grossir le nombre. 



-.■MdaiuuuaEi 
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de votre Age n'abusera pas, je vous dirai encore que le trfes 
vertueux ami* dun jeune infortun^ qui serait devenu un des 
nieilleurs officiers de France ayant 6chapp6 k la catastrophe 
^pouvantable de ce jeune ami, aussi imprudent que vertueux, 
a pass§ deux ann^es enti^res cbez moi, entre la Suisse et 
Geii6ve. Ce jeune homme, traiti aussi durement que son ami, 
est devenu un des meilleurs ing^nieurs de rEurope.Tai eule 
bonheur de le placer auprfes d*un grand roi, qui connalt et 
qui recompense son m^rite. 

Je vous demande en grftce de lui pardonner aussi. EnT^rit6, 
c'est tout ce que nous devons faire k Vkge oti nous sommes 
vous et moi, monsieur, que de passer nos demiers jours li 
pardonner. Quand on regarde du bord de son tombeau tout 
ce qu'on a vu pendant sa vie, on frissonne de tantd'horri- 
bles d^sastres. Heureux ceux k qui on peut dire avec Horace : 

» Lenior ac melior fis accedente senecta K » 

Je vous souhaite, monsieur, une santi plus forte que la 
mienne, une longue jouissance de I'extrSme consideration oti 
vous 6tes, du repos aprfes le travail, et toute Tindulgence si 
necessaire pour les hommes, dont vous connaissez les fai- 
blesses et les mis^res. 

J'ai I'honneur d'etre avec beaucoup de respect, de verita- 
ble estime et de veneration, monsieur, votre tr^s humble et 
tr6s obeissant serviteur, Voltaibk. 



A M. LE MARQUIS DE CONDORCET •. 

6 dioembre 1770. 

Je suis toujours fdche, monsieur, quand je vois que dans le 
Journal de polUiqiie et de lUt^ature la politique tient tant de 

1. D*]§:tallonde de Morival, camarade et ami de De La Bam, enTeloppi 
comma lui dans Taffaire d^Abberille, qai rdosait k 6chapper par la faite an 
sapplice. , 

2. Liv. II, 6p. II. T. Jll. 

3. Savant math^maticien et philosophe, membre et seoritaire perpfttnal d* 
I'Aoad^mie de* aciences dte 1773; 6diteur de la 1** Edition dea (Buvm d§ Vol' 
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place, et la litt^rature si peu. Je vous avoue que j'aime beau- 
coup mieux de buns vers et une pi^ce d'61oquence que toutes 
les nouvelles du Nord et du Midi, qui sont d^truites le lende- 
main par d*autres nouvelles. 

II est vrai que cette partie, qu'on nomme politique, est 
6crite par un homme sup^rieur*; mais permettez-moi depr6- 
f6rer les belles-lettres, qui bercent ma vieillesse, aux int6r6ts 
des princes, auxquels je n*entends rien. 

Les dissertations de M. de La Harpen'ont, &mongr^, qu'un 
seul d6faut, c'est d'etre trop courtes. Je trouve chez lui une 
chose bien rare ; c'est qull a toujours raison, c'est qu'il a un 
goti stir. Et pourquoi se connalt-il si bien envers ?c'est qu'il 
en a fait d'excellents. 

Les gens instruits, etdisantleuravi8,pleuventde tous c6t^s; 
mais ot trouver des hommes de g^nie qui veuillent bien se 
consacrer au triste et dangereux metier d'appr^cier le g^nie 
des autres ? Si Racine a laiss^ quelques h^ritiers de son style, 
il m'a paru qu'il avait partag6 sa succession entre M. de La 
Harpe et M. de Ghamfort. 

Je n'ai point vu le Moustapha* de ce dernier, et je suisf4ch6 
qu'on s'appelle Moustapha; mais je me souviens d'une jeune 
indienne qui ^tait une bien jolie petite creature, et qui me 
parut toute racinienne : car, voyez-vous, sans Racine, point 
de salut. II fut le premier, et longtemps le seul, qui alia au 
coeur par Toreille : 

« Componit f^rtim subseqaiturque decor '. » 

A propos, il faut que vous jugiez entre le due de La Roche- 
foucauld * et Confucius • qui des deux a le mieux d^fini la 
gravity. Le seigneur fran^ais a dit : « La gravity est un mys- 

taire (1785-1789) prec^d^e d*une biographie de Voltaire ecrite par lui ; c6I6bre 
par le rdle qu'il a joue pendant la Revolution etpar son suicide, 

1. M. Mallet du Pan. 

t. Mustapha et Z^angir, tragSdie. 

3. Tibulle, liv. IV, 61eg. xi, v. 8. 

4. L'auteur des Maximes, 

5. Kong-rou-Tseu, ou Kong-Ts6e« philosophe et hietorien chinois, n6 en 551, 
mort en 47r avant J4su8-Chri*t. 
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t^re de corps, inyent^ pour cacher les d^fauts de Tesprit; » 
le seigneur chinois a dit : « La gravity n'est que I'^corce de 
la sagesse, mais elle la conserye. » 

Je ne veux et je n'ose avoir un avis que quand vous m'au- 
rez dit le v6tre. 



A M. LE BARON D'ESPAGNAC. 

A Ferney, 9 mai 1777. 

Monsieur, ces jours passes je rencontrai Eustache Pr^vOt, 
dit La Flamme, Tun des invalides que vous avez eu la boni6 
de me donner. U me dit qu'il ^tait presque aveugie ; je lui 
r^pondis que je ne voyais pas trop clair. II ajouta qu'il 6tait 
tr^s malade ; je lui r^pliquai que j'^tais tomb^ en apoplexie 
11 y a pr^s de deux mois, comme cela n'est que trop vrai. n 
m'avoua, en soupirant, qu'il 6tait cass6 de vieillesse; je lui fi» 
confidence que j'avais quatre-vingtrtrois ans. Enfin il me con- 
jura d'obtenir de vous que vous daignassiez Tadmettre parmi 
les invalides de votre Hfitel. II me protesta qu*il voulait avoir 
la consolation de mourir sous vos lois et sous vos yeux. Je 
vous demanderais la m6me gr&ce pour moi ; mais 11 faut don- 
ner la pr6f^rence k un vieux soldat qui a essuy4 plus de coups 
de fusil que je n'en ai jamais tir^ k des lapins. 

Permettez done que je vous pr^sente ma requ6ie pour La 
Flamrne, qui me paralt en effet un peu ^teinte. Ajoutez cette 
gr&ce k toutes celles dont vous m'avez honors, et soyez per- 
suade du respect, de Tattacbement, et de la profonde esiime 
avec laquelle j'ai I'bonneur d'etre, monsieur, votre, etc. 



AM.GIN^ 

A Feraey, 20 join 1777* 

En passant tout d'un coup par-dessus les compliments et le» 
remerciements que je vous dois, monsieur, je commence par 

i, Antour d'on iivre sor Les vraii Prindpes du govMrmment frtmfok, di» 
montnfi par la raison et par lee fails. 
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Yous avouer que despotique et monarehique sont tout juste la 
mdme chose dans le coeur de tous les hommes et de tous las 
Stres sensibles. Despote (herus) signifie maitre, et monarque 
signifie seul maitre, ce qui est bien plus fort. Une mouche 
est monarque des animalcules imperceptibles qu'elle d6yore; 
TaraignSe est monarque des mouches, puisqu'elle les empri- 
sonne et les mange ; Thirondelle domine sur les araigndes ; les 
pies-gri^ches mangent les hirbndelles : cela ne finit point. 
Yous ne disconviendrez pas que lesfermiers g^n^raux ne nous 
mangent ; yous savez que le monde est ainsi fait depuis qu'il 
existe. Gelan'empddie pas que yous n'ayez tr^s lumineusement 
raison contre Tabb^ Mably, et je yous en rends, monsieur^ 
mille actions de graces. Yous prouYez tr^s bien que le gou« 
vernement monarehique est le meilleur de tous ; mais c'est 
pouryu que Marc-AurMe soit le monarque ; car d'ailleurs 
qu'importe k un pauvre homme d*6tre devor^ par un lion ou 
par cent rats ? Yous paraissez, monsieur, 6tre de Tavis de 
VEsprU des Lois, en accordant que le principe des monar- 
chies est Vhonneur, et le principe des r^publiques, la vertu. 
Si YOUS n'^tiez pas de cette opinion, je serais de celle de 
M. le due d'Orl^ans, regent, qui disait d'un de nos grands 
seigneurs : « G'est I'homme le plus parfait de la cour; il n'a 
ni humeur ni honneur; » et je dirais au president de Mon- 
tesquieu que, s'il veut prouver sa thfese en disant que dans 
un royaume on recherche les honneurs, on les recherche 
encore plus dans les r^publiques. On courait apr^s les hon- 
neurs de Tovation, du triomphe, et de toutes dignit^s. On 
yeut m^me 6tre doge k Yenise, quoique ce soit vanitas vani- 
tatum, Aureste, monsieur, yous^tes beaucoup plus m^thodique 
que cet Esprit des Lois, et yous ne citez jamais k faux, comme 
lui, ce qui est un point bien important; car, si yous Youlez 
T^rifier les citations de Montesquieu, yous n*en trouyerez pas 
quatrede justes; je m'en suis donn^ autrefois leplaisir. Je suis 
^difi§, monsieur, de la circonspection ayec laquelle yous yous 
arrdtez, dans le texte, au rdgne de Henri lY : tout ce que 
yous dites m'instruit; et jeprends lalibert6 de deyinerce que 
yeus ne dites pas. Je yous remercie sur tout de la mani^re 
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dont vous pensez et dont vous vous exprimez sur ce gouTer- 
nement iartare qu'on appelle f^odal; il est perfectionn^, 
dit-on, k la di^te de Ratisbonne ; il est abhorr^ k une demi 
lieue de chez moi, k droite et k gauche ; mais, par une de 
nos contradictions fran^aises, il subsiste dans toute son hor- 
reuFy derri^re mon potager, dans les valines du mont Jura; et 
douze mille esclaves des chanoines de Saint-Claude, qui ont eu 
rinsolence de ne vouloir 6tre que sujets du roi, et non serfs 
et b^tes de somme appartenants k des moines, yiennent de 
perdre leur proems au parlement de Besan^n, attendu que 
plusieurs conseillers de grand'chambre ont des terres ot la 
mainmorte est en vigueur, malgr^ les ^dits de nos rois : tant 
la jurisprudence est uniforme chez nous! Enfin votre Uvre 
m'instruit et me console; j'en churls la m^thode et le style. 
Vous n'^crivez point pour montrer de I'esprit, comme fait 
Tauteur de V Esprit des Lois et des Lettres persanes ; mais tous 
Tous servez de votre esprit pour chercher la v^rit^. Jugez 
done, monsieur, si je yous ai obligation de Thonneur que 
vous m'avez fait de m'envoyer votre ouvrage ; jugez si je le 
lis avec d^lices, et si je n'emploie qu'une formule vaine en 
vous assurant que j*ai I'honneur d*6tre, avez la plus respec- 
tueuse estime, et la plus sensible reconnaissance, etc. 

A M. DUTERTRE, 

NOTAIRE A PARIS. 

lejoillfltl'm. 

Ayant encore, monsieur, le ridicule de n'6tre point mort, je 
vous envoie, si vous le trouvez bon, mon certificat de vie, qui 
servira de ce qu'il pourra. Dieu merci, je n'entends rien du 
tout k mes affaires; vous avez eu la bont4 de vous en charger, 
et c'est ma seule consolation. M. le due de Bouillon, Altesse 
S6r4nissime, a daign6 m'6crire des lettres pleines de bienveil- 
lance ; mais il m'a d^clar^ que ce n'^tait pas & lui & me payer 
les vingtrdeux ou vingb-trois mille francs qui me sent dus par 
Sou Altesse S^renissime monseigneur son pdre. 

Son Altesse S^reuissime Mgr le due de Wurtemberg, qui 
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me doit aussi beaucoup d'argent, me paie en politesses. Mes 
maQODSy mes charpentiers et mon boucher, qui ne sont pas si 
polis,meferaientmettre en prison pour 6tre pay^s, siDieune 
m'avait pas accord6 le b^n^fice d'&ge de quatre-vingt-trois ans. 

Je presume, monsieur, que, dans ma d6tresse, yous avez eu 
piti6 de moi, et que vous avez satisfait la succession de 
M. de Laleu. G'est une chose bien ^tonnante qu'il ait mieux 
aim6 me prater yingt-deux mille francs de sa caisse que de 
me les faire payer par feu M. le due de Bouillon. II est encore 
plus etonnant que M. d'Ailly m'ait fait perdre Thypoth^que 
privilegi^e que j'avais sur tous les biens de ce prince ; c'est 
an malheur irreparable. 

Je n'ai d'esp^rance et de ressource que dans votre sagesse, 
dans Yotre exactitude, et dans ramiti6 dont vous m'avez d^j^ 
donn6 des marques. Je viendrais yous en remercier, si mon 
&ge, ma sant6, et ma bourse, me permettaieni de faire le 
voyage. Je prendrais quelque petit appartement dans Yotre 
voisinage, pour apprendre, pendant quelques jours, k con- 
nattre un peu cette ville, que je n'ai Yue depuis trente ann^es. 



A M. LE MARQUIS DE THIBOUVILLE. 

26 noyembrt 1777. 

Je dois autant de reconnaissance que d'estime au vrai 
Baron, plus connaisseur que Baron. Nous sommes encore 
bien loin de liYrer Irine aux bfite? f^roces du parterre de 
Paris; mais j'ai eu le temps de rem^dier aux tr^s grands 
d^fauts que vous aviez trouv^s au second acte. 

Permettez-moi de r^sister obstin^ment aux autres critiques 
qui sont trop contraires k I'esprit dans lequel j'ai fait Irfene. 

A regard de la catastrophe, 11 faut bien se donner de garde 
de Tallonger. Le parterre s'en va d6s que rh^roiueest morte. 
II ne faut que le spectacle attendrissant de I'amant et du p^re, 
qui disent chacun deux mots aux genoux de la mourante. 

« Omue sapervacaum pleno depectore manat^. » 

U Horace Art poH., y. 831. 

24 
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Mon imagination decr^pite est d'ailleurs aux ordres de 
votre critique judicieuse, et mon coeur est encore plus aux 
ordres de votre coeur. Vous yous 6tes heureusement corrig6 
de rhabitude aifreuse de m'^crire, deux fois par an, quatre 
mots ind^cliifi[rables qui ne signifient rien. Gela est bon pour 
la petite poste de Paris, pour avertir un homme oisif qu'il est 
pri6 k souper chez une femme oisive, ayec des gens qui n'ont 
rien k faire ni k dire. Je n'ai pas un moment k moi dans la 
journ6e : je suis accable de trayaux incroyables, de maladies, 
et d'ann^es, etcependant je trouve encore des moments pour 
raisonner avec vous, pour vous dire que je vous aime tendre- 
ment, surtout quand vou8 secjuez avec moi votre paresse, et 
que je viendrai vous voir, si je puis jamais supporter le 
voyage, et si je ne meurs point en chemin ; mais la destin^e 
m'a toujours contredit. Nous formons des projets avec 
Mme Denis, avec M. et Mme de Yillette : nous arrangeons ces 
projets k midi, et nous en d^couvrons toutes les impossibi- 
lit^s k deux heures. Gette Mme Denis vous ^rit kla. fin, 
vous voyez bien qu'on n'est pas incorrigible. Pour moi, je 
tAche de me corriger, moi et mes ouvrages, dans un kge ot 
Ton pretend qu'on est incapable de tout. 

Je n'en crois rien. Si j'avais fait une faute A cent ans, je 
voudrais la r^parer k cent et un. Adieu, si j'avais tort de 
vous aimer, je ne m'en corrigerais pas. 



A FR£d£R1C II, ROI DE PRUSSE. 

A Ferney, 6 Janvier 1778. 

Sire, grand bomme, que vous m'instruisez, que vous me 
consolez, que vous me fortifiez dans toutes mes idees au bout 
de ma carrifere I Votre Majesty, ou plut6t Votre Humanity, a 
bien raison : le fatras m^taphysique, tb^ologique, fanatique, 
est sans doute ce que nous avons de plus m^prisable, et ce- 
pendant on 6crira sur ces cbimftres absurdes tant qu'il y 
aura des universites, des esprits faux, et de Targent k ga- 
gner. 
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Parmi les g6om6tres, il n'y a gu6re eu qu'Archim^de et 
Newton qui aient acquis une veritable gloire, parce qu'ils 
ont invents des choses tr6s difficiles, tr6s inconnues, et tr6s 
utiles; il n'y a point de gloire pour ceux qui ne savent que 
diviser A — B + G, par X — Z, et qui passent leur vie k 
ecrire ce que les autres ont imaging. 

Pour I'histoire, ce n'est, apr6s tout, qu'une gazette ; la plus 
vraie est remplie de fausset^s; et elle ne peut avoir de m6- 
rite que celui du style. Ce style est le fruit de la litt^rature : 
c'est done a la litt^rature qu'il faut s'en tenir. C'est ainsi que 
pensa le grand Cond6 dans sa retraite de Chantilly; c'est 
ainsi que pense le grand Fr^d^ric k Sans-Souci. 

Je me jette k vos pieds du fond de mon trou, avec tout le 
respect, toute la reconnaissance, toute I'admiration que vous 
ne pouvez pas m'emp6cher de ressentir, quoique cela doive 
vous 6tre fort indifferent dans le comble de votre grandeur 
et de votre gloire. 



A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND. 

Paris, 11 fevrier 1778. 

J'arrive*, mort, et je ne veux ressusciter que pour me jeter 
aux genoux de Mme la marquise du Deffand. 

A M. TRONCHIN. 

AU PALAIS aOTAL. 

A Paris, 17 fevrier 1778. 

un 

compa- 

gnie. 



A Paris, 17 fevrier 1778. 

Le vieux malade sera fort aise de pouvoir entretenir 
moment M. Tronchin, avant de prendre cong6 de la com 



1. n arrivait en plein hiver, aprfes un long voyage qui n*avait 6t6 qu'une 
longue ovation, soUicite sans rel4che par ses illustres amis, entrain^ par 
Mme Denis, lasse de Femey; il arrivait k Paris, oii les fatigues de la route, 
cellos des visiles & faire oo k recevoir, celles du travail, unies & celles des 
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II a vu M. Franklin*, qui lui a ameni son pelit-fils auquel 
il a dit de demander la benediction du vieillard. Le vieil- 
lard la lui a donn^e en presence de vingt personnes, et lui 
a dit ces mots pour benediction : <c Dieu et Liberte *I » 



A M. LE COMTE DE LALLY. 

26 mai 1778. 

Le mourant ressuscite en apprenarit cette grande nouvelle ; 
il embrasse bien tendrement M. de Lally'l il voit que le roi 
est le defenseur de la justice : il mourra content*. 

triomphes allaient, bien qn'k 84 ans, abrSger ses jours. II fallait que Voltaire, 
cet esprit, ce g6nie si parisien, Tint, apr^s tant et de si long^es absences, 
s'eteindre k Paris ou il 6tait n6. 

1. Benjamin Franklin, le grand publiciste, philosophe et homme d*Etat am6- 
ricain, dont la reputation remplissait dijk le monde, et que la Franee eat 
I'honneur d'avoir pour h Jte. Voir La vie de Franklin par Mignet ; les Caute- 
ries du Lundi, tome VII par Sainte-Beuve, et surtout ses (sayres et ses mi- 
moires, publics par La Boulaye. 

2. Par une d^lioatesse loute frangaise k regard d'un Am^ricain, Voltaire 
Honna cette bSnediction en anglais : « God and Liberty. » 

3. La nouvelle de la rehabilitation du comle de Lally-Tolendal. Voir la note» 
page 383. 

4. Ce billet est date du 26 mai, Voltaire mourut le 30 du mAxoe nM>ia. 
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JUGEMENTS 
MM. D. NisARD, Saiptt-Marc-Girardin, Sainte-Beuve, Ernest Bersot, 

SUR LA CORRESPONDANCE DE YOLTAIRB. 



« Voltaire 6pistoIier remplit toute Tidde que nous nous faisons de Tesprit. 11 y 
a d'abord Tesprit de bon sens, 

« Esprit, raison qui flnement s'ezprime. » 

a dit Chenier, qui Tavait vu sur les Ihrrea de Voltaire. G'est cet esprit qui, dans 
nos premiers conteurs, nait tout form6, et, parmi tant de mots et de tours desti- 
nes a la refonte, cr6e un frangais qui ne chang^ra pas. G'est celui qui, dans Villon 
et Marot, se dSgage des allegories du moyen &ge et rSsiste aux premieres supers- 
titions pour Tantiquite classique. Dans Moli^re, dans La Fontaine, dans Le Sage, 
e'est une moiti^ charmante et immortelle de la litt6rature. Nous avons beaucoup 
de cet esprit-la dans nos jugements sur les autres, fort pen dans nos jugemento 
sur nous-mSmes. Personne n'en a plus que Voltaire. On a dit de lui : « U 7 a 
quelqu'un qui a plus d'esprit que Voltaire, c'est tout le monde. » Oui, mais cet 
esprit de tout le monde, c'est encore le sien... 

II y a une autre sorte d'esprit qui fait presque tou jours compagnie k la raillerie 
enjouSe, c'est Tart de louer, aussi en perfection dans notre pays que I'art de rail- 
ler. Dans I'opinion des Strangers, c'est notre travers. En tout cas, ne I'a pas qui 
veut, et peut-Stre ne nous le reproche-t-on que parce qu'on nous I'envie. II est tr^s 
yrai que Tart de louer n'est pas une vertu h6roique ; mais c'est encore moins an 
vice. Voltaire y est exquis. Railler ne lui est pas plus naturel que louer. Voltaire 
a un grand art : il nous fait gouter des louanges qui ne sont pas pour nous. Je 
me suis demand^ pourquoi nous uimons tant ces friandises que d'autres ont man- 
gles ; le motif nous fait honneur : c'est notre tendresse a la louange et notre dSsir 
de la mSriter. 

Outre Tart de louer les autres, il y a dans la Correspondance Tart de receroir 
leurs louanges. Celui-la est plus difficile. L'homme qui revolt une louange est si 
dispose a s'en faire I'echo, et cette sorte d'Scho qui renvoie plusieurs fois le son ! 
II est pousse sur une pente si glissante, et s'y retenir demandc tant de vertu ! Vol- 
taire y rSussit, et sa vertu ne sent pas la peine. II ne prend pas tout ce qu'on lui 
donne ; bon moyen de s'assurer d'autant plus ce qu'il prend. Quand nous louons 
les gens, nous aimons qu'ils y fassent quelquc defense; cela nous y entete, et nous 
redoublons, plus jaloux de les convaincre de notre bon gout que de les persuader 
de leur merite. Que de louanges ainsi rcncheries Voltaire ne s'est-il pas afttirees, 
en se derobant a des louanges ordinaires... 

... S'il y avait a pr6f6rer dans I'excellent, je prefererais parmi ces lettres celles 
dont le sujet est litteraire. Je voudrais qu'on en fit an recueil. Ce cours de littSra- 
ture sans plan et sans dessein, cette poStique sans dissertation, cette rhetq^ique 
sans regie d'ecole, serait un livre unique. Voltaire parle des choses de I'esprit 

24. 
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comme on en parle entre honn^tes gens qui songent plus k ^changer des id6es 
agriables qu'k se faire la le^on. Les genres sont sentis plut6t que d^finis, et leurs 
limites plut6t indiqudes comme des couTenances de Tesprit humain, que et^s en 
trarers des auteors comme des barri^es. Le go&t n'est pas une doctrine, encore 
jnoins une science ; c'est le bon sens dans le jugement des livres et des 6crivains. 
La T6rit6, au lieu de s'imposer. se donne comme un plaisir d*e8{Mit dont Vol- 
taire nous in-vite k essayer. U y a des prescriptions, des conseils, car il faut bien 
que le temple du gout ait une enceinte sacr^e ; mais quiconque salt n*toe pas 
ennuyeux a le droit d'y entrer, fut-ce par la brSche... 

Je ne sache pas de meilleur guide que sa Correspondance, 'pour apprendre a 
lire et k juger les dcrivains des deux derniers siecles, et Voltaire lui-mdme. II a va 
tous ses c6t6s faibles; et comme s*il eut trouy6 moins'dur d'aller au-devant de la 
critique que de Tattendre, il a fait sa propre confession. II aimait si peu les ccn- 
seurs qu'il dtait homme a leur 6ter, par malice, la primeur de leurs critiques, et k 
gardcr sur eux Tavantage de voir ses propres d^fauts avant eax. Peut-^tre, par 
ane derni^re illusion de Tamour propre, esp6rait-il qu*on le d6feiidrait centre ses 
scrupules et que ses p4ch6s avou^ lui seraient remis. En tout cas, on n*a pas 
besoin de cherdier des t^moins pour lui faire son proc^ ; on a les aveux du coo- 
pable... 

On ne pent gu^e lire la Correspondance de Voltaire sans penser au recneil qui 
y rtssemble le plus dans Tantiquitd, les Lettres de CicSron. 

L'amour de la gloire est T&me de ces deux recueils, et ce que Voltaire fiait din 
au GicSron de sa Home sawa4e : 

« Remains, J'aime la gloire et ne tbox pas m'en taire, ■ 

est anssi yrai du po^te que de son h6ro6. La mdme faiblesse se trahft dans k Re- 
main et dans le Fran^ais; c'est cette vanity si r^rodi^ k tovs les deox, dau 
Cic^n plus abandonn6e et plus naive, dans Voltaire mienx eondaite. Tons lea 
genres d*esprit de la Correspondance brillent dans les Lettres^ sanf Te^pit. de se 
faire louer, dont Voltaire donne plus v<dontiers la eommission an antra, el dost 
Cic6ihon se charge lui-m&ne. Mtoie naturel dans les deux oovrages, avee plus 
d'6clat dans Gio6roa, par le bonheur d'une lan^e {das colwie et pkn aonore; 
avec plus de finesse et de saillies dans Voltaire; m^e crttiqae ezquise et mteie 
dSlicatesse de goAt, si ce n*est que les erreurs de Cicdron sur les duMM de Teqirit 
viennent de sa faiblesse pour la rh6torique, et celles de VoUaire, de sa faiblease 
pour lui-m&me. Mais Tanden me semble avoir un grand avantage sor le rnodeme. 
II y a plus de coeur daos les Lettres que dans la Correspondmee; je devnui 
dire un coeur plus cultiv6. La famille seule cultive le coeur.Le ptee qui • eoana ee 
que c*est que d'aimer qudqu'un {dus que soi-mdme,a senti tout son cosur; el telle 
est la chaleur de l'amour paternel que le m^e homme en aime mienx tent ce qui , 
est k aimer. Gic6ron, tendre ptee d'une fiUe diarmante, pere d^sespM, qond il 
la perdit, en est meilleur dtoyen, plus attach^ a ses amis, jdus ^ris de la vMid, 
aquelle devient plus di^e a I'homme chez qui la teadresse de eoeur 
nique a Fesprit et qui aime la v6rit6 a la fois comme une lumiire et 
sentiment...... • 

D. NISARD. 
(JSTts^otre de la Utterature frangeoM, U IV^ ch. ue.) 
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« Les lettres de Voltaire nous font entrer dans rintSrieur [de ce gSnie vif et 
souple, de cette raison a la fois ardente et juste, de cette activity merveilleuse qui 
faisaient la force de Voltaire. Nous le voyons dans cette correspondance s'occu- 
pant tout a la fois de litt^rature et de politique, de ses tragedies et de ses affaires, 
de sa manufacture de montres, a Ferney, et des Galas ou des Sirven k d^fendre, 
de ses maisons de campagne et de la guerre de sept ans a finir, de ses contes en 
Ters ou en prose, et du minist^re de M. Turgot. Son g^nie est applicable et 
appliquS a tout avec succes et avec grdce. Ce don de rdussir et de faire servir 
Tagr^ment de Tesprit aux plus sSrieux desseins de la raison humaine, Voltaire Ta 
jusqu*a la fin de sa vie et aussi des le commencement... 

« Voltaire ne se sert pas seulement de sa fortune pour donner libre carriere a 
la hardiesse de sa pcnsSe, il s'en sert aussi pour faire le bien autour de lui. II 
est bienfaisant et g^nereux ; partout nous le voyons dispos6, et mdme des sa 
jeunesse, a servir ses amis, a soulager la misere des hommes de lettres, dut-il 
m&me faire des ingrats, et il en a fait beaucoup. A Ferney, il fonde une fabrique 
de montres, et le voila vantant et vendant ses montres dans toute VEurope. II 
met, dans son zele a soutenir la manufacture qui fait vivre je ne sais combien 
d'ouvriers, Tactivite ingSnieuse qui est le propre de son caract^re. Non [seulement 
il fonde des manufactures, il est agriculteur, il aime la campagne, il aime ses 
boeufs « qui lui font lews gros doux yeux »; il rent mSme avoir un haras 

» Ce que j'aime dams Voltaire, c'est qu'en lui, si Thomme de lettres marche le 
premier, il ne marche pas seul. Derri^e rtorivain il y a rhonune qui a ses gouts 
divers et qui m&ne ne demande pas mieux, k soixante-quatre ans, que de s'en 
faire un nouveau, celui des chevaux et ^des bestiaux. Jamais personne n'a plus 
aim6 les lettres et ne les a plus cultiv^; jamais personne n'a donn6 plus d*as- 
oendant a I'esprit; mais la litt6ratare n'est pas tout pour Voltaire; il a les godts 
et les affections qui honorent leb hommes et qui rendent henreax ; il aime la na- 
ture : il aime ses amis... 

« Cette chaleur de sentiment que Voltaire a dans ses affections priv^, cette 
g^ereuse sinc^ritd de coeor qu*il a avec ses amis, il I'a anssi dans ses opi- 
nions politiques et philosophiques, et dans le efaef de parti, en lui je retrouve 
rhomme. C'est la ce que j'aime. 11 n'est pas toujours pernus aux hommes de 
parti, et surtout aux chefs de parti, de se livrer a leurs bons sentiments; le soin 
des circonstances et des personnes les maitrise; ils font tons pins oa moins 
comme Agaunemnon qui, pour rester chef de la Grece sacrifie sa fille Iphig^nie. 
Voltaire a bien fait aussi quelques sacrifices a son parti; il a souvent lou6 des 
sots qui prenaient la cocarde de la philosophie, et cela devait couter h. son goiit 
et a sa malice naturelle. Mais il n'a jamais sacrifid les bonnes et grandes opi- 
nions, meme a la faveur des salons et du public. Je ne parle pas ici de la de- 
fense de Galas et de Sirven. II 6tait alors avec Topinion publique ; il la dirigeait. 

« Voltaire ne se croit pas oblig6 de respecter toujours I'opinion publique; il 
croit que la raison publique a fait quelque progr^ ; mais quelle lenteur ! que d'obs- 
acles ! quedcpr6jug6s! qu'il y a de Welches parmi les Frangais! Or les Welches 
ont beau se nommer le peuple, le public, la nation, tous ces grands mots collcc- 
tifs ne font pas peur a Voltaire, et il se moque fort lestement du peuple, quand 
le peuple lui semble se tromper. — « Le roi de Prusse, 6crit-il a M . Constant de 

Rebecque, en 1776, a bien consol6 M. d'Etalonde de la barbarie des Welches. 
« J'ai toujonrs peine k conceyoir comment une nation si agreable pent ^tre en 
« mdme temps si fftroce, comment elle peut passer si aisement d« I'Op^ra & la 
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« Saint-BarthSlemy, toe tant6t compost de singes qui dansent et tant6t d*oiirfl qai 
« hurlent; toe k U fois siiDg^nieiue et si imbecile; tant6t si couragease ettantftt si 
« poltronne. » Ailleurs, k propos de Je ne sais quelle bftise on saperstition popa- 
laire, il se fAche tout rouge contre le peaple. « A regard da peaple, 6critril a 
M. Tabareau, en 1769, il sera toajoors sot et barbare... Ge sont des bcBofii anx- 
quels il faut an Joug, un aiguillon et du foin... » 

« Est-oe que Voltaire n'aimait pas las hommes et le people? II les aimait bean- 
coup et tr^ sinc^ment, sans affectation, sans charlatanisme;mais illesjageait.il 
Ics voulait 6clair6s et heureux; il d6testait lear ignorance et lenr grossiireti; fl 
venait en aide a leur mis^ et il soatenait de ses 61oges les princes et les mi- 
nistres qu'il voyait travaillcr au bonheur et k Tinstruction du peuple : t^moin son 
enthousiasme sinc^ et gSn^renx pour les commencements du rigne de Louis XVI 
et pour le ministire de Turgot, pour Mal&sherbcs, pour Louis XVI et poor lenr 
ddvouement k T^tat et au peuple... Je sais, gr6 k Voltaire de Tamonr sinc^ 
qu*il a eu pour ce roi si jeune et si bon, pour Louis XVI qtd aimait son people 
et qui Toulait qu'il fAt heureux; je lui sais gr6 des ^claircissements qa*il de- 
mande k tous ses amis sur Ic caract^re du roi, sur son esprit, sur ses vertus, et 
des heureux augures qu'il en tire pour TaTenir du pays et du roi, augores, hflasi 
bien cruellement tromp6s.... » 

SAINT-MARC-GIRARDIN. 

{PrSfaee des lettret tndditet de VoUairet recueillies par M. de Cayrol H 

annot^es par M, A. Frangois^ 



« .«. Ge qui plait toujours quand on rouyre Voltaire et ce qui fait qQ*oa s'inti 
resse, c*est, avec cette jolie mani^re de dire, qu'il met de Taction it tout; les moin- 
dres choses, ou celles m&ne qui diez d'autres feraient I'effet de la raison et de la 
sagesse, prennent avec lui un air d'entrain et de diablerie. 06mon du goAt et de 
rirritabilitS littSraire; d6mon de I'inspiration po6tique et mtoe de la correction; 
d6mon de la justice et de la tolerance contre les persteuteurs; d6mon de la dri- 
lisation, du luxe et de Tindustrie, (quand, par exemple, il Teat yendre et placer 
partout ses montres du pays de Gex), il a en lui la l6gion ddmoniaque au com- 
plet; il fait tout enfln par dSmon, par accte et par Tcrve. II y avait le d6mon de 
Socrate, il y a les demons de Voltaire... • 

SAINTE-BEUVE. 
{Caitseries du Lundi^ tome XV.) 
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« ... S'il fallait sacrifier quelqne chose de Voltaire, Je donnerais les tragedies 
eC les comedies poor garder les petits vers ; s'il fallait sacrifier encore quelque 
chose, je donnerais plut6t les histoires, toutes charmantes qa'elles sont, que les 
romans ; si on ne me permettait de garder qu*un seul ouyrage, je me ferais beaacoup 
prier, j'aurais des scrupules et des regrets inBnis, mais enfin il y a une chose que 
je ne me d^ciderais jamais k liyrer, c'est la Correspondanee, Pour ceux qui dier- 
chent un int^rM dramatique, voici une guerre de soixante ans conduite aTec on 
courage et une tactique merveilleuse, par un g6n6ral admirable, dcmeurS yain- 
queur. Si, outre la tactique, ils s'intSressent k Fobjet de la guerre, Tobjet est 
assez grand : c'est la guerre de la tolerance et de I'humanitd. Pour ceux qui r*- 
cherchent Thistoire, Toici un homme qui a t6cu pr^ d'un sitele, a assist^ a tons 
les dv^nements importants, les a not6s et caract6ris6s au passage. Pour ceux qui 
recherchent I'art, il est ici prodi^eux. 11 me semble que nos Fran^ais ^'ont de 
sup6rieurs en aucun genre ; mais ou ils sont uniques, c'est dans Tart difficile des 
riens dUgants. Dans les autres compositions, il y a un fond qui soutient, une 
matiere qui fournit; ici la main est tout, par consequent I'homme est tout; da 
meme talent dont ils fagonnent un bijou, ils fa^onnent une de ees compositions 
I6g^res de substance, mais d'un travail exquis, comme les buUes de savon qui se 
tiennent en I'air et ou se meuvent toutes les couleurs de la lumi^re; c'est quelqae 
chose d'impalpable et d'impondSrable, un soufQe en.prisonn6 dans one vapeur. 
Voltaire est maitre dans cet art. Un homme de talent pouvait composer sei 
pieces de thdAtre et ses dpitres ; quelques T^ritSs de bon sens d6velopp6es admi- 
rablement font tons les frais de sa philosophic; dans l*histoire, il a des qualitds 
qui peuvent se trourer diez d'autres : I'intclligence, la clartd, la rapidity, I'intA- 
T^t; ses petits vers, ses pamphlets et sa Correspondance sont lui-m^me, ne sont 
qu'a lui. Quel g6nie se joue dans ces ponies, et ces plaisanteries et ces lettres 
immortelles ! Or, tout ce qu'on admire dans les deux premieres se retrouve dam 
les lettres avec une indpuisable abondance : vers faciles, railleries charmantes k 
propos de tons les personnages et de tons les ^Tenements qui ont passd, dans ee 
siede agit6, devant cet esprit curieux. Faites plus, retranchez de la correspon- 
dance de Voltaire ces agr6ments, elle sera encore la correspondance qu'on lit 
sans pouToir la quitter, qu'on n'a pasdgal^e et qu'on n'Sgalera pas; I'art qu'elle 
renferme sera cntier. Ce qu'il pent se succMer, pendant plus de soixante ans, 
d'amours, de haines, de plaisirs, de douleurs, de coleres dans une ame singulis 
rement impressionnable et mobile, est exprim6 Ik an yif, comme sur la figure 
d'un enfant, chaque sentiment entier occupant toute I'Ame, 'comme s'il devait du- 
rer 6ternellement, puis efface tout k coup par un autre, qui fera le meme effet et 
durera autant; vari^tS in^puisable des sujets qui passent sous cette plume 16- 
g^e ; seductions d'un esprit enchanteur qui veut plaire et invente pour plaire les 
tours les plus d61icats, toujours aimable, toujours nouveau. Tout cela forme on 
des spectacles les plus attrayants qu'on puisse avoir en ce monde. Et la grAce 
plus severe est aussi Ik : elle est dans le bon sens perpStuel de cette ferme raison 
et dans le devouement du noble cceur qui, au lieu de se rassasier de sa propre 
gloire, se tourmentait pour toutes les injustices de cet unirers et trouvait, pour 
exprimer son tourment, une Eloquence meilleure encore que I'esprit. » 

E. BERSOT. 
(^ssats de Philosophie et de Morale, tome II.) 
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